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Como una historia dentro de la botella
Compariero, compafiera:

Sé de antemano que estas lineas llegan a manos de alguien que entendera el mensaje que
busco transmitir porque tenemos una vision comun. Sé que en estas lineas se buscara un testimonio
de las amenazas de naufragios personales o profesionales y como se intent6 llegar a puerto, lo cual
logré unas veces y otras no. También tengo la certeza que entenderan con facilidad la referencia
que aparece en el titulo de este apartado introductorio. La mente los trasportara a mirar una playa
arropada por olas y espuma, que en su retirada permiten descubrir un mensaje resguardado al
interior de una botella. Esa historia desconocida, cuyo contenido conoceran a continuacion, puede
interpretarse desde las distintas perspectivas que provoca mirarla desde fuera y con otros 0jos.
¢Qué hay dentro? Tantas posibilidades como las que puedaimaginarse el lector.

Lo primero que debes saber es que mi mente tuvo material suficiente para llenarse de
imagenes. Cuando era nifio no solo me llevaban por la ciudad y por el campo en algunas
temporadas, también me envolvieron con relatos orales y otros visuales que conoci por las
historietas que llegaban al puesto de revistas que atendian mis padres. En particular, eran historias
graficas que daban cuenta de las hazafias de personajes que resultaban cotidianos o bien destacaban
por su grandeza. Por medio de dibujos, onomatopeyas y letras, conoci gestas de reyes, presidentes,
libertadores y también bandidos como los piratas. Las imagenes que atesoré en la memoria me
hacian imaginar que formaba parte de esos mundos.

De esa manera Vviajé a otras realidades que me eran ajenas porque otros las narraban, hasta
que llegd el momento de preguntarme por queé no pensaba en mi propia historia y en por qué no
dabavoz alos gremios de los que soy o fui parte. Ginzburg (2008) apuntd, en ese sentido, que hoy

en dia se consigna con mas frecuencia lo que se hace callar, expurgar o ignorar a las clases



subalternas, esas que no tienen la posibilidad de ostentar una hegemonia desde el poder sino desde
su mayoria, como ocurre con los maestros de base. A esta afirmacion, asociada al recuerdo de las
historias, debo sumar mi estancia en la Maestria en Educacion Basica (MEB) para entender coémo
tomo forma este texto que se concretd a manera de resistencia a discursos y a ciertas practicas
dominantes en el sector educativo.

Ante la mencion de un entorno académico como génesis de este documento debo advertir
algo que quizé desilusione a los futuros lectores. Quien llego hasta aqui con la idea de encontrar
referencias a una metodologia de manual que sirva para favorecer el uso de la lengua en el aula,
no hallara eso a primera vista. Este texto tal vez distade ser una tesis usual, pues no inicia con el
analisis de un tema general de investigacion. Por el contrario, zarpa de una particularidad
especifica, invisible a los demas en tanto que era parte de lo cotidiano hasta que se recogieron los
retazos de pasajes con los que se comienza a analizar la rutade vidadel autor.

En el trayecto formativo de esta maestria con especialidad en Animacion Sociocultural de
la Lengua (ASCL), se emplea un Enfoque Biografico Narrativo (EBN) que da un giro a las
metodologias cuantitativas de investigacion. El objeto de estudio es el autor mismo, asi como las
relaciones y consecuencias de su interaccion con una espacialidad y temporalidad especifica. Méas
adelante, estas lineas remiten a otra forma de reportar, leer y escuchar los resultados de una
indagacion que elaboré sobre mi propia practica y posteriores intervenciones para modificarla a
partir de los principios de la Animacion Sociocultural (ASC) en un recorrido por el reconocimiento
de como entré en contacto con la Lectura, Escritura y Oralidad (LEO) y como estos aspectos se
proyectaban dentrode determinadas practicas culturales perceptibles desde la labor como docente.

Esta indagacion, con sus respectivos descubrimientos y reflexiones, aportd elementos para

la construccion de una trama que, como refiere Ricoeur (2006), termind por transformar los



multiples sucesos en una historia, de la cual se deja constancia a manera de producto final. A
contracorriente de la idea comun de elaborar un informe lineal y puntual al terminar una maestria,
quienes nos formamos bajo las lineas de la ASCL empleamos herramientas literarias y por ello
ofrecemos una manera distinta de compartir lo que descubrimos. El relato de vida, que pasa por la
eleccion de acontecimientos que conformarén la trama, lleva la intencion no solo de dara conocer
un contexto, sino también las necesidadesy emociones del autor y los personajes involucrados en
la intervencion.

Esa es la intencién de emplear una estructura narrativa y es también la utilidad que tiene la
investigacién biografico-narrativa: volver y entenderse como objeto de estudio, logrando alterar el
modo habitual de lo que se entiende por conocimiento. Como refiere Bolivar (2001), la narrativa
es a la vez un enfoque y una metodologia que permite dar significado y comprender las
dimensiones cognitivas, afectivas y de accion. De ahi la importancia de escribir nuestras propias
vivencias para dar paso a la posibilidad de interpretar esos acontecimientos.

Advertido lo anterior, apunto que en este trabajo se encuentra testimonio personal del
proceso formativo en las aulas, combinado con las marcas de practicas sociales del lenguaje con
las que he interactuado al paso de los afios, en especial la lectura de historietas y multiples
publicaciones que se podian encontrar en los puestos de revistas atrasadas. También se encuentran
las aspiraciones que surgieron en un contexto particular y determinan mi forma de ser. En este
caso, un tema recurrente que identifiqué es un afan de subvertir realidades, algo que se empata con
el perfil del animador sociocultural.

El origen de este interes trata de explicarse en el primer capitulo, donde relaté de forma

breve cémo ingresé al servicio como maestro y la relacién con algunos suefios de infancia, mi



experiencia escolar inicial y la importancia que tuvo mi cercania con formas particulares de
literatura.

No ha sido facil seleccionar qué eventos permanecen y cuales se omiten, pero traté de dejar
constancias de aquellos con los cuales reconoci mi practica como el resultado no solo de afios de
formacion en la Escuela de Maestros o del tiempo en servicio, sino como resultado de un conjunto
de situaciones que incidieron en como reconoci la oralidad y en cdmo aprendi a leer y escribir y
las distintas experiencias que me aportaron cada una de las reformas educativas y las acciones de
algunos maestros que derivaron de esas politicas.

En el segundo apartado describi una experiencia en el bachillerato que me dej6 una huella
imborrable en cuanto al ideal sobre como deberia ser la relacion entre la escuela y los estudiantes.
Cabe adelantar que es justo en este capitulo donde dejo constancia del instante que terminG por
llevarme a las filas del magisterio. Se entiende con estos elementos por qué muchas de mis
nociones de la practica docente pasan por una corriente antiautoritaria, concepcion que se
contextualiza con el testimonio de como algunas de las técnicas Freinet estuvieron presentes en el
primer grupo que atendi al ingresar a trabajar como maestro y las dificultadesy ventajas que
implicaron con el paso de los afios.

Al escribir esas lineas entendi las raices de mi afan por trastocar el estado de las cosas en
el ambiente escolar, impulso que se reflejaba en intentos de organizar trabajos por proyectos y que
en ocasiones estuvo a punto de apaciguarse, pero que de manera inevitable encontré en la MEB
un pretexto para volver a iniciar una tormenta en mi quehacer dentrodelaula. EI impacto formativo
propiciado por la maestria es recuperado en la descripcion de como las propuestas de la pedagogia
Freinet, que en algin momento ya habia llevado al aula, se renuevan en la practica desarrollada en

un grupo de primer grado de primaria con un propésito definido: generar un cambio en el ambiente



del salon, donde se viviera el trabajo colaborativo y promover estrategias de lenguaje que
cultivaran la lectura, la oralidad y la escritura.

En este segmento también narro el impacto que tuvo el trabajo con la Literatura Infantil y
Juvenil (LI1J) con mi grupo, pero ahora con un mayor conocimiento de sus posibilidades y
caracteristicas y como esto permitié involucrarla como parte de una intervencion que, en la
mayoria de las ocasiones, consider6 emplear el lenguaje desde un enfoque sociocultural al
recuperar las practicas sociales del lenguaje propias del grupo. Una labor que enfrenté un cambio
de rumbo inesperado cuando inici6 la pandemia por COVID-19, se cerraron los planteles y llevo
al uso de nuevos recursos Yy escenarios para el aprendizaje.

En el tercer capitulo describo una intervencion final que realizamos en el grupo en esa
persistencia de compartir la importancia de la literatura. Registré como el contexto de la pandemia
y el trabajo a distancia fueron factores que perfilaron ciertas probleméaticas por las que fue
necesario animar a los alumnos a permanecer interesados y en contacto. Varios intentos de esto
tuvieron como base Proyectos de Lengua y elementos de la Pedagogia por Proyectos (PpP) que
tuvieron que incorporar el uso de plataformas digitales como YouTube, Google Classroom y un
blog.

Anoté en ese apartado una caracterizacion de practicas culturales emergentes en su entorno
y que, con base en algunos conceptos de Chartier (1996), pueden caracterizarse como comunes a
las mayorias de la comunidad. Reconoci los recursos y practicas culturales que distinguian a lo
que restaba de mi grupo, el 2° B, de entre los otros en la primaria y con eso construimos la nave
para emprender una aventura con libros digitalizados que interceptamos en el transito de la red.
Sin permiso de los autores y a manera de piratas, nos apropiamos de un botin que cada uno dej6

oculto en su mapa personal como resultado del proyecto Escondamos un tesoro. Esta Gltima
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experiencia atendi6 una problematica que respondio a sus intereses y también algunas necesidades
en la consolidacion de la lectura en el grupo.

La reflexion de todos los momentos enlistados y la construccion de una trama me llevé a
encontrar coincidencias entre los piratas que desean una riqueza que transita de manera constante
frente a ellos y las ganas colectivas de transformar y transformarse que tiene un animador
sociocultural de la Lengua. Por tal motivo, en este trabajo se emplean palabras que conoci cuando
era nifio y traen el recuerdo de aquellas historias de capitanes, corsarios, bucaneros y defensores
de una corona. Entre conceptos que suenan a un aprendizaje especializado, se mezclan también
palabras comunes de las novelas de aventura. Al final de todo, parte de las ensefianzas de esta
maestria tiene que ver con emplear el enfoque de la ASCL, esa metodologia flexible que nos deja
imaginar otras formas de hilvanar lo que esté a la mano para animar al uso de la Lengua.

Esta es la nota que se deja al futuro lector. Sies de su interés, tiene la licencia de apropiarse
de aquello que le resulte util de este trabajo. Es el mensaje que la comunidad de animadores
socioculturales de la lengua, de la que me volvi parte, me ensefid en estos afios. La experiencia
vuelta conocimiento es un tesoro que vale la pena compartir con aquel que busque transformarse
a proposito o de manera inesperada. Espero que el lector tome en cuenta que el contenido de este
mensaje cobrd importancia después de observar mi reflejo en el vidrio de la botella. Lo importante

es lo que uno mira de si mismo Yy se atreve a convertir en testimonio.
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CAPITULO I. Expediciones Y Conquistas

Este mundo, que ofrece el banquete a todos y cierra la puerta en las
narices de tantos es, al mismo tiempo, igualador y desigual:
igualador en las ideas y en las costumbres que impone, y desigual
en las oportunidades que brinda.

Eduardo Galeano

Antes de comenzar a recorrer estas lineas, comparto una descripcion de como transita la
narrativa y porque hay ciertas palabras recurrentes. En este primer capitulo traté de hacer eco de
una palabra central en el titulo de este documento: literautas. Con ella intenté evocar el vocablo
latino nautas en su acepcion de viajeros o navegantes y combinarlo con la palabra literatura, para
referirme, desde una reflexion de historia personal, a la practica a veces consiente y en ocasiones
imperceptible de sumergirnos a la literatura de tradicion oral, escrita o en narrativas gréficas.

Abordaje es la segunda palabra que marca el ritmo narrativo e induce a percibir que existe
un choque o acercamiento para acercarse a otros rumbos o medios en la busqueda de habitar y
coexistir en otros entornos, en este caso una busqueda que tiene origen en las palabras escuchadas
y en la percepcién que alcancé gracias a la interaccion en diversos contextos. Estas aspiraciones
descubiertas no se lograron de una forma simple en ocasiones, pero navegar entre diversas
expresiones de literatura me dieron elementos para intentar conseguirlas, en algunas ocasiones con
paciencia y otras con urgencia por su apariencia de prohibidas.

Las experiencias personales con la palabra y las imagenes me dieron un tercer elemento

para esta narrativa, donde se mencionan prohibiciones originadas por los contextosy la busqueda
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de evadirlas. Esto me hizo pensar en las acciones de unos personajes seductores en las historias
infantiles: los piratas que conoci por medio de historietas y trataban deesquivar las reglas de otros,
hacerse dealgun beneficio y en ocasiones compartirlo. Por este motivo también hay una insistencia
en ocupar palabras que suenan a un escenario de navegaciones, asaltos y batallas que reflejan mi

pasado.

1.1 Un rumbo inesperado

La llamada de mi amigo me tomd por sorpresa esa mafiana de agosto.

—Tenemos que ir el jueves a escoger escuela. Es por el metro General Anaya.

El aviso fue inesperado. Estaba a punto de hacerme cargo de una tripulacion. Seria el
capitan de varias decenas de nifios si el llamado no era una mentira. Colgué sin asimilarlo y todavia
aun, al escribir este apartado, pienso como fue posible qué me dieran el nombramiento de maestro
frente a grupo con todo lo que se tenia en contra. Los Ultimos dos meses estuvimos en una batalla
que se desarroll6 entre asambleas, foros, marchas y negociaciones con instancias menores de la
Secretaria de Educacion Publica (SEP). Fueron semanas de corear consignas con otros compafieros
para darnos valor y convencernos de que ahi, entre nosotros, se formaba un nuevo magisterio que
merecia un empleo.

No habia sido algo sencillo. La generacion de normalistas a punto de egresar en julio del
2008 nos encontramos con la firma de la Alianza por la Calidad de la Educacién (ACE). Un pacto
nacional a espaldas de los maestros entre el presidente Felipe Calderdny el sindicato que planteaba
entre otros puntos el cierre o reconversion de las Escuelas Normales y la aplicacion de examenes
elaborados y aplicados por organismos externos al servicio educativo. Esta firma provoco en varios

estados de la republica, una movilizacion conjunta de normalistas y magisterio que se oponian a
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la intencién afieja de evaluar a los aspirantes y titulares de una plaza docente con el fin de dejar
solo a los que una prueba estandarizada designara como destacados.

Como fiel renegado de las leyes que consideraba injustas, no me registré para el examen.
Aposté por una negociacion de reglas claras sin la intervencion del sindicato ni organismos
externos y por una evaluacion elaborada por las escuelas que nos habian formado. Fui claro en eso
cuando representé a la Benemérita Escuela Nacional de Maestros (BENM) en platicas dentro del
edifico de la SEP. Debido a que ambas partes fuimos intransigentes, no hubo acuerdos y las mesas
de didlogo se cancelaron mientras la indignacién estudiantil crecia y hacia arder los lugares mas
pacificos. Por eso me sorprendid la llamada para avisar que debiamos acudir a la asignacion de
escuelas. Aunsin haber presentado el examen, toda la generacién 2004-2008 tuvo la oportunidad
de elegir un centro de trabajo. En lo personal, estaba por entrar en mares desconocidos.

Con esto alcancé algo que no estaba escrito como una certeza en mis planes. En mi caso,
no era un suefio de infancia ser maestro. Tampoco me enrolé en la profesién como una forma de
reparar una experiencia amarga en los primeros afios escolares. Un dia senti que las aulas
universitarias me provocaban mas indignacion que satisfaccion y al no soportar eso me marché de
ellas. Sumé mis pasos a los de un pufiado de normalistas rurales y ahora, casi cinco afios despues,
tenia ante mi esta oportunidad.

Las sorpresas no habian sido solo para mi. Afios antes habia salido de la casa de mis padres
sin avisar a donde iriay no tenian claridad de los pasos en que andaba. De vez en cuando me veian
acompafar al movimiento de los ejidatarios de Atenco. Otras veces eran los de la Asamblea

Popular de los Pueblos de Oaxacal. Sabian algo de los vinculos que tenia con las Escuelas

1 Fueron conflictos sociales que se desarrollaron bajo la presidencia de Vicente Fox y Felipe Calderén. Atenco se
oponia a la expropiacién de sus tierras para la construccion de un aeropuerto. La Asamblea Popularde los Pueblos de

Oaxaca
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Normales Rurales (ENR), un sistema conformado de instituciones educativas con internados en
distintos puntos de la republica que cobijaban de forma preferente a hijos de campesinos. En
especial sabian que colaboraba con las ENR del Mexe, Hidalgo y Ayotzinapa, Guerrero, pero no
sabian que tanto me habia involucrado en otra escuela de maestros.

Las ENR tienen una historia tan larga que se habia enterrado en el olvido y encontrarla
acentlo mi interés en el papel que los gobiernos de otras etapas le confirieron a la educacion. El
Mexe en particular se inaugurd en 1926 por el presidente Plutarco Elias Calles con el objetivo de
mejorar las condiciones de la poblacion de esa zona, pero a raiz de conflictos que se agudizaron
en el afio 2000 y 2003, el gobierno estatal comenz6 una estrategia que buscaba su cierre, el cual
ocurrio en el 2008 al egresar su Gltima generacion.

Tanto mi pareja como yo habiamos acompafado esa resistencia. Ella como tema desu tesis
y ambos como fraternos—como nos distinguian—tuvimos la oportunidad de ver al normalismo rural
€S Su cara mas pura, con sus contradicciones y aspiraciones. Desde nuestros espacios les apoyamos,
pero no se pudo evitar la clausura luego de ochenta afios de historia. En la actualidad, los fantasmas
de las personas que estuvieron en su inauguracién se resisten a su cierre y por ello se encuentra en
un proceso de reapertura bajo el esquema de una Universidad del Bienestar, impulsada por el
gobierno del presidente Andrés Manuel Lopez Obrador. No en balde a todos los que pisamos esa
Normal nos presentaban la frase que un campesino le expresé al mismo Calles:

—Sefior Presidente, el dia que quieran arrancarnos nuestra escuela, la defenderemos con

las manos y el corazon. — se leia en una placa que algunos egresados eternizaron en bronce.

buscaba la disolucién de poderes en su estado. Ambos conflictos tuvieron una fuerte actividad de asambleasy

vinculacién con otros sectores, entre ellos el normalismo rural.
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Es mistica del normalismo me trasformé a tal grado que renuncié a ser el universitario en
formacién que mis padres esperaban y luego de recorrer unaruta de formacion, apareci a punto de
graduarme en un campo inesperado. De pronto les toco enterarse que no solo era el hijo que sus
conocidos recordaban entretenido con la lectura sus cuentitos o sus tareas escolares, mientras
esperaba vender algun libro o revista en el puesto. En ese momento, las circunstancias me habian
convertido una figura clave y al mismo tiempo oculta del movimiento normalista que irrumpié en
2008 en la Ciudad de México.

Pas6 una semana después de esa llamada de mi amigo y antes que mi titulo y cedula
profesional, recibi la plaza temporal de maestro frente a grupo en la primaria Amanda Palafox y
Baz, una escuela ubicada en la alcaldia de Tlalpan. El servicio me recibi6 en medio de una
convulsion magisterial que se vivia en varios estados de la Republica y puso en mis manos a un
grupo de quinto grado.

El momento del reencuentro familiar también tuvo sus convulsiones. Desde que tengo
memoria éramos parte del gremio de revisteros: gente que en la via puablica compra, vende y
cambia publicaciones atrasadas, nuevas o usadas. Cuando asumi el nuevo trabajo tuve que mirar
al futuro para enterrar parte del pasado. Dejé atrds mas de veinte afios relacionados a esa actividad
y regresé las llaves del puesto que atendia de una manera cada vez mas esporadica. Tal vez mi
padre no penso que un momento asi llegaria, que uno de los negocios quedaria a la deriva cuando
el segundo de los tres hijos lo cambiaria para atender un aula.

El suefio que inicié cuando enviaron por primera vez a mi hermana al kinder con la
esperanza de que la escuela nos diera una vida mejor, se cumplié con un profesionista que no
imaginaron, pero que poco a poco comenzaron a presumir. La escuela publica les devolvié un hijo

con titulo de licenciatura en educacion primaria y la satisfaccion por haber concretado su idea de
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que era lo mejor que podian heredarme. En lo personal, el nombramiento de maestro fue la
oportunidad deregresar la confianza que recibi de algunos profesores y de permitir que otros nifios
y sus familias creyeran en las oportunidades que puede dar la educacion.

El ingreso al servicio estuvo rodeado de incertidumbre, pues a diferencia de otros
compafieros de la Normal, no tenia ningun familiar inmediato dedicado a la docencia. La nuestra
era una familia con algunos maestros, pero en albafiileria. Los que habiamos estudiado mas alla de
la secundaria en ese momento éramos pocos y por ese motivo desconocia mucho de lo que
involucra la gestién escolar. Lo Gnico que tenia claro en ese momento era lo que no queria ser o
hacer como docente. En medio de esa certeza, una de mis dudas fue quién seria a partir de ese
momento. Nuestros clientes y conocidos me llamaban de manera afectuosa Carlitos y de un
momento a otro un adjetivo me significo como alguien diferente, comenceé a ser identificado por
los alumnos y sus padres como el maestro Carlitos.

Pero no deberia comenzar desde aqui mi relato porque mi transformacién se remonta a
tiempos mas lejanos. Deseo compartir desde otro punto de partida mi historia. La de Juanito, el
Simbron, el Carlitos. Un nifio que en la segunda mitad de la década de los ochenta comenzé su
transito por las aulas de escuelas que por increible que suene, todavia ensefian a navegar por la
vida con rumbos absurdos. Lejos de la colonia donde creci, desde una céntrica oficina, Solana
(1981) anotaba que los nifios que nos convertimos en estudiantes durante esa década teniamos que
disfrutar de una educacion que para el afio 2000 nos permitiria gozar de la integracion a una

sociedad plural y madura, con menos desigualdad y posibilidades de participacion social y politica.
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1.2 Enalgunlugarhay un tesoro

Las lineas del apartado anterior bien pude usarlas en momentos de desilusion. Anotarlas
en un papel, guardarlo en una botella y lanzarlo al mar, con la esperanza de que alguien encontrara
dicho testimonio y diera fe de mi existencia. Sin embargo, en este momento me sirven para iniciar
una narrativa con una intencion definida, que coincide con la anotada por Bruner (2003), la
creacion del Yo en una relacion entre el exterior y el interior mediante la construccion,
reconstruccion y hasta reinvencion de nuestro ayer y de nuestro mafiana.

Ese manojo de suefios plasmados en las intenciones de la politica educativa, un tesoro
descrito como el futuro prometedor que aparecié en los planes de estudio de la educacion bésica
dela época, se eshoz6 como otras tantas veces desde un escritorio, pero también era una aspiracion
en parte de nuestra familia y de muchas de las personas con las que conviviamos. Por eso en este
primer momento hablo en plural, porque esas ideas que crecieron en mis primeros afios son
resultado de una colectividad con las que me identifiqué y son la base de mi construccién como
individuo.

—Terminen una carrera, para que no sufran esto, para que los respeten —Era una peticién
y consejo, casi un deseo que aparecia en las platicas de mis abuelos cuando terminaba su diay en
las advertencias insistentes de mis padres cuando el sol inclemente nos tostaba la piel o la lluvia
nos hacia buscar resguardo en nuestros puestos de lamina.

Escuché tanto de ese mafiana prometedor que los adultos imaginaban y describian con una
certeza, que crei en el desde pequefio, aunque de pronto parecia dificil de materializar. Habia
situaciones que me hacian pensar que no era posible conseguir vivir de otra manera y los
desencantos en ocasiones parecian conducirme a un naufragio y me sentia perdido. Habia mucha

fe, pero pocas condiciones. Afios mas tarde, al revisar las politicas educativas de nuestro pais,
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encontré que, a punto de iniciar la décadade los ochenta, cuando adun no nacia, el futuro de mi
generacion se proyecto en los discursos y documentos del gobierno como un plan a mediano plazo.

A pie decalle, sin embargo, la realidad era diferente a los propdsitos del Estado. Por ese
motivo creci en medio de un constante cuestionamiento a la condicién en que viviamos. Pero
también entre una discriminacién piadosa por mis comparfieros de escuela y vecinos, como si no
fuéramos parte de lo mismo, lo cual derivd en preguntas que permitieron la toma de cierta
conciencia de mi humanidad y el legitimo derecho de los oprimidos a tener esperanza como anotd
Freire (1993). Esa fe en un destino que hacia paradas en la libertad y la justicia, me animaron afios
mas tarde a hacer y participar en acciones que no imagine.

La historia de las clases bajas es la estampa de un pais lleno de desposeidos, donde algunos
toman el camino de la delincuencia; otros, los mas afortunados, el de los libros. En aquellos
tiempos los libros y la lectura se asociaban a la educacion, ese tesoro que abriria puertas siempre
y cuando uno culminara los distintos niveles escolares. En ese contexto, la lectura era la nave para
llegar al futuro prometido y quienes fueran poseedores de enciclopedias y contaran con acceso a
bibliotecas llevaban una gran ventaja y es aqui donde las circunstancias jugaron a favor gracias a
la actividad de mis padres como revisteros.

¢Por que insistir en recordar lo que fue y anotar puntos que no parecen vinculados a mi
persona? Porque hay una necesidad de esta recuperacion sistematica de eventos atesorados en la
memoria y ademas destacar contextos que permitan llegar a la construccion de identidad al hacer
un relato que dé cuenta decomo he llegado al lugar en que estoy. Ademas, al trabajar una narracion
de episodios en mi vida pude entendery reconocer ciertas condiciones que configuran quién y

cdmo soy a partir de ciertas determinantes histéricas, de manera que se cancelan las posibilidades
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de que este trabajo se elabore con una ilusién de inmediatez de la cual advierten Bolivar, Domingo
y Fernandez (2001).

Este ejercicio se sustentd también en las metodologias autobiograficas y su caracter
cualitativo. Al navegar entre los relatos familiares y los recuerdos personales identifiqué anécdotas
sueltas y episodios especificos que se pueden explicar por el contexto familiar y social en que
ocurrieron. Ademas, cuidé de atender la veracidad, incorporando referencias a eventos de alcance
local o nacional que anclan este relato a un terreno de la realidad. Indagar me dejé ver que habia
ciertas coincidencias entre los recuerdos propios y la forma en que otros platicaban
acontecimientos de mi vida.

Gracias a esos cruces de memorias reconoci que las aspiraciones no comenzaron conmigo,
pues soy resultado de una oleada migrante de los entornos rurales a la ciudad de México. La
primera marejada trajo a los abuelos maternos desde algln lugar del estado de México e Hidalgo.
En esa busqueda de rumbo nacié su primera hija, mi madre, y luego de varios vaivenes se asentaron
en Cuautepec, una zona al norte de la Ciudad de México que pasé de tener terrenos ejidales a lotes
amplios que aparecieron a la sombra de la construccion del Reclusorio Norte.

En otra marejada llegé mi padre, quien piso la ciudad a finales de los setenta y se aferrd a
ella como un naufrago que toca la playa después de mucho tiempo a la deriva. Las cronicas que
sus paisanos llevaban del milagro mexicano le hicieron pensar que tendria oportunidades que no
habia en el pueblo. Crey6 que podria disfrutar de ese crecimiento econémico sostenido que tuvo
la economia mexicana de 1940 a 1970, generando una percepcion de movilidad social que decayo
conforme el modelo se agot6 y no pudo atender el crecimiento de la poblacion y su concentracion
en ciudades especificas como la de México, dejando tras de si problemas severos de subempleo y

sectores sociales marginados por las carencias econdmicas.
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Segun su relato, cambi6 la pobreza del campo guerrerense por el hambre en las calles de
la urbe, en busca de un trabajo con el cual tener dinero para apoyar a mis abuelos. En la memoria
de mi abuela siempre estan presentes los hijos muertos al poco tiempo de nacidos, tios de los que
afios mas tarde supe solo través de sencillas cruces de madera con sus nombres. También aparece
la ocasion en que el Unico sobreviviente iba a ser mi padre. Con esos dolorosos recuerdos de
miseria fue que él se trasladd a la ciudad buscando cambiar su destino.

En esa aventura conocio a mi madre, con quien coincidi6 trabajando en una taqueria por el
rumbo de la Central de Autobuses del Norte. Ambos eran personas decididasa no quedarse en la
misma condicion. El pasé de ser campesino a taquero. Ella tuvo mas experiencias: obrera,
sirvienta, comerciante y otras cosas, hasta que se encontraron en el mismo trabajo. Luego,
siguieron los pasos de muchos de los paisanos de mi padre y de la gente con la que convivian en
ese ambiente: se animaron a formar una pareja y a vivir juntos.

En unos meses, Lorena, la primogénita venia en camino. Una vez que nacid, acordaron
junto con mis abuelos realizar la boda en el pueblo de mi padre. Apenas unos meses después me
sumé a una familia que tenia todas las caracteristicas para ser considerada ordinaria. Un
matrimonio formado por personas con apenas la primaria terminada, rentando en la periferia de la
ciudad, sin un empleo formal, la sombra acechante del alcoholismo y ya con dos hijos, nacidos
uno tras otro. Una historia que resultaba comun entre el circulo en que convivian.

El terreno de mis abuelos maternos se fragment6 poco a poco entre los hijos. Asi tuvimos
un lugar donde se comenz6 a construir la casa donde creci. Semejante a un pie de playa por la
sensacion de inmensidad que se percibe al mirar el horizonte de la ciudad por las noches, esa zona
de Cuautepec se ubica sobre una pequefia loma, desde donde nacen parte de los macizos cerros de

la sierra de Guadalupe. Hacia el sur, la azotea me permitia visualizar aquel mar de concreto que
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formaba la inmensa marcha urbana. Una ventana con una vista al poniente me dejaba admirar un
imponente cerro que en las temporadas de lluvia me hacia olvidar el cielo gris que miraba rumbo
al corazon de la urbe. Girar la vista me mostraba dos mundos distintos.

Esta oportunidad de comparar y por tal razon, ambicionar conocer mas a fondo y disfrutar
de las cosas que habia en ambos referentes fue resultado de tener que salir y entrar de la colonia
cada que acompariada a mis padres a su trabajo. Como bien anota Gil (1994) en su recuento de la
historia de la pirateria, lo que no encontramos en nuestro lugar de origen, lo buscamos en un
espacio externo que puede estar mas alla de los limites conocidos.

Descendiente de personas que llegaron de otros rumbos y que vivian con aspiraciones
inconclusas, comencé a imaginar que, en algin punto de ese ultramar de concreto, que era a todas
luces distinto a nuestra calle y las zonas cercanas de la colonia, se realizarian esos suefios difusos.
En ese ir y venir comienza mi historia como navegante. Primero en los brazos de mamé y luego
dela mano de papa, en una combi o camion que nos llevaba de la casa a los puestos donde vendian.
Después como lector sumergido en un mar de historias recreadas en miles de vifietas y columnas
que formaban historietas y revistas.

Parece que las historias de pobrezay la falta de oportunidades para salir de ella se resisten
a cambiar y se repiten generacion tras generacion, y de pueblo en pueblo, pero en la Historiay la
literatura han quedado asentados testimonios de personajes que se resisten a esa suerte. Supe de
personajes que debido a los contextos en que vivian, se dedicaban al robo y trafico con ayuda de
sus barcos, aspirando un modo diferente de vivir: los piratas. Desde nifio, me cautivaron sus
aventuras. En mi caso, me dio por asaltar historias, tomarlas dispuesto al abordaje de cualquier

tesoro literario para conocer nuevas narraciones e imaginar otros rumbos.
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En la actualidad, yacomo docente, este pillaje trato de contagiarlo a mis alumnos, pues me
gustaria que también encontraran los esbozos de una realidad distinta a la que estan inmersos. Esta
aspiracion nacida de esperanzas colectivas provoco que la mia, no sea la historia de una persona
mas en el contexto donde creci, condenada a borrarse en la intrascendencia de los eventos
cotidianos. Mi historia termin6 siendo la de un nifio que de forma inconsciente uso la literatura
gue teniaa la mano para navegar en sentidos distintos y hasta contrarios a los que marcaba la Unica
alternativa de educacion formal a su alcance. A la manera de un pirata, este nifio se apropio de lo
que estaba a la vista de todos para enriquecerse con lo necesario e intentar asaltar los puertos que

parecian estarle negados como metas de vida.

1.3 Realidadesque provocansuefios

Los cerros parecian estar vinculados a mi vida. Por un viaje entre cerros se llega hasta el
pueblo del que un dia sali6 mi padre para entregarse a una urbe que lo devoro a finales de los afios
setentay al cual no dejabamos de viajar en cada receso escolar. La casa donde creci se ubica sobre
una pequefia loma. Por si no fuera suficiente, a mitad de un cerro se encuentra la primera escuela
a la que me asignaron cuando egresé de la Normal. Proximos a la escuela en la que ahora trabajo,
en la alcaldia Gustavo A. Madero, se encuentran cerros rodeados de colonias con un alto indice de
actividades delictivas que para los chicos parecen mas atractivas que los planteles educativos de
la zona. Pero antes mi vista prestd atencion a otros detalles distintos al relieve, algunos que con
justificada razon permiten ensofiar otras posibilidades a quien no se conforma con las
determinantes geograficas.

Por las tardes, cuando era nifio me gustaba mirar los horizontes. Con la influencia de las

imagenes que veia en las historietas de nuestro puesto o en la television, trepaba en el punto mas
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elevado de la casa. Imaginaba ocupar un barco que desde el mastil mas alto permitia atisbar
contrastes. Por un lado, un macizo de rocas imponente que el ciclo de la naturaleza reverdecia cada
que la temporada de lluvias bafiaba la Sierra de Guadalupe, una frontera que, aunque hermosa, no
me interesaba explorar. Por otro lado, observaba en panoramica la gigantesca mancha urbana y
algunos de sus edificios representativos. Esa era una frontera que si me interesaba cruzar porque
sabia que hacia alla estaban los destinos de quienes trabajaban o estudiaban fuera de la colonia y
ademas ahi se encontraba ciertos lugares que veia por la television, el periédico o las revistas.

Algunos dicen que origen es destino y tratan de resaltarlo al enterarse que creci en un lugar
de Cuautepec y que el principal punto de referencia es el Reclusorio Norte. A veces era una
sensacién de repulsion y morbo la que percibia después de escuchar las preguntas que me hacian
sobre delincuencia, drogasy hacinamiento, la misma expresion que algunos compafieros docentes
hacen a sus alumnos inscritos en escuelas situadas también en alguna ladera, sin importar que esté
en el norte, sur o cualquier punto de la ciudad. El cerro en ocasiones impone la identidad, pero
también discriminacion sobre sus habitantes por la estampa que sus prejuicios forman a través de
lo que conocen mediante las noticias o relatos que otros les resefian.

Las imagenes que puede construir quien vivid en ese entorno pueden ser diferentes.
Sumando imaginacién, se recrea algo totalmente distinto. Por ejemplo, la idea que tenia de
pequefio sobre como era un puerto al que llegaban las naves piratas me recordaba mucho la
estampa cotidiana de mi colonia. No habia tuertos acompafiados de pericos, ni mancos usando
garfios, mucho menos cojos con patas de palo, pero estaba repleta de chavos banda de extrafias
melenas, de obreros con ropas gastadas listos para trabajos fuertes y de mujeres que laboraban en
algun servicio y para ello se arreglaban lo mejor que podian. Eran gentes que todas las mafianas

salian de la zona a bordo de unidades de transporte publico que se ladeaban por la cantidad de
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tripulantes. Partian todos los dias con la esperanza de conseguir su subsistencia y de ser posible,
disfrutar de la riqueza que habia entre esos altos edificios y calles muy distintas a las nuestras,
ocultas a la vista desde mi punto vigia.

En esa estampa también estaban los viciosos Y sin oficio, como les decian. Algunos incluso
eran de nuestra familia. Es cierto que quienes crecimos ahi no tenemos los origenes mas ilustres,
pero no por ello estamos condenados. A pesar de las carencias acumuladas, también sobraban las
esperanzas. En la casa decian que la mejor manera de conseguir los suefios era trabajando, pero
quiza lo primero era pensar en qué sofiar. ;Ser un chavo banda? ;Ser un obrero con salario fijo?
¢ Trabajar en las calles sin patron, sin diosy sin amo, pero sin salario seguro? ¢Estudiar? ¢Vivir en
una fiesta eterna?

Algunos se sentian felices en este ambiente. Otros no tanto y manifestaban su desacuerdo
a traves de un género musical conocido como el rock urbano. Las letras de esas canciones eran en
ocasiones un relato en el que podiamos identificar a los personajes de la cuadra, incluso reconocer
nuestra propia estampa. Sin saber leer, esas canciones fueron una fuente de oralidad través de la
cual escuché como otros compartian sus perspectivas y expectativas.

—Desenfundé su pufial y se dispuso a robar —cantaba alguien en el camion a cambio de
unas monedas. Saber que al final el personaje de la cancion no libraba la aventura y que el sonido
de un cafidén lo dejé tirado en el piso me servia de escarmiento preventivo. No habia que morir sin
sentido ni razon y los padres debian cuidarnos para no descarriarnos. Era el consejo musical. En
definitiva, no queria ser un chavo banda como algunos de mis tios.

Ademas del entorno, el tema de las familias determind muchas cosas en nuestra casa y
también ciertas palabras que guardé en la memoria. En primer lugar, porque crecimos al lad o de

la familia materna, aunque en espacios separados. En segundo lugar, por el fuerte arraigo de papa
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con mis abuelos, lo que ocasion6 que nunca dejaramos de ir al pueblo para que él les ayudara en
sus labores cuando habia vacaciones en la escuela y con eso nos enfrentd a nuestra primera gran
paradoja: trabajar en los tiempos de descanso.

Mientras los compafieros de escuela imaginaban que pasaba las vacaciones en Acapulco
cuando contaba que visitaba a los abuelos originarios del estado de Guerrero, la verdad era que de
nuevo recreaba una escena pirata para ilustrar mi realidad: una tripulacién que esta en el mar,
dedicadaa limpiar sin descanso. Asi fueron mis vacaciones hasta los dieciocho afios. Temporadas
de calzar los huaraches y ajustar un sombrero para sumarme a las tareas que hacian los abuelos en
el campo de un lugar enclavado en la sierra que rodea Iguala, sin ninguna cercania al mar. Al final,
esa dinamica no me desagradabay me adapté a lo que llamé la brinculturalidad, un término que
podria explicar que me sentia parte de las costumbres y las palabras que mis abuelos usaban en los
relatos de las cosas que les ocurrian, pero también me identificaba con lo que vivia en la ciudad y
saltaba sin problema de un contexto a otro.

La dificultad para adaptarme existio en realidad con los circulos familiares. Mi abuelo
materno se dedicabaa la albafiileria e intent6 ensefiar eso a mis tios, pero lo que aprendieron fue
la costumbre de emborracharse. Era su ritual de fin de semana. Beber en la calle frente a su casa o
reunidos en el patio de la abuela, narrando vivencias sin interés para mi, que por lo regular
concluian en una pelea. Al contrario de lo que veia en la ciudad, mi abuelo paterno ya no bebia,
aunque el alcohol en la cultura de sus paisanos es algo muy favorecido. En esa casa la necesidad
les habia hecho ver que no habia mucho tiempo para el ocio y siempre estaban en sus labores,
aunque fueran poco rentables.

El trabajo poco redituado de la labranza provocé el viaje de mi padre a la ciudad. Al

estabilizarse un poco intentd cursar la secundaria y se dice que hasta le sugerian estudiar para
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maestro, pero le gand la diversion y no pudo avanzar a otro nivel educativo. Mi madre tampoco
pudo seguir estudiando. A pesar de su interés por acudir a la secundaria cuando era nifia, en casa
se decidid que eso era solo para los hombres, aungque sus hermanos preferian escaparse de la
escuela.

El nivel deescolaridad de ambos les hizo convencerse de que era necesario que nosotros
recorriéramos un tramo mayor al que alcanzaron ellos, idea en la que coincidia mi abuela paterna
quien también tenia algunos grados elementales de la primaria, lo cual le sirvid para aprender a
leer y escribir en espafiol al tiempo que hablaba combinando su lengua ndhuatl. Dentro de su vida
rutinaria siempre nos contaba los recuerdos de cuando fue a la escuela y nos aconsejaba echarle
muchas ganas para poder hacer una carrera ya que nosotros éramos de ciudad.

En algin momento papa se dedicé a trabajar en el ambiente de la venta de libros y
publicaciones atrasadas, a veces como ayudante o chalan y al final incursionando por su cuenta.
Recuerdo de forma vaga un local con esos materiales, pero de lo que no dudan mis memorias es
de los puestos metalicos de color azul que teniamos en la calle para vender nuestras revistas
atrasadas. Con el tiempo, mama se sumo a esa actividad y ese trabajo nos dio sustento, pero
también me introdujo a la cultura escrita de una forma peculiar.

Desde que tengo memoria estuve en contacto con las letras que identificaba como marcas
raras y también con dibujos que daban a entender una historia, aunque no supieras leer. Para
algunas personas que nos miraban de lejos, esta interaccion con una expresion cultural formada
por la escritura y lectura implicaba comenzar a formar parte de lo que Kalman (2008) sefiala como
una actividad con impacto politico, econdmico, social y moral que conduciaa la movilidad social,
la préctica de la democracia y ademas alistaba el camino para una vida moral y digna. En ese

sentido el acercamiento no era algo mal visto, al contrario, se aceptaba y reconocia, aunque como
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sefiala la misma autora, en el plano escolar se entendian como actividades separadas, auténomas

y alejadas de los contextos de la vida social.

1.4 Las palabras, con relatos entran

Antes de dominar las letras y de seguir la trama narrada en una secuencia de vifietas tuve
contacto con narraciones interesantes que me iniciaron como un atesorador de historias. Cada que
eran las vacaciones escolares, entrabamos a una tierra donde las letras eran menos necesarias,
donde los testimonios eran palabras que hacian referencias a olores, colores y figuras. Ahino habia
demasiada oportunidad para escribir en papel y la realidad misma se encargaba de romper el mito
de la superioridad de la palabra escrita, como refiere Olson (1998).

Al interactuar con la gente de ese pueblo aprendi que en la préctica bastaba ser parte de la
dinamica de su comunicacion para apreciar sus significados. No era necesario saber leer y escribir,
al menos no en todas las circunstancias. La oralidad se mostré6 como un lenguaje natural que no
responde a la gramética de la lengua escrita y que tiene sus propias caracteristicas basicas.
Coincido con Cantero (1998), quien afirma que este lenguaje requiere un cddigo en el que los
significados se negocian en una interaccion bidireccional que depende en gran magnitud del
contexto y la situacion comunicativa que la genera.

No es que en el pueblo de mis abuelos hubiera una situacion de oralidad primaria, como
las que caracteriza Ong (1987), donde se desconoce por completo cualquier representacion grafica
que derive en escritura, pues era facil encontrar por lo menos algunos letreros en las tiendas, postes
y la plaza, los cuales dejaban ver que habia un contacto con las letras. La situacion era que entre

los pobladores de mayor edad predominaba el analfabetismo y los mas jovenes prescindian de
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escribir ya que todos sus acuerdos quedaban de palabra. La escritura era encargada casi siempre a
los ajenos o a quien fuera la autoridad en ese tiempo.

Mis memorias mas lejanas de aquellas temporadas en la casa de adobe y el sol ocultdndose
mientras concluiamos los trabajos con mis abuelos, guardan los relatos que escuché en la cocina
donde la abuela echaba sus tortillas al comal mientras los demas comiamos y alimentdbamos la
lumbre de vez en cuando, arrojandole alguna lefia. Ahi nos llenabamos el estbmago con comidas
sencillas y la mente con historias que unas veces resultaban novedosas y otras recurrentes, pero
que servian amanera deregistro y recapitulacién de una memoria individual y colectiva reforzadas
por algln gesto.

Nunca vi alguna de esas historias en forma escrita pues la Unica que escribia en esa casa
era mi abuela y ella se ocupaba de registrar temas como qué cantidad de leche les prestaron o con
qué habian hecho macoa —cooperado— para la fiesta de algun conocido. Mis tios vivian en otros
lados por lo que todo registro escrito en esa casa quedaba al resguardo e interpretacion de ella,
como las cartas que alguna vez recibio. Mi abuelo y muchas personas que habitaban en ese pueblo
al que llegdbamos como aves migratorias en cada periodo vacacional, no sabian escribir y menos
leer por lo que repetir aquellos relatos era la forma de hacer perdurar sus vivencias con el mayor
detalle posible. Por esa razon, chicos y grandes teniamos oportunidad de hablar y participar del
relato o su retroalimentacion, aunque yo preferia escuchar y solo de vez en cuando participaba en
las conversaciones.

Disfruté escuchar las cronicas del poblado en las que se colaban eventos sobrenaturales,
sus creencias relacionadas con la divinidad o con la siembra, las aspiraciones de justicia y sus
procesos de organizacion. La familia y gran parte de la comunidad respetaban a quienes tenian la

capacidad de alzar la voz y expresar sus demandas ante las autoridades. Al portador de sus voces
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le consideraban capaz de encabezar un proceso organizativo comunitario por la mejora de sus
condiciones de vida.

Una aspiracion de los abuelos era que en la familia hubiera alguien asi. Por este motivo
entre las anécdotas siempre se recordaba cuando les habia tocado jugar ese papel en alguna parte
de su vida. Quien lograba expresar el sentir de la comunidad trascendia. Lo descubri porque mi
padre, junto con otros de sus paisanos mas o menos de la edad que también iban al pueblo de vez
en cuando, se encargaba de convocar y dialogar con la gentey por eso los distinguian. Las palabras
reunian y ellos se organizaban y trataban de construir, en especial desde la colectividad pues no
era facil lograrlo en solitario.

La identidad forjada por esos didlogos que escuchaba entre papa y sus paisanos se replicd
en otras partes. Me gustaba que cuando estdbamos en la ciudad también habia oportunidad de oir
los relatos en la comunidad migrante porque tenian mucho sentido para mi, al ser parecidos a los
gue escuchaba con los abuelos. Como afirman Cirianni y Peregrina (2003), estableci un contacto
por medio de las palabras, incluso desde antes de aprender a leer y escribir y habia varias a las que
di un significado amplio y profundo. Palabras que nombran lo que habia en el campo y sus
costumbres, pero también lo que habia en las calles dela ciudad. Conoci palabras de politica, como
les decian algunos, pero también aprendi a reconocer las que usaban en el entorno de la familia
materna; aquellas de tono violento, las groserias y el doble sentido que emplean algunos albariiles
en sus borracheras.

Asi formé un acervo de significados y reconoci que la palabra no es solo algo que nombra,
es también un tono particular. A veces, al hablar, percibo un acento que recuerda la forma en que
la abuela hila las historias entre las que vay viene. Cuandoescucho, imagino la atencion que ponia

el abuelo. Del modo que refiere Lerner (2003), esto puede ser una herencia de los contextos en los
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que interactué y permitieron apropiarme del empleo de competencias de la lengua de una forma
particular. En otros contextosdonde la gente se enfocaba a la comunicacién escrita no podria haber
aprendido a leer los gestos, los tonos, ni los ademanes de quien me enviaba un mensaje. Esta
practica de comunicacién cargada a lo oral no solo la vi con los abuelos, también la encontraba en
el entorno de la ciudad debido al trabajo de mis padres.

En las platicas, lo mas comun era usar las palabras del entorno, las que nos deciamos entre
amigos, familiares y vecinos. A este repertorio se sumaban las aprendidas en la television por
medio de las frases comunes de algin personaje de caricatura o programa. También aparecian las
expresiones empleadas por los locutores de las diversas estaciones de radio que escuchaba y por
supuesto las letras de canciones que transmitian o que algunos amantes de la guitarra interpretaban
en los camiones. Mas adelante, a esas palabras se sumarian las que escuché en las canciones de
protesta o testimonial de las cintas de Oscar Chavez y Amparo Ochoa que mi papé llevaba de vez
en cuando a casa. Se amalgamaron a las palabras que oi y aprendi en el pueblo, a las que recogi en
la calle rumbo al trabajo de mis padres y a las que pronunciaban sus clientes.

En esa pesca devoces, la accion materna me ancl6 al lenguaje del entorno cercano a la casa
porgue con ella ibamos al mercado y conocia a los vecinos y los negocios locales mas que mi
padre. Con ella aprendi las palabras que servian para hablar hacia dentro de la colonia. La
incidencia paterna, por su parte, me proporcioné palabras para levar las anclas hacia otros circulos,
aquellos donde se ocupaba el lenguaje dela organizacién social, el de la interaccién con los duefios
de otros puestos y el que era necesario para entender las frases de mis abuelos. Como si fueran
valiosas monedas de oro, junté poco a poco esas frases y palabras para sacarlas a relucir en la

situacion propicia, aun cuando otros no supieran apreciarlas.
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En su momento no encontré a comparieros en la primaria que aceptaran vivir unasituacion
como la mia. Ocupaban palabras de uso corriente, como si les diera miedo tener que explicarnos
el significado de alguna palabra en particular. Quizas dentro de sus aspiraciones como habitantes
de la ciudad estaba borrar su origen porque, a lo mucho, referian una visita al rancho, dandoa
entender que habitaban una hacienda como las presentadas en ciertas peliculas de cine mexicano.

Ahora como maestro descubri que hay muchos nifios en la situacion que estuve. Navegan
en una amplia geografia de entornos donde hay lenguajes particulares a los que en ocasiones el
aula no ofrece un espacio para compartirlos. Saltar de una costumbre o préctica a otra es dificil.
En consecuencia, practicar la brinculturalidad, como le llamo a manera de broma, implica la
capacidad para alternar con las costumbres personales y familiares y sentir que se respetan en los
contextos donde interactta con otros. En ese intercambio se intenta construir un puerto donde cada
uno se expresa mucho, poco o naday entiende menos al otro. Recuperar esas palabras que traen 'y
compartirlas con los demas seria el inicio de un gran tesoro de significados y permitiria apreciar
de forma real la diversidad lingistica y cultural.

Desde el plano de la ensefianza, también hay un impacto en reconocer las particularidades
como una puerta de entrada al uso del lenguaje. Hace afios observé a una alumna discutir en juego
con sus compafieras. Se decian cualquier adjetivo para molestarse. En un momento ella quedo
acorralada después de una larga ronda. No habia mas qué decir y entonces ella ech6 mano de su
altimo recurso.

— jUstedes estan pachichis! —Solt6 a sus compafieras mientras las miraba a la cara para
ver si logro ofenderlas. Ellas se quedaron serias porque no entendieron.

—Creo que todavia no estadn pachichis, mas bien se verian pilinquis —Agregué para

meterme a su platica y aclaré a las demas nifias que pachichi significa estar arrugado, como una
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pasa, mientras que pilinqui es como cuando un cachorro o planta no crece. La indignacion y
diversion pudo continuar porque entonces varias sacaron palabras que usaban en su familia. El uso
de un repertorio particular de palabras se socializ6 y poco a poco se fue incorporando al grupo. En
algiin momento comencé a verlas aparecer en los textos que los chicos producian.

Al narrar esto, reconozco que es posible no solo hallar palabras de otros en nuestros propios
escritos. También es posible volver a encontrar partes de esos patrones de habla y de escucha en
el ejercicio de mi oralidad. La préactica lleva al aprendizaje de sus reglas. Ong (1987) sefala que
se aprenden por medio del entrenamiento, por discipulado, escuchandoy repitiendo lo que se oye,
de manera que se logra el dominio de construcciones como los proverbios y otras estructuras
narrativas que se emplean en los circulos de socializacion. Esta es una de las grandes diferencias
de la oralidad con la escritura: se haya tan asimilada que no es necesaria estudiarla en sentido

estricto para aprenderla y su solo ejercicio derivado por el contacto permite entenderla.

15 ¢Ensefaroensofiar? Lanave necesita otros oficios

No hace mucho conoci a un nifio llamado Jests. EI me llevé a repensar parte de mi historia.
Es un alumno que llegé al grupo para cursar el primer grado. Viene de una familia originaria del
entorno rural de Michoacan. Su mama sabe de cocina y del cuidado de plantas. Su padre es habil
trabajando la madera. EIl alumno resulté muy platicador y con mucha habilidad para atrapar con
sus relatos orales, en los cuales descubri que comenzo a sufrir cuando vino a la ciudad y desde el
kinder quisieron ensefiarle a leer.

—Las letras nomas no le entran, maestro. Ya hemos buscado como y només no —Me

advirtieron sus padres.
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El no estaba interesado en eso que llaman leer, solo disfrutaba de contar y escuchar las
historias. En el recreo muchas veces se sentd conmigo y a veces compartimos algunos libros. Los
interpretaba a su manera, hasta sufrir al punto del llanto al tratar de entender las letras como la
mayoria de sus compafieros. Abandoné su propdsito muchas veces al declararse incapaz de
reconocerlas y optaba por convertirse en un rio de palabras para dar cuenta sobre sus recuerdos de
los animales y las plantas entre las que jugaba.

Recorde cdmo su mirada se perdia en un punto fijo del piso al rememorar y enlistar los
detalles y sucesos, apoyandose de una cadencia marcada con sus manos. Imaginé la ruta de su
mirada y lo que describia en sus ademanes me llevo a mis propios recuerdos. Me vi treinta y tantos
afos atras, dentro de una casa que funcionaba como kinder, con dos cuartos oscuros y un pequefio
patio. También arrojado en una banca, con alguien parecido a mi en la edad y estatura de alguien
de casi cuatro afios, pero también en el silencio impuesto frente a un insipido libro de texto y un
cuaderno. Aungue entré a ese lugar motivado por la envidia pues queria una mochila, colores y
libretas como los que tenia mi hermana, no sabia lo que esto implicaria. Laescuela tenia por regla
mantenernos callados, a la espera de repetir lo que un adulto nos ordenaba para aprendernos las
letras y asi lograr leer y escribir.

En mi formacién como maestro llegué a pensar si esa era la forma en que podia llevar a
mis alumnos aembarcarse en un viaje através de la literatura. Lo que pensé era una equivocacion;
lo corrobor6 Goodman (1992) cuando expresd que no basta con que los nifios solo aprendan a leer
y a escribir. Elideal seria que dominaran como emplear ambos procesos para alcanzar la capacidad
y el poder de usarlos de manera contextualizada en la labor de construir significados. Una vision
asi me hubiera preparado desde nifio para situaciones de la vida cotidiana, pero en ese momento

el objetivo era que aprendiera el codigoy como utilizarlo para sonorizar los simbolos grabados en
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las paginas. Un propo6sito muy elemental que no retomaba las dimensiones en las que se usa el
lenguaje en la vida cotidiana ni las caracteristicas de los usuarios.

Al iniciar mi vida escolarizada, no era el hijo de un carpintero, como mi alumno Jesus, pero
si de unos revisteros, un trabajo que permitia a mis padres mantenernos. Como ya anoté, la baja
escolaridad de mis padres les impidio conseguir un empleo bien pagado, asi que encontraron una
opcion en la compra, venta y cambio de revistas atrasadas en la via publica. Dentro del estatus,
nos encontrdbamos por debajo de los vendedores de periddicos, quienes pertenecian a una
organizacion muy grande al servicié del gobierno para apoyarle en la difusion o censura de las
distintas publicaciones que expendian.

El negocio consistia en adquirir publicaciones atrasadas que las personas compraban o
cambiaban con nosotros por cantidades que rondaban una décima parte o la mitad de su precio de
portada. De acuerdo con la zona podria ser un buen negocio ya que habia algunas en las que la
lectura de esos materiales era una practica social muy comdn y bien vista. Como en muchos casos
dondese trabaja en la via publica, después de un tiempo y previa adquisicién de un permiso o pago
para que las autoridades nos toleraran, instaldbamos un puesto metélico de color azul en el que
guardabamos nuestras mercancias.

Ser reconocido como parte del gremio de los revisteros a veces era una carga pesada por
los prejuicios que hay en torno a la literatura, sus expresiones y sus usos. Mas aun porque la
dinamica me llevaba a leer nuestra mercancia para conocer a fondo lo que otros buscaban. Era
recurrente que los hijos pequefios de los revisteros nos entreteniamos con las historietas, asi como
con otras publicaciones que habia en nuestros puestos.

— jQué bueno que lea! Lastima que sea literatura barata.

— Lo bueno que eso le ha servido para aprender mas cosas. Ya luego va a leer de verdad.
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— Ya quisiera que mi hijo leyera, ese nunca quiere agarrar ni un cuento.

Estas eran algunas de las frases recurrentes que escuché en su momento mientras
acompafaba a mis padres en su trabajo. Las memorias de aquellos afios estan repletas de revistas
atrasadas que otra gente buscaba por lo accesible de sus precios. También estan colmadas del
contacto con historietas de la Editorial Novaro?como La zorra y el Cuervo, Archi, Batman y
Superman, Super Raton o EIl conejo de la suerte que interpretaba a partir de las imagenes. Esas
publicaciones que tienen mucho de vernaculo, en el futuro no fueron solo una forma de
subsistencia, también fueron mi puerta de entradaa la cultura escrita.

Desde el puesto vi a tanta gente escoger revistas y libros para embarcarse en un viaje que
les evocaba las letras y las imagenes, que de ellos aprendi cémo abordarlas y cdémo se navegaba
entre sus paginas. Aprendi también que si las personas preguntaban por algun tipo de publicacion
podia fijarme en las portadas y sus imagenes para poder pasarlas a mis padres y que ellos las
mostraran a los clientes. Descubri que uno podia platicar lo que veia entre las paginas y que eso
significaba que nos gustaba o no su contenido. Por eso habia quienes insistian en confundirme al
preguntar si ya sabia leer cuando ni siquiera iba aun al kinder. Sin duda las apariencias engafian.

Lo que estaba impreso en el papel tenia una funcién que ain no comprendia. En ese
momento dominaba ciertas habilidades que daban la impresion de una capacidad para utilizar otras
mas complejas. Linuesa'y Dominguez (1999) refieren que las herramientas y signos empleados en
el proceso de interaccion, al ser asumidos por el sujeto desembocan en aprendizaje. Asumi un uso
de las revistas y el contexto me sefialaba que era valido, aunque requeriria la ayuda de los adultos

para lograr algo mas complejo: leer y escribir de manera formal.

2Era una empresa mexicana dedicada en revistas con una especial atencién a los gustos juveniles, habiendo
editado codmics o historietas en variados formatos. Tradujo al espafiol nimeros de muchos personajes del comic

estadounidense de la década de 1950.
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Resalté este escenario para situar que lo que era parte de un proceso natural, se volvio para
mi algo duro y necesario. Lo facil fue incorporarme a esa imitacion de practicas que veia en los
adultos. Hojeaba y echaba ojo a una diversidad de textosy comprendia lo que narraban através de
las imagenes que las acompafiaban. Lo que no entendia eran esas letras que en algunas
publicaciones se volvian un océano en el cual podia ahogarme. En el caso de mis historietas, las
letras parecian una fila de hormigas, que aparecian en los espacios blancos de las vifietas. No sabia
por qué formaban columnas largas o cortas y acompafiaban alguna fotografia en las revistas. No
entendia por qué habia revistas que no tenian ninguna imagen y si muchas de esas filas de letras
gue me provocaban aburrimiento.

En ese entonces lo que mas llevaba a la gente hacia nosotros eran unas publicaciones
quincenales o semanales de formato pequefio. Dos vifietas por pagina, a veces a colores y otras en
sepia. Mezclas de una historieta con una novela gréfica, se especializaban en desarrollar alguna
tematica recurrente bien diferenciada: el amor, los vaqueros o policias, de choferes, luchadores o
mercados. Las editoriales que las publicaban les nombraban de forma exagerada libros. La gente
les llamaba de forma comun cuentos y muchos les identificaban como los sensacionales, aunque
no tenian mucho que ver con las definiciones convencionales de un cuento o de un libro, al menos
en su formato estricto. Las imagenes del Anexo 1 pueden dar una referencia visual de estos
materiales sefialados para adultos en algunos casos, pero que lei de forma indistinta junto con las
historietas.

Para nuestros clientes, era normal recrearse con ese tipo de publicaciones. Entre ellos no
se juzgaba si esa era una literatura que no estaba a la altura de la academia, se leia simplemente
porque era lo que habia a su alcance. Habia quienes se hacian de literatura en las librerias, pero en

mi contexto esas personas eran las menos. Al final, la mayoria de nuestros clientes eran una

37



muestra del arraigo que en nuestro pais tuvo la historieta a partir de los afios cuarenta, época en la
que sefialan Martinez y Paredes (2016), el pueblo mexicano recién alfabetizado de manera masiva
buscaba qué leer y encontr6é en las historietas un material accesible. Porque, asi como eran
aficionados a las historias orales transmitidas por las radiodifusoras, al entrar en el circulo de los
alfabetizados, encontraron en estas publicaciones sencillas la forma de utilizar la herramienta
adquirida con fines de recreacion.

Los actos de lectura observables en ese contexto derivaban en practicas sociales que
histéricamente se volvian normalizadas y permitidas por ciertos grupos sociales. Los ajenos a esos
sectores condenaban los recursos empleados y les llamaban literatura barata como una forma de
marginarla y descalificarla y aunque en efecto era muy socorrida en su mayoria por personas con
un perfil socioeconémico bajo, esta era parte de su identidad cultural.

Resultaba divertido ver como las personas se identificaban con algun tipo de esas revistas
por su oficio o por su situacion sentimental y eso marcaba sus intereses. Los escuchaba compartir
su reflexion posterior a la lectura con mis papéas o con otros clientes. Barata o marginal, les servia
para abrirse situaciones comunicativas y disfrutar de los significados que esas narrativas les
proporcionaban. Asi nuestro gremio promovia lo que Lerner (2003) expone como la apropiacion
y la participacién de una cultura escrita, la cual involucra emplear a la lectura y la escritura en
situaciones que trascienden las practicas asignadas usualmente al terreno escolar y que se
encasillan en la sonorizacién o decodificacion de las letras para volverlas palabras en voz alta.

Lorena, mi hermana, fue la primera en lograr eso, aprender a leer debido a su ingreso a la
escuela. Dejo de hojear las historietas conmigo y se apartaba con un manojo bajo el brazo. Noté

que hacia algo diferente. Ahora se tardaba mas con ellas, pasaba las paginas una a unay lo mas
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sorprendente era que en ocasiones compartia con mis padres los dialogos de los personajes y yo,
por mas que hojeaba, no entendia de donde sacaban esos dialogos.

Lorena me dijo que ella ya leia los cuentos y entonces le pedique lo hiciera para mi, pero
pronto se cansd de hacerlo y comenz6 a huir. Lo Unico que tenia claro era que ella entendia los
textos que acompafiaban los dibujos. Sabia que eso eran las letras, pero no conocia sus nombres y
sonidos ni como se organizaban. Con algo de envidia germind el propésito de poder ocupar las
revistas en las maneras que lo hacian la hermana, los padresy la gente que llegaba a nuestro puesto.
Veia que leer era algo que la mayoria podia hacer y que a algunos les resultaba mas dificil hacerlo.
Tenia los recursos necesarios para alfabetizarme, expresados en revistas del puesto o el periddico
que siempre cargaba papa, pero no dominaba el proceso para decodificar las letras.

En este escenario, nuestros padres no buscaron de manera intencional qué lecturas dejar a
la mano o cual escondernos. Encaminados a la década de los noventa, en los cuentitos, como les
llama Bartraen Martinez y Paredes (2016), ya no se tenia la calidad de las publicaciones de antafio,
pues se comenz6 a ocupar en cualquier oportunidad la violencia de nota roja y referencias a
tematicas sexuales que transcurria en escenarios populares que resultaban familiares a las escenas
y personajes delos barrios. Esto obligo a las editoriales a colocar una consiguiente nota de censura
para menores de 18 afios.

Aungue mi acceso a la lectura no fue con el tipo de cuentitos que se llevaban los adultos,
también llegué a leerlos cuando ya no me eran suficientes las historietas de personajes infantiles o
juveniles como La pequefia Luld, el Pajaro Loco o Archie y sus amigos, Memin_Pinguin_y
Capulinita, ademéas de publicaciones ilustradas en formato de historieta que adaptaban las

versiones de los clésicos infantiles o juveniles. Gajes del oficio.

39



Al respecto Lerner (2003) refiere la existencia de contextos escolares donde se suelen
invisibilizar las experiencias de lectura que tienen los alumnos y sus familias, dando por hecho
que solo existe la literatura cara y buena que se valida dentro del ambiente escolar. Por eso me
siento hermanado a JesUs y a varios de mis alumnos, porque nuestras experiencias y entornos en
ocasiones resultan invisibles a la institucionalidad escolar.

Esta negacion da origen en muchos casos a la dificultad y sufrimiento tan recurrente al
momento de iniciar lo que suele llamarse alfabetizacion, que hasta nuestras fechas sigue
entendiéndose como sindnimo de lectura. Una conceptualizacion reduccionista (Kalman, 2008) la
limita a la capacidad para interpretar un cddigo elaborado con representaciones graficas de un
sonido, situadasen textossimples o0 mensajes escritos y que solo implican el aprendizaje del cdédigo
sonido apoyandose de ejercicios mecanicos de aprendizaje rutinario como la copia y el dictado.

Al principio uno puede pensar que el sufrimiento de alguien como JesUs es irrelevante,
pues desde esa conceptualizacion de lectura, cualquiera deberia lograr interpretar las palabras
escritas como muchos de los compafieros de escuela. Sin embargo, hay una complicacion
documentadapor Wolf (2008), quien reconoce que no nacimos para leer y sefiala a la lectura como
un invento de hace apenas algunos milenios que aparecié solo gracias a la extraordinaria capacidad
del cerebro para establecer nuevas conexiones entre estructuras preexistentes, un proceso posible
gracias a la capacidad cerebral de moldearse de acuerdo con la experiencia.

Este argumento me permitié comprender mejor la situacion. Reafirmé que la figura docente
no es la Gnica que puede acercar ala lectura y tampoco un texto impreso es lo Unico que se necesita,
los contextos particulares también son un apoyo. Por lo que amplié mi concepto de alfabetizacion

y dejé de ver por separado a la lectura y escritura.
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La alfabetizacion es la integracion a una cultura escrita que requiere la oportunidad de
interactuar con otros lectores y escritores para platicar sobre textos escritos e insertar su uso en
situaciones y contextos multiples para reconocer como emplear el lenguaje con fines propios,
acordes a los eventos donde requieren comunicarse y construir significados para interactuar. La
mencion de una situacién y una comunidad objetivo asocian este concepto a un enfoque
sociocultural, es decir a un vinculo entre el exterior y el individuo para alcanzar aprendizajes.

Al partir de los postulados de Lerner (2003) en relacion con las distintas practicas sociales
del lenguaje, entendi que para aquellas personas que estan inmersas en comunidades donde se
practica mas la oralidad que la escritura, los nifios tienen mas dificultades para alcanzar la lectura
de textos que privilegian la palabra escrita. En mi caso, tuve una ventaja a diferencia de lo que le
ocurrio a Jesus: en mi infancia la oralidad tuvo una gran presencia por parte de mi familia paterna,
pero también el oficio derevistero me permitié estar en un paraiso de la cultura escrita. Esto achico
el futuro sufrimiento, pues ya sabia que las palabras eran sonidos y el aprendizaje en la escuela se
limitd a dominar como decodificar los portadores de texto que encontraba. Esta combinacion de
recuerdos me hizo tomar en cuenta la importancia de conocer a fondo a cada nifio que conforma
la tripulacion de nuestras aulas.

Como docente y figura que dirige el rumbo de la nave por la que muchos se adentrana la
lectura y escritura desde el &mbito escolar, me quedd claro que es necesario aprovechar todas las
habilidades de los alumnos. Sumar al aula la riqueza que le lleva cada nifio, que en el fondo esun
carpintero, revistero u otras cosas que se imagine, resulta en un gran apoyo para propiciar la
recuperacion de elementos culturales individuales y colectivos que tienen mas significado para

ellos.
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Al respecto Freinet (1970) insiste en que las conquistas de la especie humana son el
resultado de la experiencia en la vida propia y en el medio, al servicio de su necesidad de crecer,
afirmarse y ascender lo mas posible. Necesidades, experiencias y contexto, son elementos para
considerar al abordar un enfoque sociocultural de la Lengua desde el cual se rompe la idea de que
los individuos solo juegan un papel de adquisicién en el proceso educativo, al contario, aportan
desdesi a un aprendizaje en conjunto. Considero importante sefialar esta claridad que he adquirido
respecto al término sociocultural, el cual no es solo hacer que los alumnos trabajen en equipo e
intercambien sus ideas o repartan las tareas para resolver un trabajo escolar, sino que implica
identificar lo que hacen en su entorno familiar y vecinal para llevar esas practicas al interior de los
centros escolares y con ello buscar situaciones que en verdad puedan resultar en algo significativo
para ellos.

Cierro asi este primer capitulo donde comparti los viajes a por medio de palabra, imagenes
y letras en que me embarcaron la historia y el trabajo de mis padres, los cuales permitieron la
percepcion de realidades diferentes a las que podria tener un nifio encerrado en su casa frente a un
televisor. En esta memoria también estan los recorridos del norte de la ciudad de Mexico hasta los
puestos de revistas y libros que aln atienden en zonas céntricas o en las periferias, asi como los
viajes para cruzar hacia el sur y llegar hasta el estado de Guerrero y ver a mis abuelos. En esos
recorridos conoci a muchas personas e historias, escuché aspiraciones que sin darme cuenta fui
haciendo mias y también ambiciones devivir en una forma distinta. Queria arrebatar la posibilidad
de un futuro distinto al de mis padres, con mas certezas y horizontes mas amplios.

En conclusion, el capitulo uno es un testimonio de viajes cotidianos de un punto a otro 'y
de un pasado lejano a uno mas cercano y con ellos las experiencias que me involucraron con la

oralidad, la escritura y la lectura. Esbocé también parte de las aspiraciones que recogi y que
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involucraron a la educacion y la escuela como herramienta para realizarlas y que sin saberlo me
llevarian a la profesién docente como una forma de seguir siendo quien era y al mismo tiempo

intentar conducir una transformacioén en las aulas de distintos rumbos de la ciudad.
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CAPITULO II. Un abordaje formal

Sin un minimo de esperanza no podemos siquiera comenzar el
embate, pero sin el embate la esperanza, como necesidad
ontoldgica, se desordena, se tuerce y se convierte en desesperanza
que a veces se alarga en tragica desesperacion. De ahi que sea
necesario educar la esperanza.

Paulo Freire

Las esperanzas de la familia sefialaban de forma insistente un camino: el ingreso de los
hijos a la escuela para navegar hacia otros horizontes y llegar a puertos que en ocasiones no
parecian permitidos. De esto y también de las esperanzas como profesionista se da cuenta en este
segundo apartado. Aparecen mas detalles del trayecto que recorri por la educacion formal tanto en
el papel de estudiante como en el de docente. Recuperé escenas de mi primer ingreso a la escuela,
de las marcas provocadas por las experiencias escolares y aprendizajes en situaciones no formales
deensefianza, de deserciones y naufragios que culminan con un nuevo retorno al puesto dealumno
en un posgrado como parte de un intento por empujar con nuevos vientos el trabajo dentro del aula
y de llevar a la tripulacion de mi grupo por nuevos rumbos.

En este capitulo se hizo énfasis en la necesidad de reavivar la actividad docente que estuvo
a punto de ser monolitica y rutinaria. Anoté cémo lancé una nueva ofensiva gracias a los aportes
tedricos y préacticos de la Animacion Sociocultural de la Lengua. Alcancé a dejar un testimonio de
como preparé el terreno en la escuela para impactar desde los primeros acercamientos a la ASCL,
en especial con la aparicion de materiales de L1J que ocupé con un enfoque que se sumo a la

pedagogia Freinet.
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2.1 ¢Abordodelanaveequivocada?

Debo confesar que nadie me obligd a entrar a la escuela y que si bien lloré el primer dia
que estuve frente a su puerta fue porque quien ingreso a ese nuevo kinder fue mi hermana y yo
quedé fuera. No fue el hambre de conocimiento la que me enlist6 sino la envidia, pues solo a ella
le compraron una mochila.

—D¢jelo unos dias, sefiora—Dijo la maestra con cierta indiferencia— Que vea a su
hermana y cuando se le pase, dejade traerlo.

Imagino que lo hizo sin sospechar cémo acabaria su propuesta pues, aunque al principio
me dormia en la banca, contra el pronoéstico inicial terminé el ciclo escolar e incluso lo repeti al
siguiente afio porque todavia no estaba en edad de entrara la primaria.

Los primeros pasos para adentrarme en el aprendizaje formal de la lectura y la escritura
fueron en un aula parecida a una mazmorra para esclavos encadenados, de esos que remaban al
mismo tiempo. Esa primera nave se conformaba por un patio muy pequefio con dos cuartos de una
casa que estaba en una esquina, adaptadosa medias como salones, separados por una pared que
alguien derribd hasta la mitad y que compartian la misma puerta. Ahi, iluminado por unos cuantos
focos y el débil rayo de luz que entraba por sus pequefias ventanas, me senté en una banca larga y
en el momento indicado sacaba el cuaderno o el libro, tomaba el lapiz y trataba de llevar la
sincronia a la que me ataban.

—iA ver, la i! ;Como le hace el ratbn? — Rema esclavo, imaginaba.

—Vamos a copiar sin salirnos del cuadro. — Mas aprisa o0 te azoto, pensaba.

Asi, poco a poco, en el salén casi se desterrd la oralidad y comenceé a enfrentarme con los
libros de texto. Algo muy distinto y hasta opuesto a las historietas y cuentos coloridos e ilustrados

con los que me encontraba familiarizado. Como parte de la tendenciade la década de los ochenta,

45



los nifios debiamos estar sentados, pasivos y alineados en una fila desde la cual veia a la maestra
para seguir las indicaciones que nos conducian al aprendizaje. Los adultos dijeron que era algo
bueno, que me iba a gustar, pero no fue asi al principio.

El aburrimiento me dominaba porque todo debia acontecer en el aula conforme lo
preestablecido. Y aunque la maestra hacia algunas narraciones que me atrapaban, eran pocas estas
situaciones pues lo que apremiaba era aprender a decodificar las filas aburridas de letras. Fue en
ese contextoescolar, lleno deenfoques conductistas, que conoci el nombre de las letras y su sonido
para partir a la lectura en voz alta de palabras y enunciados.

Carrasco (2011) enuncia que ésta es una de las ideas mas simples de alfabetizacion y
coincido con él ya que, a diferencia de entonces, hoy la lectura tiene un significado mas amplio,
que involucra un conjunto de capacidadesy condiciones con las que se construye un mensaje por
diversos medios y se envia a la espera de que otro lo interprete. A esta idea se suma que la
construccion de los significados en dichos mensajes tiene una configuracion especial de acuerdo
con los entornos sociales y sus caracteristicas culturales en que se emplea. Sin embargo, cuando
cursé el preescolar y los dos primeros afios en la primaria, adn persistia la premisa de que la lectura
era una actividad casi exclusiva del espacio y horario escolar. Los dictados fuera de contexto eran
el medio y también la evidencia del dominio de la escritura.

Acostumbrado no solo aescuchar a la gente y responder en la mente preguntas que no eran
para mi, sino también a elegir qué ver y leer, asi como en qué momento hacerlo, vivi un
encontronazo con las primeras aulas y los dias en los que aun me llevaban al puesto de revistas.
Convivir con demasiada frecuencia en ambientes donde la oralidad y la lectura no estaban

regulados en la forma en que lo estaban en el ambiente escolarizado generd un problema.
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Con insistencia, la escuela me orientaba y empujaba al uso de la palabra escrita y me
alejaba de las historietas y cuentos que entendia basandome en sus ilustraciones. Fue una gran
batalla, pues la escuela me atrap06 y limitd con frases que méas bien parecian 6rdenes y ademas
presentaba textos que provocaban tristeza por la pobreza de colores y trazos en sus paginas. Las
imégenes fueron arrebatadas de mis manos pues entonces no se incorporaban a esos libros como
en los de ahora. En el salon ya no se hablaba mas de cuél cuento, revista o noticia era la mejor o
la més mentirosa. Sufria mas al escuchar a mi maestra soltar como un cafionazo:

—Vamos a tal pagina. jNo! No puedes irte a la que tu quieras.

¢Como podian hacer eso a un nifio acostumbrado a tomar el material de lectura que él
deseaba? Como sefiala Lerner (2003), los adultos decidian lo conveniente para mi en este aspecto
pedagogicoy en nombre deuna cultura escrita adecuadapara los nifios violentaban mi experiencia
previa, en la que la Unica censura mientras no sabia leer era que en los cuentitos o revistas que
hojeaba, evitara a los encuerados y mas adelante, cuando aprendi a leer, evitara leer en voz alta las
que decian groserias. No me qued6 mas que arriar mi bandera y resignarme a ser extraido del
ambiente del puesto de revistas que de cierta manera me proporcionaba lo que Jolibert y Jacob
(1998) caracterizan como las condiciones facilitadoras del aprendizaje, las cuales pueden
encontrarse en espacios que no se limitan a los entornos escolarizados.

Garralon (2001) refiere que la literatura infantil tiene, en ciertas épocas, una alianza con la
pedagogia para ponerse al servicio de la modelacion de conductas e incluso para la definicién de
un modelo de ciudadanoal servicio de la patria. La lectura de textosescolares ilustrados que tienen
como referente las obras de Comenius fueron los instrumentos con los que aprendi a decodificar

lo escrito. Luego lo puse en practica en los trayectos de casi dos horas que haciamos para llegar al
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puesto mientras leia todos los rétulos que podia ver en las calles a través de las ventanas del
camion. Fue maravilloso encontrar de esa forma muchas de las palabras que conocia de oidas.

Después de dos ciclos en el kinder, pude imitar a mi hermana y leer por mi cuenta oficios,
lugares 0 nombres. Al salir rumbo a la primaria ya era capaz de escribir dictadosy aunque al
principio la escuela no me parecia tan maravillosa como decian al final le agarré gusto, aunque las
maestras decian que era un alumno aplicado que cumplia con el trabajo pero que tenia temor de
usar su voz.

¢Qué podia decirles a ellas si bastaba cumplir las instrucciones? Por otra parte, si algin dia
se hubieran sentado con nosotros en el pequefio patio donde tomabamos el recreo, terminarian
sorprendidas de todas las ensofiaciones que comparti a mis comparieros. Historias de viajes, de
miedo que recuperé de mis abuelos, resefias de historias que vi en algunos comics. En ese tiempo
me parecia triste que sabian mucho de la television y su programacion, pero no tenian ni idea de
lo que les contaba cuando platicaba de las historietas. Siempre me quede con ganas de llevarlas
para ensefiarles de qué hablaba.

Conforme paso el tiempo mis padres nos llevaban menos al puesto. Cuando alcancé a mi
hermana en la primaria, se apoyaban en alguien que nos recogia a la salida de la escuela y nos daba
de comer. Esa persona nos dejaba solos y esperabamos a que llegaran por la noche de su trabajo.
En esa soledad quedamos en manos de una vieja television en blanco y negro que nos sedujo con
caricaturas animadas que recuperaban las historias de obras literarias como D Artagnan y los tres
Mosqueteros, Las Aventuras de Tom Sawyer o El Mago de Oz.

Como a nuestros padres no les gustaba que viéramos television, supimos organizarnos en
su ausencia. Durante los comerciales haciamos de forma apresurada la tarea y el quehacer de la

casa. La apagabamos por la noche, cuando calculabamos que iban a llegar. La verdad es que,
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aungue nos gustaban muchos programas, también seguiamos leyendo lo que encontrabamos en
casa, asi que la mercancia que llevaban de manera temporal sufria nuestro asalto lector y fue una
costumbre gue transmitimos después a Tofio, el hermano menor.

Esta practica lectora aport6 sus ventajas para los tiempos en los que se evaluaba la lectura
en voz alta considerando la velocidad y fluidez. Eran pocos los compafieros del salon que podian
competir contra mi lectura de por lo menos quince cuentitos diarios y los maratones de historietas
los fines de semana cuando papa me llevaba a su puesto. Esto también impacté en la ortografia 'y
ademas comprobé, haciendo una analogia con la experiencia personal, que Wolf (2008) no se
equivoco al sefialar que la cantidad de tiempo que los nifios escuchan leer a sus padres incide en
el nivel de lectura que alcanzaran afios después, en este caso impacté mucho la cantidad de
personas que veia leer.

La exposicion a toda la mercancia del puesto que incluso llegaba a invadir nuestra casa y
el contacto permanente con otros integrantes del gremio favorecio el desarrollo de los tipos de
memoria que también enlista Wolf (2008). Para mi corta edad tenia un desarrollo semantico que
permitia la comprension del significado de las palabras. Y habia indicios de uno sintactico con el
que podia intuir el orden de las palabras. Ademas, manifestaba una nocion de las normas
socioculturales del lenguaje en ciertos contextos.

En la familia esto era bien visto y hasta presumido porque daba elementos para equilibrar
nuestro desempefio en la escuela. A diferencia de muchos compafieros, no tenia acompafiamiento
de un adulto pararealizar las tareas durante la tarde, tampoco contaba con el capital cultural de las
familias donde los padres de mis comparieros eran profesionistas o por lo menos tenian mas
escolaridad, asi que la lectura fue mi principal fortaleza y los Libros de Texto Gratuitos (LTG) la

herramienta para continuar trabajando la escritura y la lectura junto con otras asignaturas. Estos
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materiales son ejemplares que buscan aportar a la igualdad de oportunidadesy hasta la fecha, el
gobierno distribuye en las escuelas al inicio de cada ciclo escolar, de manera que en todo el pais
los nifios cuentan con el mismo tipo de material para trabajar las asignaturas que corresponden a
cadagrado sin importar que se pertenezca a un plantel pablico o privado.

Cuando ingresé a la primaria recibi como todo alumno de escuela publica, libros que
mantenian una marcada intencion pedagogica mas que de recreacion literaria. Al revisar a detalle
los materiales de Espafiol de esa época se puede identificar un interés enfocado en la formacion
para el uso de la gramatica tradicional y la linguistica estructural segln la clasificacion de Diaz
(2011). Dejando fuera ese proposito, en los primeros afios de vida escolarizada, los LTG fueron
en conjunto, varias cosas para mi. Ademas de una aproximacion a la literatura infantil desde una
vision centrada al papel educativo, también me sirvieron para tomar conciencia de otras cosas.

Como anota Torres (2013), funcionaron también a manera de un instrumento de cultura'y
de redencion social al ser un material al que todos teniamos acceso. Al mismo tiempo, invocando
el espiritu del articulo tercero constitucional y el sentido de la revolucion de 1917, podian dar pie
al reconocimiento de probleméticas sociales, por ejemplo, en las lecciones de Ciencias Sociales,
los alumnos de cuarto grado podiamos encontrar palabras como independencia, libertades y
justicia. No eran textos donde solo se pudieran leer las virtudes de los personajes historicos de
distintas gestas que vivié nuestro pais.

Aungue a la fechaestos libros se encuentran desvalorizados, en su momento se pensé que
serian una herramienta Util para equilibrar las desigualdades y posibilitar un mismo piso de
referentes sobre el cual se montarian ciertos aprendizajes de los alumnos. Su primera entrega fue

en 1959, cuando todavia se percibia en los discursos y decretos la vuelta en hechos de los suefios
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que tuvieron los participantes de la lucha armada de 1910. Sin importar nuestro origen, ese libro
nos colocaba en igualdad de oportunidades al trabajarlos dentro del salén.

En lo personal estaba convencido de esta redencion ofrecida por los discursos del sistema
porque siempre que ibamos a ver a los abuelos al pueblo nos despedian con una peticion deecharle
ganas a la escuela. En ese lugar, el tiempo de la justicia social se habia detenidoy se quedo en
espera. Por eso creian que algun dia, por medio de la educacion, quiza esperaban que la vida
cambiaria como en los afios del presidente Lazaro Cardenas, cuando hubo un fuerte impulso al
campesino con repartos agrarios, infraestructura, créditos y escuelas rurales.

Con mis libros en la mochila sentia que era parte de algo superior, que me daba otros
conocimientos a los que adquiria en el puesto. Algunos mensajes que encontraba en las paginas al
hacer las tareas me hacian pensar en que no estaba lejos de alcanzar el lema que estaba pintado al
reverso de los puestos afiliados a nuestra organizacion: “Por la transformacion social del
revistero”. Tenia claro que algun dia se cumpliria esa ensofiacion y dejaria de pertenecer a ese
gremio para dedicarme a otra actividad o incluso, aunque siguiera siendo un comerciante tendria
mas ideas para llevar con menos limitantes esa vida.

En ese destino tenian que ayudarme aquellos libros, en especial los de Ciencias Sociales
que sirvieron también para moldearme una conducta pues insistian en sefialar que la
transformacion de la realidad era resultado de los esfuerzos de la sociedad, en particular de la
fuerza social de la comunidad como pregonaban algunos conocidos de mi familia, pero habia
ciertas contradicciones. Aungue nos conminaban a ser en el futuro ciudadanos participativos, la
escuela nos imponia mucho control y anulaba la iniciativa. Resultaba contradictorio que la lectura
nos invitaba a colaborar mientras en nuestro salon debiamos permanecer en filas resolviendo de

manera individual casi todos los ejercicios de un libro que servia mas para la mecanizacion que
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para la recreacion literaria. ;COmo seriamos una generacién participativa si el enfoque conductista
coartaba la participacion?

La resolucion de esta contradiccion ocurrié afios después. Al comenzar el quinto grado
trabajé con libros que formaron parte de la tercera generacion, elaborados a partir de 1993 con una
perspectiva funcional y comunicativa que retomaba el enfoque sociocultural, mediante la cual se
pretendia establecer una comunicacion real entre los habitantes mediante el uso del discurso oral
y escrito en todas sus manifestaciones. El enfoque de estos materiales invitaba a poner en practica
lo aprendido en las lecciones y ademas el trabajo se organizaba de manera diferente.

No obstante que en los libros de texto aln habia un toque de las practicas que Cassany
(1990) caracteriza como propias de la corriente gramatical, donde tenia que ejercitar alguna
practica de forma mecanica e incluso la aplicaba a situaciones controladas que luego transferia a
situaciones menos controladas donde se producian redacciones mas amplias y en apariencia libres,
también se comenzo a percibir un impulso de los promotores de una visidbn mas amplia de la
Literatura Infantil y Juvenil (L1J) acompafiando estos nuevos libros.

Rey (2000) asegura que la valorizacion del libro infantil y juvenil en México contribuy6 a
dar presencia al libro y la lectura. Esto se reflejo en mi historia con la presencia de la maestra
Raquel de quinto grado, quien realizé un esfuerzo de promocién lectora que coincidié con la
reforma educativa y los libros de texto que resultaban atractivos, con lecturas enfocadas a un
publico infantil tanto por su trabajo literario como por su acompafiamiento visual.

Era visible que con la actualizacién de esos materiales se intenté trasformar la concepcion
de la alfabetizacion y la percepcion del lenguaje escrito y hablado al tomar en cuenta su dimension
social, cultural e historica, tal como lo propone Vygotski y lo reiteran Diaz (2011) y Linuesa y

Dominguez (1999). Los nuevos materiales me resultaban atractivos por la importancia que tomaba

52



la imagen acompafiando al texto y por el caracter funcional que tenian tanto la lectura como la

escritura. Estaba tal vez en la nave correcta, pero era conducida con una técnica inapropiada.

2.2 Contrabandoy motina bordo

Sin intencién ni conciencia, mis padres me ubicaron e iniciaron en un ambiente que
Makhlof (2003) caracteriza como propicio para desarrollar un enfoque comunicativo y funcional
del lenguaje: inmerso en practicas discursivas que constituyen la comunicacion verbal y no verbal
deforma cotidiana dentrodel medio social de las personas. El contacto con textosreales dediverso
tipo y funcién, asi como la socializacion de experiencias lectoras. Lo que le faltaba a mi vivencia
era un acercamiento a una version novedosa de la Literatura Infantil y Juvenil (LI1J).

Mi acercamiento méas formal y significativo a la L1J ocurri6 mientras cursaba el quinto
grado con la maestra Raquel, a quien quizas podria registrar como la primera gran pirata con la
que estuve en contactoen laescuela. Eraalgo mayor en comparacion a las otras maestras que habia
tenido. Su forma detrabajo no cambiaba mucho al de las demas: ejercicios matematicos constantes
y dictados, copias, resimenes y actividades donde habia que identificar y emplear elementos
gramaticales de las oraciones. Estricta en apariencia, pero preocupada porgue la mayoria del grupo
concluyera a tiempo la primaria. Sus orejas adornadas con arracadas nos daban una pista cuando
se acercaba a nosotros, aunque su fuerte voz siempre nos dejaba sentir su presencia. Y como buena
pirata se sentia orgullosa de su linaje.

—Pavén. Raquel Pavon. A lo mejor hasta soy descendiente de José Maria Morelos y
Pavén, ese gran insurgente que nos dio independencia con su valiente lucha— Repetiaa veces.

¢Por qué la visualicé como una solitaria pirata en un lugar donde las reglas eran estrictas?

Ademas de su aspecto fue por sus actos. Es una historia corta en la que cabe anotar que también
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detecté sefiales de un amotinamiento contra el estado de cosas que se vivia en las escuelas. El
cambio en los libros de texto que observé era una pista innegable. En las paginas del libro de
Espafiol encontré unos dibujos conocidos. Eran los que trazaba Trino, el monero que colaboraba
con la tira de la Fabula de Policias y ladrones en el periddico La Jornada. Otro indici6 fue cuando
en las paginas aparecieron més historias que retrataban a nifios parecidos a nosotrosy no a los que
existian en los cuentos de hace siglos.

Esto provocd mi acercamiento a las lecturas del libro con un mayor interes, el cual se
fortalecié cuando la maestra Raquel se delaté como una contrabandista y dejé a nuestro alcance
materiales que estaban no se sabe donde. Con ellos inici6 el préstamo de libros de la Biblioteca
del Rincdn, los cuales estaban pensados en los intereses de los nifios y que podian servir como un
apoyo para propiciar un enfoque comunicativo y funcional de forma especifica.

Entre los primeros de esos libros que llevé de la escuela a casa estaban Los secretos de
Margarita, de la autora Maite Ibarglengoitia con ilustraciones de Magali Lara. En este texto se
presenta a manera de diario las vivencias de un grupo de amigas que se aplican diversos remedios
caseros para embellecerse con la intencion de ser atractiva para un nifio de la escuela. La primera
vez que la maestra llevd esos ejemplares a nuestro salon y avisd que nos prestaria el que
quisiéramos, senti mucha emocion porque representaban materiales nuevos. Coloco una pila de
libros en la primera mesa de cadafila para que fuéramos escogiendo y no supe cuél escoger. Por
sostener mi fachada de alumno aplicado, como se decia en esos afios, estaba mas preocupado por
llevarme el que mas aprendizaje me dejara. En esa valoracion los primeros libros volaron a manos
de los compafieros.

Tomé el primero que quedaba a la mano para no quedarme sin uno de esos libros de pastas

gruesas y paginas coloridas. Al final un compafiero de clase paso triste junto a mi mesa.
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—Yano me tocd ni uno.

—¢Y ese que llevas?

—iNal! Esté refeo. Yo queria de los que tienen fotos. De los gruesos.

—DPues si quieres te lo cambio. Pero quién sabe de qué es.

Luego de ese dialogo entregué un libro que tal vez era acerca de los satélites o la carrera
espacial. A cambio recibi un libro delgadito que hablaba de una nifia. Pensé que habia sido una
mala decision y para evitar que se burlaran lo guardé rapido en la mochila.

—¢De qué te llevas ta? —Pregunt6 uno de mis mejores amigos.

—Uno bien chido, pero ya lo guardé.

Y bien guardado en mi mochila lo llevé a casa. En la tarde lo saqué y lo abri por primera
vez. En efecto, contaba la historia de una nifia que trataba de verse bonita y me interesé el texto
porque la protagonista era tan desarreglada como una de mis amigas y los personajes secundarios
se parecian a las nifias que siempre la acompafiaban. El propdsito de la protagonista era mejorar
su aspecto y para ello empleaba algunas recetas caseras que le compartian amigas y familiares.
Ese mismo dia terminé de leerlo y entonces empecé a revisarlo con calma y sin pena delante de
mis hermanos.

Era atractivo por su formato. No tenia muchos colores como aquellos por los que pelearon
mis compafieros. Al contrario, era una impresion a pocas tintas, pero la historia reflejaba parte de
una realidad con los comparfieros del salon. Ademas de que estaba escrito con el formato de un
diario con letra como la nuestra, no era de tipografia estandar. Después de muchos afios un libro
me habia emocionado y hasta copié algunas recetas que a la fecha sigo recomendando.

Al otro dialo devolvi con disimulo y la maestra pregunté si me habia gustado.

— Pues mas o menos. No tiene colores. No lo pude terminar de leer.
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— ¢ Y si pudo arreglar la nifia su cabello? —Me pregunté como con distraccion, pero con
una sonrisa tramposa.

— iSi! Pero la otra nifia se paso. No le compartié bien la receta.

— ¢Lo leiste 0 no? —Pregunt6 con més malicia.

Ya era una profesora de edad avanzada pero ain demostraba alegria al descubrirnos caer
en alguna de sus trampas. Me asombré mas que sabia de qué se trataba la historia y sin imaginarlo
ya estabamos platicando acerca del texto. Mientras, al resto del grupo, le habia dado permiso para
terminar de revisar los libros. Los demas compafieros estaban hojeando sus ejemplares, de
preferencia ilustrados, otros estaban dibujando porque no los llevaron. Ese dia me compartio
Nuestra calle tiene un problema, de Ricardo Azevedo. Lo empecé a leer en el salén y de nuevo
me atrapd.

Las ilustraciones y la historia de esos nifios de una colonia popular de Brasil se parecian
tanto a las de nuestras colonias en Cuautepec. Sospeché que tal vez estos libros tenian otra
intencién por lo que encontré en ellos. Fue de las pocas veces que un libro de la escuela mostraba
algo muy parecido al entorno de quienes integrabamos el grupo. Por fin un libro me mostro a nifios
que también sofiaban con cambiar el entorno y que se parecian tanto a mis amigos; a Oscar con su
sueter aguado, a Héctor, el giero, con sus cabellos parados, a nosotros con nuestras playeras a
veces flojas, a veces ajustadas.

Estaba seguro de que la maestra queria algo al llevar esos libros al salon. Su esfuerzo rindi6
algunos frutos y poco a poco fue haciendo que tomaramos los libros. Su trabajo no fue casualidad,
ella asumio responder al momento histérico que le tocd en su papel docente como parte de una
reforma que se comenzaba a implementar en la primera mitad de la década de los noventa. Con

sus intenciones me permitio emplear no solo la lectura sino también la escritura y la oralidad, lo
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cual abri6 muchos horizontes para mi. Hacer de la escritura y la lectura algo que rebasaba las
composiciones y la fluidez era un verdadero amotinamiento en el patron de practicas en una
escuela tradicional.

En aquel entonces, la ausencia de escritura en la mayoria de los revisteros y mis familiares
se alzaba como un gran muro. Sin acceso a las escuelas por laedad o condicién econémica, muchos
se conformaban con saber leer. La mayoria nos dedicdbamos a consumir historias o textos de
divulgacion, pero no a escribir y de esa forma nos impediamos tener acceso a dejar testimonio de
nuestra historia y recuperar nuestra identidad. La escritura para nosotros era parte de practicas
excluidas en nuestro grupo social.

Cuando me decidi por ser maestro tenia claro que debia replicar esa experiencia que
compartieron conmigo. Los nuevos tiempos obligan a que cada vez mas docentes sean como
aquellos maestros excepcionales. Gracias a esto, otras formas de pedagogia han invadido
lentamente el estilo de trabajo en las aulas. Queda menos espacio para la simulacion y hay mas
posibilidades de sonrisas. Los nifios logran una conquista sefialada por Palacios (1997), aquella
que aparece cuando la escuela esta en sintonia con la vida para servirla, y basandose en ella, dar
un dinamismo y una motivacion a la educacion.

Al hablar de la escuela, la mente suele remitirnos a un edificio o una institucion, pero no
se piensa en que también un conjunto de experiencias sensibles que pueden convertirse en
ensefianza. Tuve la fortuna de experimentar ambientes escolares donde tenia que ser un nifio
pasivo, pero también por intentos de poner en marcha propuestas de las pedagogias activas. Quiza
eran los remanentes de los planteamientos de Dewey que apostaban por pasar de una actitud
contemplativa a experiencias basada en conexiones o interacciones y continuidades en las que se

ve involucrado el contacto con el medio ambiente fisico y social como recapitula Ruiz (2013), o
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acaso fueron los primeros intentos de aplicar el constructivismo desprendido de las capacitaciones
que debieron tener mis maestros de la primaria.

Lo cierto es que no puedo quejarme de una escuela que me haya tratado del todo mal. Ser
el més bajito y encima usar lentes en la época y un contexto en el que no se acostumbraban
demasiado, con ropas y Utiles escolares muy sencillos pero destacado en los resultados provoco
gue al menos en la primaria no me sintiera ni excluido, ni violentado.

En la secundaria lo que mas recuerdo es el acercamiento a las ciencias y en especial al
algebra gracias al profesor de matematicas. En algunos bimestres, esas asignaturas me interesaron
gracias a maestros que pensaban en cdmo acercarnos a esas materias que resultaban poco atractivas
para la mayoria. De la materia de espafiol solo recuerdo copias, cuestionarios y resumenes,
exposiciones donde solo repetiamos lo memorizado sin interesarnos. Un de los recuerdos mas
gratos fue cuando participé con una exposicion libre en la que hablé sobre la mariposa monarca
porgue en el puesto encontré un nimero especial de la revista Muy interesante® dedicado a ella.
Con todo lo que lei pude dar los datos basicos, datos curiosos y responder a dudas que plantearon
tanto el maestro como los compafieros. Sin saberlo practiqué la conferencia, una de las técnicas
del educador francés Celestin Freinet.

Freinet (1985) se refiri6 a sus técnicas como una serie de actividades generadas y
promovidas por el educador para atendera la realidad, intereses y necesidad de los alumnos deuna
manera que el trabajo escolar tuviera una vinculacion con la vida y el aprendizaje resultara parte
de un proceso natural del desarrollo de sus estudiantes. Hay una gran variedad de técnicas que

involucran la escritura e intercambio de cartas, la conferencia, la asamblea escolar, el diario

3Revista publicada hasta nuestrosdias porel area editorial de la empresa Televisa. Tenia un amplio consumo

como revista de divulgacion de la ciencia.
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escolar, el texto libre y las clases paseo entre otras. La constante de sus intervenciones es el espiritu
democratico y la busquedade la conquista de la palabra por parte de los alumnos.

Otro pasaje memorable de los tiempos de la secundaria fue la participacién en un debate
sobre las elecciones para el primer jefe de Gobierno del Distrito Federal. Ahi, junto con Martin,
un amigo, defendimos la necesidad de acabar con el sistema de designacion de regentes*. El tenia
un hermano que le explicaba de la politica y en mi caso, escuchaba a mi padrey leia sus periodicos
y salvo en esa ocasion, no habia espacio para hablar de los temas de actualidad que tenian que ver
con la participacion ciudadana.

Salvo esas situaciones extraordinarias, no me sentia escuchado, pero tampoco agredido por
la escuela como otros de mis compafieros. Tal vez al ser un estudiante de desempefio regular,
notable solo en los ejercicios de ecuaciones, no tenia que lidiar con los regafios de los maestros ni
con su total indiferencia. Lo que si comprobé fue que no todos los maestros tenian interés en
escucharnos y que para muchos su asignatura era un ejercicio rutinario que ellos mismos
detestaban. Ahi reconoci que hay tanto maestros apasionados como aquellos que maldicen su
trabajo dia tras dia.

La secundaria donde estudié era una técnica y ofrecia diversos talleres como el de
carpinteria al que me asignaron. Se encontraba en medio de una unidad habitacional alejada de mi
colonia. La mayoria de los que ahi vivian eran hijos de profesionistas y antes de terminar muchos
tenian claro que paso intentarian seguir al presentar su examen de ingreso al bachillerato. Yo no

sabia qué elegir y entonces anoté las opciones gque un afio antes mi padre sugirié a mi hermana: la

4Hasta el afio de 1997, el Distrito Federal, que luego se convirtié en la Ciudad de México, no elegia a su
autoridad que lo gobernara. Desde la presidencia de la RepuUblica se asignaba a un regente perteneciente al partido
gobernante, por lo que una reforma permitié que en ese afio se llevaran a cabo elecciones y cada partido present6 a su

candidato.
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Preparatoria 9, la VVocacional 5 y luego un Colegios de Ciencias y Humanidades. En un impulsé
provocado por los comics que leia, decidi registrar muchos centros de bachillerato técnico que
impartian formacion en electronica y mecanica. Mi imaginacion me llevo a pensar que lo mio era
el disefio de aparatos o sistemas electronicos novedosos.

Cuando presenté el examen de admision a nivel medio superior fui de los Gltimos en
terminarlo. Semanas después la orientadora de la secundaria nos cont6 que habia escuelas que no
eran para varios de nosotros, que nuestro fisico y perfil socioeconémico no era para aspirar a los
bachilleratos que tenian acceso a la universidad. Felicit6 a los que se ubicaron a tiempo y eligieron
bachilleratos técnicos pues era seguro que tendrian capacidad de terminarlos y ponerse a trabajar.
Ese dia cai en la cuenta de mi error.

La escuela hablaba tanto de igualdad de oportunidadesy aunque era visible que no todos
teniamos las mismas condiciones nunca habia mencionado a los filtros que se construyen para
avanzar en cadanivel. Escuelas para los que tienen recursos y escuelas para los hijos de obreros.
Ahora entendia por qué papa se empefiaba en que nuestras opciones aspiraran a esas escuelas para
las que con disimulo decian que estaba negado, pero habia llenado la mayoria de las opciones con
escuelas de baja demanda, del tipo de las que me acababan de anunciar como destino. Pensé que
mi decision de cierta manera dificultaria esa aspiracion de alcanzar la transformacion social del
revistero.

Para mi sorpresa, a pesar de que no me enfoqué en una preparacion especifica para
presentar mi examen y que solo utilicé lo que me habian ensefiado aquellos maestros que se
preocupaban porque entendiéramos sus materias y muchas de las cosas que habia leido en el puesto
de revistas, pude lograr 109 puntos con los que recibi mi carta de aceptacion para ingresar en el

ciclo 1998-1999 a la Preparatoria 9 de la Universidad Nacional Autonoma de México (UNAM).
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Fue el momento de cambiar de barco, navegar de nuevo por mares desconocidosy conocer nuevos
capitanes. Por lo pronto la navegacion diaria rebaso los limites de Cuautepecy se adentro a otras

zonas, esas que miraba desde lo alto de mi punto vigia en la azotea cuando era nifio.

2.3 jLancen a todos!

Al hacer una remembranza de como pase por la primaria y la secundaria siempre destacan
los buenos recuerdos, lo cual no ocurrié en los siguientes niveles. Embarcarme al bachillerato fue
el comienzo deun viaje que sin saberlo termino por alejarme de Cuautepec y también inicié el giro
hacia un rumbo nuevo que se definiria afilos méas tarde. La estancia en la preparatoria posibilité que
participara de forma directa en un movimiento social por primera vez. Ahi tuve la oportunidad de
desafiar a la autoridad y lanzar fuera del edificio escolar, aungque solo de manera temporal, tanto
su influencia como sus practicas. Con eso gané una cicatriz honday profunda que se deja entrever
en la préactica con mis alumnos.

Cuando inicié la preparatoria me sentia especial porque al igual que mi hermana logré
entrar a una escuela de alta demandaa la que la gente de nuestro entorno entraba con dificultad.
No termine asignadoa un bachillerato técnico y el ingreso a ese bachillerato representaba el posible
ingreso en un futuro a alguna carrera de la UNAM. Esta sensacion cambid con el tiempo pues me
decepciono ver que no era una institucion preocupada porque todos los estudiantes aprendieran.
Los alumnos que eran hijos de profesionistas y tenian un bagaje cultural mas amplio sobresalian,
mientras que algunos solo éramos relleno en las atestadas aulas. Como otros méas, fui invisible a
aquellos maestros que se presentaban a cumplir una rutina que seguian desde hace afios y en

apariencia era una clase.
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Cai poco a poco en una dinamica que me distancio de las clases pues no habia interés en
conocer sobre nuestros aprendizajes previos, no existia un diagnostico que diera un rumbo a
fortalecer nuestro desempefio. Antes de terminar el primer afio ya me sentia ajeno a la mayoria de
las clases y como alternativa compensatoria rondaba el fantasma de la desercidn, el ausentismo, el
pandillerismo o la reprobacion. Extrafié los tiempos pasados y acaricié esa marca de gratitud hacia
quienes se preocuparon y me vieron como alumno. Por ello, ahora como docente, procuro ofrecer
un trato que no refleje discriminacion y muestro confianza en las capacidades que en ocasiones los
mismos nifios no quieren ver. Me agradaprovocar ensofiaciones y sugerir que traten dealcanzarlas.
También intento que sientan la confianza de decir lo que les ocupa e interesa, ya que en los tiempos
de mi infancia eso no era algo habitual en las aulas. Sin embargo, esa nostalgia no fue la Gnica que
definié mi utopia de aula y de la figura del docente.

La gran experiencia que gestd mi primer ideal de escuela fue una vivencia especifica como
estudiante a los quince afios: la huelga estudiantil que ocurrié en la UNAM en 1999 derivada del
conflicto generado por la intencion de modificar el Reglamento General de Pagos. A raiz de esa
propuesta de las autoridades que establecia una actualizacion y reglamentacion de los cobros por
inscripcion y servicios, se generd una movilizacion en busca de su suspension y discusion con
miras a abrogarlo. El conflicto se polariz6 tanto que la mayoria de los planteles amagaban con
iniciar un paro estudiantil indefinido.

Una noche, antes de terminar la jornada escolar, una serie de explosiones de petardos
sirvieron de pretexto a las autoridades para suspender las actividadesy desalojarnos de esas clases
que nos daba igual tener o no. Al dia siguiente regresé y encontré un plantel que termin6 bajo
resguardo estudiantil hasta febrero del siguiente afio. EI 20 de abril de 1999, nuestra preparatoria,

como la mayoria de las escuelas de la UNAM en el area metropolitana, amanecié con banderas
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rojinegras en respuesta a un proyecto que buscaba legalizar cobros que se hacian en los planteles
universitarios por diversos conceptos.

Aungue el discurso de los activistas a favor de la huelga tenia sintonia con las
reivindicaciones que escuché desde pequefio, en ese momento solo manifesté simpatia y mantuve
distancia, pues atendia por mi cuenta alguno de los puestos de revistas mientras avanzaba el
conflicto. Dos meses después comence a asistir a las marchas convocadas por el movimiento y
entré al movimiento. Acudi a las guardias que se hacian diay noche y combineé el trabajo del puesto
de revistas con el activismo y un curso de inglés mientras dormia de forma alternada en casa 'y un
cubiculo en el plantel. No anticipé que la participacion en ese movimiento que termino después de
nueve meses permitiria experimentar el espacio escolar de otra forma al dejar el plantel vacio de
maestros y autoridades institucionales.

Esta situacién permitia preguntar, opinar y discutir sobre los temas de intereses en el
colectivo que conformaba el comité de huelga en ese momento. Se hablé del neoliberalismo vy el
libre mercado, de la globalizacién como un término que apenas se perfilaba en sustitucion del
imperialismo. Discurriamos la relacion de esas palabras en el tema inmediato de la educacion y de
las condiciones de vidade cada uno de nosotros, primero entre pares y luego con personas distintas.
Mas adelante, hubo oportunidad de hacerlo con muchos que se consideran por encima y con mas
autoridad que nosotros.

Las palabras empleadas en esas platicas tuvieron oportunidad de ser escritas como
ejemplos, conceptosy argumentos que llenaron la propaganda que elabordbamos en respuesta a la
marejada del discurso de las televisoras y medios impresos. Hasta ese momento no habia tenido la
urgencia de hacer algo asi y con ello entendi la necesidad y la importancia de la libre expresion de

ideas. Este fue un derecho que aprecié y defendi en ese entonces, mas porque las opiniones se
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discutian entre amigos, se publicaban sin formas preestablecidas, sin modelos que repetir, ni una
valoracion del docente a partir de un programa establecido. El uso de la lengua no estaba sujeto a
una calificacién sino a una necesidad urgente de ponerla al servicio de una causa que reclamaba
educacién publica y gratuita y que se impartiera primero al hijo del obrero como coreaban las
consignas.

En un primer momento del ejercicio autobiografico, pensé que mucho de lo que soy se
marcé por el puesto de revistas y las lecturas que me proveia, pero al recordar esta etapa reconoci
que fue muy formativa al exigirme poner en préactica competencias comunicativas que desde el
curso de la educacion formal no habia utilizado de forma consciente. Las habilidades basicas que
poseia se transformaron en el trayecto al trabajo, de vuelta a casa, camino al curso o en las
madrugadas de guardia cuando leia por eleccion propia las noticias, revistas o libros, pero también
mientras elaboraba propuestas de los textos que se agregaban en los volantes informativos y
panfletos que produciamos para repartirlos durante las marchas o los brigadeos que haciamos en
los medios de transporte o las calles.

No era unatarea facil porque habia que elegir las palabras precisas para nuestros pequefios
volantes elaborados en un cuarto o media hoja de papel que pretendian contrarrestar todo aquello
que decian los medios de comunicacion masiva contra nuestro movimiento. En ese entonces ya se
empezaba a ocupar el internet, pero ain no dominaba como subir o consultar informacion. La
defensade lahonray la legitimidad se hizo escribiendo a mano, transcribiendo a computadora esas
lineas y masificandolas a través de la fotocopiadora. También tuve que desenvainar la voz como
un incipiente y temeroso orador.

Comence a participar en las asambleas o reuniones. Eso era en apariencia fécil porque sin

importar la diferencia de turnos, grados y opiniones, teniamos intereses similares. A veces se
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sumaban los padres de familia que apoyaban y con ellos también era sencillo. Lo dificil fue cuando
me toco salir a brigadear. Para ello era necesario formar pareja o pequefios grupos Y visitar las
escuelas de otras instituciones, los tianguis o subir a los camiones. En ocasiones se recorrian las
calles buscando lugares donde hubiera gente para hacer mitines y repartir nuestros volantes.
Algunas brigadas lo hacian para conseguir recursos econémicos y otras para ganar cobertura. Con
el tiempo perdi algo de pena y lancé mis primeras arengas desde la indignacién. Superada la
dificultad de atreverse a hablar en puablico, lo dificil entonces era convencer de nuestra
participacion sincera y sin fines de lucro a la gente, que a veces nos daba dinero para comprarnos
algo de comida como forma de apoyar al movimiento.

El plantel en huelga me permitié acceder a una escuela de vida. Cursamos nuestro propio
plan de estudio segin lo que se necesitaba entender y tratar de resolver. El horario fue de
veinticuatro horas y a veces hasta de dias seguidos si la urgencia y pertinencia del aprendizaje lo
requeria. La discusion acerca de como relacionar las aulas con los entornos donde nos
desenvolviamos incito aimaginar propuestas que requerian confidencialidad, pues veiamos que se
requeria profesionistas para los cuales la universidad no expedia titulos.

Nuestra generacion todavia vivio la seduccion del llamado guerrillero que se reactivo
primero con el alzamiento de los indigenas en Chiapas que conformé al Ejército Zapatista de
Liberacion Nacional y luego con la guerrilla del estado de Guerrero y Oaxaca que retomaba la
historia del profesor y guerrillero Lucio Cabarias. El saqueo orquestado desde el gobierno y las
politicas econdmicas que mermaban la soberania desde los afios ochenta contradecian el acceso a
las oportunidades que tanto se anunciaba en las directrices educativas. Atestiguabamos y sufriamos
el saqueo a quienes menos poseian por parte de quienes mas riqueza y poder detentaban y con mas

razon se justificaba nuestra rebelion y resistencia a devolver las escuelas.
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Desde las montafias de Chiapas, Guerrero y Oaxaca se escuchaba un canto que llamaba a
lanzar algo mas que manifiestos. Disertar los pros y contras de respaldar diferentes formas de lucha
requeria no solo un estudio y reconocimiento de la realidad sino también el uso discrecional y
encriptado del lenguaje y ademéas mantener el anonimato. A diferencia de muchos jovenes de hoy,
que sin problema comparten sus rostros y vidas en las redes sociales, las circunstancias deentonces
obligaban a ocultar nuestra identidad hasta volverse un habito tan arraigado que todavia me
incomodan ciertas apariciones en publico.

Estas reflexiones que no se daban en las aulas, ocurrian con los edificios en nuestras manos
y asi reconoci que todos podiamos crecer en nuestro aprendizaje con una formacion que se dabaa
veces de forma individual y se potenciaba entre pares, en una relacion a veces ruda pero no por
ello fraterna ¢(No podria ser asi para siempre? No, no se pudo. A pesar de que como grupo de la
escuela siempre tratamos de construir un puente de dialogo, las autoridades provocaron la
confrontaciény al final, el 6 de febrero del afio 2000, con el envio de la policia federal, desalojaron
los planteles para terminar con la huelga. La amenaza determinar prisioneros hundid la experiencia
de aprendizaje autogestivo dentro de un edificio escolar.

Antes de incendiar nuestra Gltima barricada y saltar la reja para evitar sumarnos a los
compafieros que ya estaban presos, decidi no creer en una escuela que en los hechos me hacia
guardar silencio. Esta experiencia me llevd abandonar més adelante dos universidades. Hay
quienes tratan de ocultar las cicatrices, pero esta que consegui es una que no oculto y no me
averglienza mostrar. Quisiera que mas tuvieran la marca que deja el poder participar y decidir. Por
eso, cuando me formaba en la escuela de maestros, asumi que siempre trataria de dar voz y

escuchar a los alumnos, aunque para ello tuviera que lanzar por la borda muchos estereotipos.
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2.4 Unescape por la borda

Después del rompimiento de la huelga pasaron dos afios mientras terminaba el bachillerato
y luego ingresé a la Facultad de Filosofia y Letras para cursar la licenciatura en Historia, pero no
pude encajar en ese ambiente. Del primer afio que estuve ahi, coseché una idea que legitimo
muchas acciones en el futuro. Una de ellas es la atribucion que tomé para escribir el apartado
anterior, sin referir a otros autores solo diespacié a mis memorias, con la justificacion a partir de
la idea de Ginzburg (2008) donde sefiald que antes era valido acusar a quienes historiaban de
consignar solo las gestas de los reyes, pero que ahora se investiga méas sobre la historia de los que
fueron callados o ignorados.

Laidea deeste autor me llevo a creer en la importancia de la historia de las cosas cotidianas,
de la microhistoria como una forma de reivindicar la identidad, premisa que guarda coincidencias
con el EBN, al que Suarez, Ochoa y Davila (2007) reconocen como un método que ocupa toda
narracion o testimonio, aln autobiografico, para investigar a partir de la construccion,
interpretacion y recreacion de la imagen de nuestro propio mundo, lo que nos da licencia de ser
productores legitimos de conocimiento.

Al cabo de un afio, pausé la fallida formacion de historiador e ingresé a la Universidad
Autonoma Metropolitana para cursar la carrera de Derecho en la unidad Azcapotzalco. Esta
institucion me aporté muchos elementos en el plano de la formacion en las ciencias sociales gracias
asu modelo, dondeel aprendizaje en varias de las asignaturas se genero a partir de la investigacién
o resolucion de problemas reales, vinculados a problematicas del presente. La practica me dejé ver
que era un estudiante capaz y me convenci de volver a la carrera de Historia al afio siguiente. Sali

confiado de lo que aprendi y pensé que podria enfrentar a los comparfieros intelectuales y letrados
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que se desenvolvian sin problema en la Facultad. Dejé en pausa la carrera de abogadoy volvi a la
de historiador en un segundo intento.

En esa nueva tentativa me enfoqué en una investigacion sobre el proyecto educativo que
se pretendié en México luego del periodo revolucionario. Documenté los antecedentes y la
creacion de la escuela rural mexicana, aunque no era una linea avalada por el plan de estudios de
la facultad y menos por los maestros de mis cursos. Algo que llamo la atencién en los hallazgos,
fue la importancia que la Secretaria de Educacion dio desde 1920 a la necesidad de aprender sobre
la précticay larelacion delconocimiento con las necesidades cotidianas. Esa escuela que perseguia
la participacién de la comunidad y el aprendizaje entre pares y desde la acciébn me resultaba
atractiva por la semejanza que guardaba con mi experiencia en el bachillerato.

En ese navegar sin rumbo definido entre escuelas y bibliotecas, en el afio 2003 el destino
puso frente a mi a un conocido que guiaba a cuatro desorientados normalistas rurales que llegaron
a la facultad. Me interesé porgue eran un referente vivo del tema que investigaba. Sus escuelas se
remontaban a decretos de los presidentes Plutarco Elias Calles y Lazaro Cardenas, quienes las
fundaron como acciones de su gobierno entre 1924 y 1940. En sus planteles se daba alojamiento,
sustento y formacion a hijos de campesinos gracias a un sistema de internado y desde por lo menos
cuarenta afos atras comenzo su desmantelamiento. Esa era la esencia de un conflicto permanente
en esas escuelas y en cada movilizacion sus estudiantes salian en comisiones para difundir su
situacion.

Mencionaron con cierto temor que provenian de la Normal Rural del Mexe, ubicada en el
estado de Hidalgo. Los acompafié a los salones y desde las puertas, pude notar como muchos los
miraban con cierto desprecio recargados en su aura universitaria. Al escucharlos reconoci el tono

campesino que para otros era motivo de burla, pero para mi era parte de una identidad vinculada a
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mis abuelos. Esa actitud también la percibié décadas atras el profesor normalista José Santos
Valdés, cuando en 1933 los universitarios tamaulipecos cerraron las puertas de un congreso a los
estudiantes originarios de entornos rurales y a raiz de ese evento los conmino a encarrilar esa
indignaciéon para convocaron a fundar su propia organizacion: la Federacién de Estudiantes
Campesinos Socialistas de México (FECSM) donde se agruparon escuelas formadoras de maestros
rurales y de técnicos agronomos de casi todas las entidades del pais.

En el discurso y en la practica de varios de los miembros de esa federacion de estudiantes
normalistas reconoci el ideal pedagdgico que coincidia con el tipo de maestro que me hubiera
gustado tener. Esa noche, al terminar la actividad decidi saltar por la borda. Sali con ellos,
sumandome a su brigada para llevarlos con otros contactos, pero también fue mi despedida como
estudiante universitario. Aunque seguia visitando la biblioteca de la facultad o del Instituto de
Investigaciones Historicas, solo lo hacia para profundizar la investigacion que intenté poner al
servicio de la causa del Mexe. No basto que en su momento demandé que la universidad fuera
gratuita, también debi lanzar una demanda radical por su democratizacion y por la consideracién
a sus estudiantes.

De nuevo desenvainé la pluma, cargué la voz y aprovisioné lecturas para unay otra causa
que, sin darme cuenta, terminaron por llevarme a las filas del normalismo, ya no solo como
simpatizante sino como estudiante. De nuevo habia un aprendizaje sobre la marcha misma. Entre
agitaciones y reclamos por causas como las de Atenco, la Asamblea Popular de los Pueblos de
Oaxaca y conflictos magisteriales, compafieros de esas movilizaciones me compartieron de la
pedagogia Freinet, el enfoque de libros de texto, formas de organizar el aula y de la integracion
comunitaria para crear proyectos. Nuestra ultima clase la tomamos durante el huracan que desat6

la Alianza por la Calidad de la Educacion en el 2008.
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Al calor de la resistencia a esa alianza, presenté los tramites necesarios y obtuve el titulo
de Licenciado en Educacién Primaria por la BENM. Asi terminaron los dias en los puestos de
revistas. Comenzd la oportunidad de pisar otros horizontes que tenian parecido con aquellos que
en parte ensofié gracias a la literatura que algunos declararon menos valida y hasta despreciable,
sin tomar en cuenta que cualquier opcion es mejor que nada. Dejo de preocuparme si la venta diaria
era o0 no suficiente para subsistir y comencé a ocuparme del aula y la ensefianza que queria para

los alumnos sin olvidar mi origen, el momento de mi transformacion habia llegado.

2.5 Navegandoen mis propiosmares

Estas lineas son una escueta bitacora de viaje que, a vuelo de pajaro, da cuenta de un poco
mas de una década dedicado a la docencia. Después de tocar puerto en tres primarias noté que
estaba a punto de cumplir doce afios de servicio como maestro frente a grupo, con una trayectoria
que depoco en poco dejo ver rutinas productode la confianza de conocer las maniobras necesarias
para tener el minimo de confrontaciones con la comunidad escolar. Reconoci que a esa distancia
de tiempo existian cambios y persistencias en mi accion dentro de las aulas. No dejé de creer en
propiciar cambios ni de reconocer el papel que juega en ello la educacién. Tampoco renuncié a
revisar el discurso plasmado en los planes y programas de estudio, asi como su transferencia a los
enfoques de los libros de texto para los alumnos. Incluso suelo repensar en la estructura légica de
los contenidos para poder trabajarlos y sin embargo algo faltaba.

Recorde cuando llegué, en agosto de 2008, como maestro titular al salén por primera vez,
porque a veces volvia a sentir ese mismo sudor que me delaté como novato cuando hablé con los
padres del grupo. Siento de nuevo la angustia de quedar sin palabras mientras me miraban. No fue

como en otras situaciones que hasta se volvieron familiares. Nunca habia estado frente a ese tipo
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de ojos: los de treinta y dos padres de familia que miraban atentosy con recelo. Su mirada estaba
a la defensiva porque ya habian corrido a directores y maestros otros afios y con eso le cargaron a
la escuela fama de conflictiva, razon por la cual los maestros no querian a ese grupo de quinto
grado.

— Ahi entiéndase con sus papitos. —Advirtio la directora con un gesto de burla.

— Vamos a cambiar todo esto. — Dije en mi presentacion, mientras prometia a los padres
entregarme al grupo para transformar lo que de ellos se decia. La mirada de los padres tomo otra
forma, menos duray se entregaron también a esa promesa. La tactica deanunciar altas expectativas
en sus hijos fue acertada. Fue un gran grupo donde la mayoria de los padres quedaron satisfechos
y me despidieron con tristeza afios después, cuando zarpé al otro extremo de la ciudad para llegar
a mi escuela actual. Sali convencido de la confianza que se debe tener en el grupo.

Confiar en los alumnos no fue producto de la fortuna. EI documento recepcional que
entregué a la Normal para recibirme gir6 entorno ala conferencia infantil, unatécnica Freinet que
se diferencia de una exposicion porque propicia y desarrolla la investigacion de temas de interés
elegidos por los alumnos. Con esa propuesta aposté para lograr que los alumnos del grupo con el
que practiqué aprendieran a aprender cémo se anotaba en el plan deestudios de 1993. Esa técnica
forma parte de varias que surgen bajo la Pedagogia Freinet, una concepcion que coloca al nifio en
el centro de la escuela al tomar en cuenta sus intereses, gustos, necesidades, temores e inquietudes
para impulsar un proyecto educativo en donde juega un gran protagonismo el colectivo vy el
cooperativismo escolar como prologé Jiménez en MMEM (1997).

Al indagar sobre esa pedagogia me interesé también por los planteamientos de LaCueva
(1998) quien sostiene la necesidad de implementar un trabajo con una fuerte participacion de las

nifias y los nifios para propiciar la indagacion de una manera cada vez mas auténoma. Ella impulsé
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la metodologia de Proyectos de Investigacion Estudiantil como el eje de la ensefianza escolar
dondese entrelazarian actividades que correspondan a diferentes materias. Practiqué esa propuesta
durante ese ciclo, favorecida por el anuncio de la sustitucion gradual de los contenidos en primaria
anunciada en el 2008.

El siguiente afio se presentaria el nuevo Plan y programas y los nuevos libros de texto con
un enfoque actualizado. El anuncio generé un desorden que aproveché para dar apertura
actividades donde se escuchaba la voz de los alumnos de quinto grado para recuperar sus intereses
y enlazar experiencias desencadenantes que, si bien no conformaban un proyecto, si permitieron
la correlacién de contenidos. Las actividades eran cortas, pero favorecian el despertar de
inquietudes e interrogantes que nos servian de punto de partida para nuevos aprendizajes que
resultaban de la investigacion y la experimentacion.

Laomision dela direccion en cuanto a la revision de las planeaciones que debian entregarse
cada semana permitié que al mismo tiempo trabajaramos temas que aparecian en el primer blogue
del grado lo mismo que del quinto. Este ambiente de trabajo en el grupo permitié que apareciera
lo que Collazos (2006) nombra aprendices colaborativos, es decir alumnos que estudiaban un
material o compartian tareas en el curso, lo cual me permitié crear una figura docente distintaa la
tradicional.

Las familias manifestaron gran aceptacion a ese trabajo colaborativo que contrasto con el
espiritu de competencia que se promovia con la evaluacion de desempefio académico que les
aplicaban a través de la prueba ENLACE, un examen gue llegaban a aplicar a los chicos de tercero
a sexto para medir sus niveles delogro alcanzado. Mientras otros compafieros se esforzaban porque

sus alumnos memorizaran los cuadernillos de los exdmenes utilizados en ciclos anteriores,
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nosotros trabajabamos los contenidos en desorden, descubriendo cosas y sin fijarnos metas con
esa prueba. Nuestro salon era una isla que se rigio por otras reglas y objetivos.

— ¢C06mo nos ensefaria de los dinosaurios? — retaba David el viernes.

— ¢Cblmo le podemos hacer si queremos sembrar unas semillas para tener plantas en el
pasillo? — Preguntaban Mini y Chino antes de comenzar su carta a la direccion.

— iEn los problemas diarios meta lo del Boing!, porque hay que calcular cuanto hay que
vender para romper el tope de venta— Reclamaban con entusiasmo Jorge y Nayeli.

Hubo en ese ciclo un cambio en la direccién de la escuela y lleg6 al cargo el maestro Rubén
Altamirano Contreras, un personaje con una trayectoria que involucraba su asesoria al proyecto de
Enciclomedia, un programa que aparecio en 2004 con la intencion de comenzar a articular recursos
digitalizados multimedia con apoyo de un equipo de computo en las aulas de quinto y sexto grado
para innovar la ensefianza. El profe, como le llamabamos, creia en la necesidad de transformar la
ensefianza dentro de las aulas y me permitié seguir con el experimento. Con mayor razén porque
mi practica parecia apegarse a la esperada dentro de la anunciada reforma de planes que aparecio
en el 2009.

En la Normal algunos de nuestros maestros previeron que vendrian estos cambios y por
eso nos hablaron de manera vaga del hoy difuminado enfoque basado en competencias y también
de los proyectos de aula para innovar cuando egresaramos. Varios teniamos clara la presencia de
un cambio en el discurso en cuanto a las formas de ensefianza y que nos tocaba ser reformadores
por lo que a manera de broma nos empezamos a renombrar como alguno de los grandes pedagogos
y educadores que revisabamos en las clases. Siempre mostré convencimiento en dirigir una

colectividad escolar caracterizada por la que Makarenko (1975) llamé disciplina consciente,
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aquella que se acepta por qué se sabe del deber reflejado en las aspiraciones y compromisos de
grupo. Con esa idea elegia que ese fuera mi nombre asignado en el juego.

Los alumnos a mi cargo me hicieron sentir que logré algo de esa aspiracion. Se
manifestaron felices de haber roto con la escuela que Palacios (1997) no dudaria en caracterizar
como la que Freinet y otros educadores identificaron desfasada de las necesidades de los nifios del
presente. En mi inercia rebelde sumé los planteamientos de la Escuela Moderna de Ferrer Guardia
y actué convencido de que la educacion es parte de la solucion de los males de la sociedad y para
resolverlos debiaaportar a la libertad de pensamiento y accion de los alumnos para enfrentar una
nueva era, como lo anota Gadotti (2000) en su historia de las ideas pedagdgicas.

Francisco Ferrer Guarda fue un pedagogo gque tomo relevancia por la publicacion en
Espafia de la revista La Escuela Moderna en un periodo que fue de 1901 a 1906. Martinez (1985)
documentd que, basdndose en los principios del positivismo y racionalismo, derivé en una
propuesta deeducacion liberal y anti dogmatica. Su postulado fue aceptar solo aquello demostrado
por la razon. Pugnd por un proceso de aprendizaje realizado en libertad donde la espontaneidad
tiene cabiday cuestiona los principios de disciplina y autoridad externos. La propuesta evolucion6
hasta llegar a la busqueda de la concientizacion para crear un nuevo orden donde los individuos
reconquisten sus derechos. La influencia de este personaje llegdé a nuestro pais a través de la
Escuela Racionalista en los afios veinte del siglo XX, cobijada por grupos anarquistas en nuestro
pais luego de la lucha revolucionaria.

Celestine Freinet, el creador de técnicas, fue un educador francés que busco nuevas formas
de relacionarse con los alumnos y de conduccion del trabajo en la escuela. Insistio en la existencia
de la dependencia entre la escuela y el medio social. Gadotti, (2000) sefiala que por su militancia

politica manifestaba una inclinacion a favor de una experiencia renovadora de la ensefianza que
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recibian los hijos dela clase trabajadora. Ademas, desde una concepcién marxista, generd técnicas
como una forma deapropiarse dela conduccién del trabajo educativo con la intencién de innovarlo
de forma cooperativa y potenciar sus resultados. Jiménez (1985) agrega que su espiritu le impulso
a proponer y poner remedios a las fallas educativas con la practica de medidas concretas que no
son acabadas sino cambiantes, perfectibles y ajustables a cada situacion. Fue partidario de una
educacion que implica a sujetos en un proceso de crecimiento que requieren libertad vy
responsabilidad plenas a traves de la educacion por el trabajo.

Por esas ideas bafiadas de respeto al individuo, pensamiento reflexivo, autonomia y accion
sumé elementos a una estrategia que empodero a los alumnos. Como el salén tenia mesas donde
cabian por lo menos seis alumnos, el trabajo por equipos era mas facil. Integre la variante de pedir
que cada semana los equipos eligieran a un representante de mesa con el que discutia los temas de
interés, asi como los avances y retos de sus compafieros. Fue una combinacion de la asamblea
escolar con un concejo estudiantil que permitié diluir la figura autoritaria del docente que esos
alumnos recordaban a través de maestras con apariencia de dulces ancianas provistas con una
vocacion de amansador.

El conjunto de jefes de mesa, como los nombraron, llegd incluso a ser quienes hacian el
llamado de atencion a quien no colaboraba o se aprovechaba del trabajo de los demas. La
participacion y disposicion de esos alumnos permitio que apareciera un par de veces un boletin y
una antologia de textos y que cada uno escribiera en su diario lo que le interesaba o preocupaba en
el dia a dia. Aparte de eso resolviamos problemas matematicos que tenian que ver con las
necesidades cotidianas.

La utopia parecia ser una realidad cuando al presentar la prueba Enlace, esos chicos que no

se prepararon para ella de forma especifica tuvieron un puntaje que arrasaba al de los otros grupos

75



e incluso la media de resultados en la Ciudad de México. Para nivelar los resultados del proximo
ciclo disolvieron el grupo y lo combinaron con el otro. Los chicos se encargaron de elaborar el
listado de como se conformarian sus grupos en sexto grado. Eligieron deuna forma tan equilibrada
el reparto que incluso votaron a quienes se fueron a fortalecer el otro grupo y quienes se quedarian
para apoyar a los que recibiriamos. Aunque el préximo ciclo los resultados fueron similares, las
practicas idealistas tuvieron que irse relegando en adelante.

Para el 2009 la reforma curricular se implementd. Los libros de texto, como el de Espafriol
que tenia una perspectiva sociocultural asociado a un enfoque funcional y comunicativo para
favorecer su apropiacion, dieron paso a otros materiales que se sumaron a una serie de politicas
que buscaban presentar actividades de lectura por minuto y metas de alcanzar 600 puntos en las
pruebas estandarizadas como elementos de reconocimiento a los docentes. En los hechos, la
demanda administrativa acabd con la permisividad desde la cual traté de crear condiciones
favorables para que los esquemas de conocimiento Y los significados asociados a los mismos que
construian los alumnos ocurrieran en el transcurso de experiencias enriquecedoras Yy atractivas, de
manera que fue mas dificil mantener en el aula la amplia diversidad de situaciones para aprender
a aprender que recomienda Coll (2000).

Conforme pasaban los ciclos escolares otros grados recibian nuevos libros de texto en los
que reind una especie de reflexion sin referentes especificos sobre la informacion. La propuesta
pedagdgica de esos materiales partio de un supuesto donde todos los alumnos estaban en
posibilidades de tener materiales de consulta y solo debian instrumentar la reflexion. Las
autoridades ignoraron que las actividadesy en especial las de los libros de texto, deben contar con
caracteristicas como las que sefialan Quesada y Hernandez (2020): disefiadas con la intencién de

provocar_conexiones entre el lector, el texto y el contexto; entre el texto y los conocimientos
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previos y nuevos; para lograr que quien las realice pueda cuestionar creencias y valores
socialmente aceptados e inventar ideas como parte de su pensamiento creativo.

En el contexto de esas reformas a los planes de estudio y actualizaciones de los enfoques
de las asignaturas, me tocé tratar con nuevos padres de familia que apostaban por un aula
tradicional. No les convencio la libre eleccion de contenidos conforme los intereses de sus hijos
de segundo gradoy exigieron un trabajo donde respetaran el orden de las paginas de los libros de
texto. Su exigencia incluso pidié excluir del salén la referencia a sus contextos, ain con el riesgo
de anular la relaciéon del aprendizaje con los entornos culturales en los que se desenvuelve cada
sujeto como lo sefiala Pozo (1996). En esa lucha me acompafié el director y algunas madres que
se sintieron atraidas por una propuesta alternativa, sin embargo, en el frente opuesto colaboraron
algunos maestros que tampoco estaban de acuerdo con mis ideas.

Todavia en ese tiempo se batallaba por entender al constructivismo para ponerlo en marcha
en las préacticas docentes. De palabra muchos juraban defenderesa causa, pero en los hechos le
apufialaban por la espalda pues era mas facil seguir con sus viejas practicas. Me resulto creible el
planteamiento de Porlan (1998) donde afirmé que el debate de origen y hasta nuestros dias tiene
que ver con un tema mas de fondo. No sobre qué aprenden 0 cOmo generar estrategias que motiven
al alumno, sino que el tema es de caracter epistemoldgico y habria que aterrizar en la reflexion de
coémo se genera el conocimiento y asi poder propiciarlo. La mayoria de los compafieros de trabajo
se conformaban con usar el concepto sin entenderlo.

Estas situaciones eran de desgaste y comence a perder la iniciativa. No me rendi, pero daba
cadavez menos batallas. En recompensa, el siguiente ciclo escolar recibi parte de una generacion
que se estrenaba en la escuela. El director, con un plan motivado quiza por su interés en romper

esquemas, decidi6é que los tres grupos de primer grado serian atendidos por varones y que las
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maestras que usualmente se encargaban de ese grado atenderian a los mayores. Pensé que nos
lanzaba un desafio de ajustarnos o perecer.

Recibir a los nifios a nuestro cargo fue un evento memorable. Las familias acompafiaron a
sus hijos en espera de encontrar a la tradicional maestra de aspecto bondadoso, pero en lugar de
eso encontraron a Simon, con su eterna guia para el docente que le facilitaba la planeacion de
actividades que ya estaban hechas. También encontraron a Miguel Angel, con sus afios de
experiencia y su eterna bolsa de pan a cuestas. Los restantes dieron conmigo, un maestro que por
ningun lado portaba la bata con mufiecos de bolitas y palitos bordados. En lugar de eso me
reconocieron por un calzado hecho para resistir largas caminatas, holgados pantalones con bolsas
que ocultaban articulos diversos, una chamarra que protegia del frio y me hacia ver corpulento.
Remataban el cabello largo hasta los hombros y un rostro con el que podia hacerme llamar el
Capitan Barbatiesa mientras les contaba como los haria sufrir si no trabajaban segiin mis 6rdenes.

Para los nifios fue un cambio de estereotipos tremendo, aunque mas adelante su temor se
convirtio en aceptacion debido a que sus prejuicios no estaban tan arraigados. La emocion se me
desbordo como sonrisa cuando sin poder resistir mas confesaron su afecto durante un recreo.

— Cuando te vimos nos dabas miedo y nos queriamos ir. Pero luego te conocimos y vimos
gue no eras enojon. Por eso te queremos. — Soltd André con sinceridad y Eder, con su eterno
enojo, lo secundd con una sonrisa que apenas y germinaba.

Con la confesion del grupo, que termind amando mi apariencia de Barbatiesa y el nombre
a broma de Miss...Barbas, emprendi una aventura que involucré pensar en como lograr que
aprendieran a leer y escribir. A diferencia de otros ciclos, los libros detextode ese afio no ayudaron
mucho a la alfabetizacion pues sus actividades daban por hecho que ya eran usuarios de la lengua

escrita. No habia parecido alguno con los libros de lecturas y actividades que se conocian como
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los del perrito. Los nuevos libros estaban elaborados bajo otro enfoque. No favorecian una
familiaridad con portadoresde texto ni habia material para la lectura en un primer momento. Luego
les lleg6 una antologia de lecturas para que practicaran veinte minutos al diay realizaran su registro
en una cartilla. Como eso era imposible nos acercamos a la palabra a través de la oralidad.

Todos los dias contabamos una historia o les leia alguna de las lecturas de la antologia. Use
algunos acontecimientos de esos textos para generarles la necesidad de escribir. Una estrategia
recurrente fue el engafio para involucrarlos. Undia les conté una historia que saqué de un cuento,
pero como si yo fuera el protagonista y terminaron por creer que se me habia perdido una pulga.
Ese mismo dia tomaron por asalto todas las puertas de los salones para pegar lo que ellos decian
era un cartel para buscarla. Asustaron al director cuando se metieron a su oficina para pedirle
apoyo. Querian usar el microfono en el recreo para vocear y dar la alerta. Ese director con el que
tenia tanta afinidad les respondié en tono solemne que no. Era necesario hacer una peticion por
escrito dirigida al director en hoja blanca. Enseguida regresaron al salon.

— Que hay que hacer una como carta pidiendo autorizacion, pero no sabemos que es
autorizacion — entré diciendo José, en compafiia de Alondra con sus 0jos asustados.

Les pedi que tuvieran calma y organizaramos lo que ibamos a hacer. Asi que enlistamos:
carta al director, carteles, descripcion de la pulga, un instructivo para atraparla. Priorizamos en qué
orden debiamos hacerlo y nombramos a los encargados de varias actividades como conseguir el
papel, disefiar los textos, copiarlos y repartirlos. Asi que logré varias cosas. La primera que los
nifios se sintieran animados a tratar de escribir. La segunda, que el director pensara que tenia un
proyecto para la adquisicion de la lectoescritura -que ingenuo-. Y al final, que los papas imaginaran

dos cosas: 0 que era un maestro excepcional que entusiasmo a sus hijos o que estaba pulgoso.
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Trabajé con ese grupo dos afios y logramos muchas cosas. De nueva cuenta, el papel que
jugaron los padres determind muchos cambios. No nos confrontamos y al contrario hubo
disposicion de ver lo que podia pasar si sus hijos se desenvolvian en un espacio aulico diferente.
Por esta razén coincido con Monarca (2013) respecto a la eficacia de construir redes solidas de
colaboracion dentro de la escuela y entre la institucion y su comunidad con el objetivo de
participar, aprender y trabajar juntos. El factor de unidad fue el reconocimiento de las necesidades
del grupo en aspectos que no se limitaban a la lectura y escritura sino a actitudes para favorecer la
convivencia. Gracias al diagnéstico conjunto y una intervencion consensuada, me despedide ese
grupo con experiencias gratas.

Estuve un ciclo mas en esa escuela. Llego una nueva directora y culminé mi historia con
un grupo decuarto grado. Para entonces ya era reconocido como un maestro que trabajaba distinto,
aunque ya no con el mismo impulso del principio porque cada afio recibia instrucciones que
limitaban el trabajo de los maestros en general. Hubo incluso un intento de fiscalizar en qué se
ocupaba cada minuto de nuestra jornada de trabajo, politica que no se concretd pero que se
manifestd como la entrada a la etapa de evaluacion a los docentes.

Cerré mi ciclo implementando un blog en el afan de emplear la sala de computo que estaba
casi en el abandonoy que, sin imaginarlo, jug6 un papel importante afios adelante, cuando tuvimos
que cerrar las escuelas por la pandemia. Justo a los seis afios de mi llegada a la escuela Profesora
Amanda Palafox y Baz, cambié de plantel y no pude seguir trabajando en esa comunidad de la
alcaldia Tlalpan que me vio comenzar como maestro y desde un empleo formal, abordar estrategias
para dar las primeras batallas en busca de hundir el viejo barco que lleva a un sinfin de alumnos y

se resiste a maniobrar de otra forma para cambiar sus destinos.
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2.6 Conlabrdjulaaveriaday entre banderasfalsas

Larutina dentrodela formalidad es la peor enemiga del magisterio. Durante seis afios trace
una carta de navegacion que daba cuenta del cruce por la ciudad para llegar al centro de trabajo.
Los alumnos y sus padres reconocian que no era facil llegar desde un punto cercano a la Basilica
de Guadalupe en la alcaldia Gustavo A. Madero hasta una colonia en Tlalpan, cercana a donde
empieza la autopistaa Cuernavaca. A todaprisa o con calma me veian llegar a tiempo para atender
al grupo y por la tarde algunos caminaban conmigo para llevarme a tomar el camion de regreso.
Gracias a esos pasos acompafiados de platicas, reconoci algunos intereses de la comunidad y la
historia de vida de varias familias con las que trabajé.

No era unaruta elegida con total libertad. El activismo y movimiento en los ultimos meses
como normalista me llevo a esa escuela en Tlalpan como una de las escasas alternativas de la SEP
si no queria someterme a su evaluacion. No obstante, trabajar en ese plantel era motivadory gracias
al entusiasmo que veian los alumnos regresé a ella cuando me cancelaron el contrato a los tres
meses de haber entrado. Una insurreccion de alumnos y padres, que antes expulsaron a otros
personajes, reclamd mi retorno. Ese gesto me dejo agradecido con la comunidad, pero el
nacimiento de mi hija requirié la basqueda de un centro de trabajo mas cercano que no podia
conseguir.

Fue gracias a una conspiracioén que pude cambiar de rumbo. El ciclo 2013-2014 atestigu6
la irrupcion de un fuerte movimiento de docentes que rechazaba la culminacion de una reforma
laboral que se disfrazo de educativa. Con palabras que de nueva cuenta prometian elevar la calidad
de educacion, se legaliz6 la evaluacion a maestros para justificar que mereciamos permanecer o
ser despedidos del servicio. Ante esta situacion crecid una oposicion magisterial acompafiada por

padres de familia que creian amenazada la gratuidad de la educacion. La cercania que teji con
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varias familias llevé a que discutiéramos ese tema y no fue posible evitar la conformacién de un
grupo que se sumo al movimiento.

De ocho a doce treinta me ocupaba en el aula y al salir habia algunos padres que ya me
esperaban para hacer un mitin informativo. A veces habia que salir corriendo para llegar a las
afueras de otra escuela donde otras familias querian informacion. En ocasiones me llevaban hasta
otras colonias para escuchar la propuesta de acciones que las familias querian emprender. Fui de
los pocos maestros que abiertamente se pronunciaron por un paro laboral en esa zona, pero ante el
temor y apatia de otros docentes, trabajé mas por la agenda de los padres de familia. Ahi estaban
también algunos de mis alumnos, escribiendo sus temores y reclamos en un cartel.

Queremos una escuela que nos ensefie a pensar y no a obedecer, apunté la nieta de una
sefiora que administraba un espacio comunitario. No queremos mas trabajadores en las calles,
demandé la nifia que de un dia para otro vio a sus conocidos del sindicato de electricistas sin
empleo. Algunos se llevaban propaganda para pegarla como cuando perdimos nuestra pulga
imaginaria. El circulo mas duro de mis apostoles, como les decian otros maestros a los nifios que
siempre me rodeaban en el patio y el salon, me daban permiso para irme al paro. Otros me avisaban
a la salida que sus mamas habian escuchado que ya iban a desalojar a los maestros del Zécalo.

En ese contexto ocurri la conspiracion que me expulsé de forma amable de la Amanda,
como conociamos a la escuela. Cuando se dio la indicacion de reportar a los maestros activistas,
los papés se encargaban de evitar que hubiera evidencias. La propia directora no se atrevio a
denunciarme y en un gesto de aprecio, sugirid que lo mejor era transferirme a otro lugar. Lo mas
lejos posible, como también aconsejaban los grupos sindicales traidores, pues era un mal ejemplo
para su actitud entreguista. De un dia para otro, muchas manos se ofrecieron a apoyarme para que

ya no me trasladara desde tan lejos y pudiera estar mas tiempo con mi familia.
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Tanta ayuda recibi que en efecto ya no tuve que caminar demasiado. Consegui el cambio
a una escuela en la alcaldia Gustavo A. Madero, a menos de dos cuadras de casa. Ya no volvi al
inicio del préoximo ciclo escolar y me despedi de mis alumnos por medio del blog que habiamos
creado. Llegué a una escuela que tenia fama de ser dirigida por una persona muy estricta y con
aulas ocupadas con docentes que remaban a un solo ritmo. Lo primero que imaginé es que al
trabajar tendria un alto riesgo de encallar y quedar varado, pero al final era algo que le debiaa mi
pasado. Muchos de los maestros que conoci en la anterior escuela tenian una carga de prejuicios
muy fuerte hacia los habitantes de la zona norte de la ciudad. ;No era momento de llegar a hacer
algo en la alcaldia donde creci y formé una familia?

De antemano sabia lo que me esperaba al llegar a la primaria Dr. Carlos Bauer pues era
famosa porque cada ciclo escolar parte de la plantilla docente abandonaba el barco. No soportaban
la presion y poco a poco se formo una leyenda negra sobre esa escuela. Incluso varios de nuestros
familiares narraban lo que les tocaba vivir como alumnos. No era el escenario mas alentador, pero
al fin provocador, asumi el reto de generar un motin a bordo cuando llegara el momento. Por lo
pronto el nimero de pasos que daba todos los dias disminuy6 de forma notable, lo cual ocurri6
también en mi actividad docente en poco tiempo.

La autorizacion del cambio se atrasé en el papeleo y por ese motivo llegué al plantel cuando
las clases habian comenzado. No asisti a la semana de organizacion previa asi que no sabia quiénes
eran los docentesy cuéles eran los acuerdos de estructura interna. Cuando me presenté me enviaron
de forma emergente a cuidar un grupo de sexto mientras su titular resolvia un encargo. Luego
acudi con la directora quien informé que atenderia a un grupo de segundo grado. Pregunté como

lograba la consolidacién de la lectoescritura y quise resefiar mis experiencias. Apenas tomaba
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impulso para hablar de las ventajas que reconocia al trabajar la escritura y lectura favoreciendo un
enfoque funcional en aras de una comunicacion real cuando la directora me detuvo en seco.

No hubo tiempo de hacerle saber mi creencia en que lo esencial del trabajo de un docente
se encuentra en entender la metodologia de la asignatura. Intentéexplicar que en otra escuela habia
tenido resultados favorables por la conviccion de que el alumno aprende a hablar, hablando, a
escribir, escribiendo, y a leer, leyendo como lo sefialaba la SEP (2000) en el libro de Espafiol para
el maestro. Menos alcancé a hablar de situaciones y exigencias de verdadera comunicacion para
posibilitar una practica regular de los distintos usos de la lengua hablada y escrita que deviene de
un enfoque comunicativo y funcional. Sin mas, aviso que en la escuela ya habia un esquema de
trabajo muy elaborado y solo era necesario conocerlo y ponerlo en préactica.

Luego inici6 un cafioneo de los elementos con los que habia que cumplir segun el registro
en el cronograma. Planeacion semanal en el formato sugerido. Bitdcora de aula con las
intervenciones realizadas. Entrega de diario del alumno y registro para ver si cumplié con las
secciones de hoy aprendi, hoy lei y dos problemas matematicos. No olvidar la retroalimentacion
al cabo ya tienen un formato para apoyar la evaluaciéon diaria. Para el diagnostico del grupo, que
ya el maestro de educacion fisica estaba apoyando a realizar, habia que registrar sus resultados en
la hoja individual del semaforo de competencias, integrar el perfil grupal con tablas y su
interpretacion de acuerdo con los campos formativos. Mientras, podia avanzar en armar el
portafolio de evidencias de cada alumno para reportarlo en la junta con padres que se haria en dos
semanas para informar los resultados del diagndstico y aprovechar para informar cudl seria la ruta
a seguir para el primer bimestre.

Empecé a hundirme con lentitud ante tal ofensiva. Tragué con discrecion mi discurso

acerca del enfoque comunicativo funcional ante la poca disposicion a escucharlo. No era momento
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de esgrimirlo. Sabia ademéas que ya no era la palabra presente en el plan y programa de estudios
desde el afio 2011. Quiza debi presentarlo en el término del momento e insistir en que perseguia
la apropiacion de las practicas sociales del lenguaje que requieren de una serie de experiencias
individuales y colectivas donde se involucren diferentes modos de leer, interpretar y analizar los
textos y al mismo tiempo otras formas de aproximarse a la escritura y de participar en los
intercambios orales. Lo mismo que la SEP (2011) definié en los documentos de la Reforma
Integral de la Educacion Basica.

Tres afios antes, esa reforma modifico los planes de estudio de nueva cuenta, en una
cadencia que comenz6 en 2004 a través de pilotear programas en los cuales se hablaba de
competencias a desarrollar en los alumnos gracias a la concepcion constructivista que debian tener
los docentes. Fue lamentable que en muchos de los compafieros de trabajo no estuviera clara esa
concepciodn y en consecuencia acataban todas las indicaciones sin proponer alguna variante que lo
concretara. Fue asi como ese nuevo centro de trabajo detuvo mis pasos. No solo porque en cinco
minutos llegaba al plantel, sino porque no habia demasiado espacio para la iniciativa.

Los mismos alumnos y padres de familia no tenian &nimo de encaminarse a una aventura.
Siempre anteponian qué la directora ya habia dadounaindicacion. EI mismo argumento lo repetian
compafieros de trabajo que casi no hablaban entre ellos y se conformaban con hacer parejitas o
pequefios grupos para hacer méas llevadera su estancia.

Con el tiempo la rutina comenzo a anclarme. Sin darme cuenta, estaba proximo a acumular
seis afios de servicio en esa escuela. Ya tenia cierta historia y pertenencia en la colonia donde al
principio no era conocido a pesar de habitar en ella. Los padres de familia me reconocian mas por

ser el maestro que se reunia con otros vecinos para hacer juntas en la banqueta frente a la casa.
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Desde esas reuniones comencé a reconocer la necesidad de la comunidad que habia fuera de las
bardas del plantel y que impactaba en nuestros estudiantes: la consideracion de sus intereses.

En la escuela el motivo de mayor inconformidad era la obligacion de escribir un diario
con secciones preestablecidas. EIl MMEM (1997) establece una diferencia entre ese modelo que
llevaba la escuela y la propuesta de Freinet, donde el diario escolar es un instrumento que sirve
para ensefiar de forma natural la lengua oral y escrita, de una forma viva y espontanea al ser los
nifios quienes deciden qué escribir, de manera que se guardan anécdotas, ejemplos del trabajo
realizado, testimonios de felicitaciones o sugerencias y mas ejemplos de un texto que late por el
pulso de lo que ocurre de forma cotidiana. ¢Se podia pedir que escribiera a quien le imponian
secciones del texto o no tenia temas relevantes para plasmar en una hoja de un cuaderno que se
miraba con odio?

Era contradictorio lo que ocurria. Sin dudaen este barco se arrié una bandera que confundia
a qué bando se pertenecia. Tenia técnicas interesantes en el plan de trabajo, pero su ajuste en la
implementacion no servia a nuestra realidad. La propuesta motivadora anudaba la libertad mientras
mas se impulsaba. La dindmica me llevd a un limite donde a veces ya no expresaba las mismas
motivaciones en la labor como docente. Los mejores recuerdos de experiencias que consideraba
exitosas se iban alejando cadavez mas, perdidosen la corriente de los recuerdos.

A pesar de eso no frené el intento de implementar experiencias novedosas para el grupo o
en las orientaciones que dabamos en los talleres que organizabamos para los padres, pero solo
alcancé a realizar acciones aisladas, sin lograr una integracion de las asignaturas. A veces surgia
una experiencia reconfortante en el campo de la ensefianza de las matematicas. En ocasiones se
motivaban en algunos de los proyectos de los libros de texto de Espafiol. Un tiempo algunos se

interesaron en la Historia, pero no era algo sostenido. Como muestra de una cada vez mas débil
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resistencia lanzaba disparos pedagdgicos hacia uno y otro rumbo segun lo requeria la directriz
marcada al colectivo escolar. La brujula mostrd sefias de estar fallando.

El testimonio de actividades que dejaron marca se narraba en esporadicos saludos
expresados por los alumnos que tuve durante los primeros afios como maestro o bien por los que
me vieron llegar seis afios atras al actual centro de trabajo, pero cadavez era mas dificil recuperar
esos testimonios. Tal vez la normatividad, la costumbre y la planeacion de la directora lograron
rendirme ante su insistencia de marcar un rumbo desde el exterior. Con esa sensacion de
entumecimiento y por iniciativa de mi esposa, consideré buscar el ingreso a la Universidad
Pedagdgica Nacional (UPN) para cursar una maestria en la modalidad presencial.

Una vez mas el destino me tomé por sorpresa. No tenia contemplado cursar una maestria
como algo necesario, mucho menos urgente, pero un dia mi compafiera de esperanzas llego con la
convocatoria y revisamos si habia algo relacionado a la ensefianza de la Historia. Ella es docente
de esa asignatura en secundaria y yo cargaba con esa herida abierta de la formacion inconclusa.
Consideramos una opcion en la unidad 098, pero al final no la encontré convincente. Segui
dudandoyentre el listado de ofertasde la unidad 095, el término Animacion Sociocultural provocé
interrogantes ¢Qué seria eso? Y ademas de la Lengua. Era atractivo también por la cercania de la
unidad con mi domicilio. Se presentaba de forma coqueta como una alternativa ya que de ese modo
uno de los dos podria regresar pronto para cuidar a la hija.

En la mente rondaron palabras que no habia reflexionado antes en conjunto: Lengua,
lenguaje. Animacion, animar. Socio, social. Cultural, cultura. Comencé a repetir y repensar €sos
términos, tantas veces que sumé otros: Lenguaje, comunicacion, escritura, lectura, hablar,

convencer, participar. Mi mente no paraba y mientras tanto, el trabajo escolar seguia su marcha.

87



Ese afio atendia un grupo de sexto grado. No solo era la voz interior, los padres de familia también
me llenaban de sus voces.

—Es que no quieren escribir, ni leer. No sabemos como hacer para que se animen.

—L es tienen miedo a los libros y a agarrar la pluma. Nomas quieren estar pegados a los
aparatos.

Eran comentarios recurrentes en la reunion con los padres de los alumnos de sexto. Ese
grupo represento un reto durante dosciclos. El ultimo nos tomo por sorpresa con la aparicion de
un proyecto de la SEP: los clubs, espacios que se pensaron para atender de forma multigrado en
algun aspecto que despertara el interés de los alumnos. En ese tiempo propuse trabajar el huerto
escolar como una forma de ensefianza viva de las ciencias naturales. Insisti en las reuniones del
colectivo escolar, prometi gestionar patrocinio con tal de tener un pie de playa desde el cual alzar
la bandera de Freinet. Pensé que si se concretaba podria aprovechar el espacio para trabajar la
propuesta de la clase paseo.

El intento fracaso. La normatividad sefiald todos los posibles riesgos e insinué que era
mejor conformarse con que los alumnos vieran germinar un frijol en un frasco lleno de algod 6n.
En cambio, llegd un listado de opciones avaladas, incluso con una metodologia asentada en
cuadernillos de trabajo elaborados por empresas que en algin momento buscaron ser
patrocinadoras de las escuelas cuando la reforma educativa del expresidente Pefia Nieto prometio
abrirles un espacio para incidir en los contenidos. En un movimiento de mago se acordd que
trabajariamos los clubs de tertulias literarias, artes y matematicas.

— jPues propongo que le llamemos Fabrica de genios! — Exclamé en un intento de sentir

que algo aportaba a esa propuesta que no avalé del todo.
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La organizacion de esos clubs implico revolver a los tres grupos de sexto, lo cual fue una
ventaja pues uno de ellos estuvo a mi cargo durante dos ciclos cuando llegué al plantel. No pude
dejar de compararlos con los que atendia. Estaban contentos de volver a estar conmigo por lo
menos el dia que tocaba el club. Se metian con anticipacién al salon. Se escapaban de su maestra,
una amiga que se encargaba de las tertulias literarias, para ir ami salon y participar de las primeras
actividades. Los veia alegres y me dolia la apatia de mi grupo.

¢Como hacer para que se animaran esos chicos a mi cargo que estaban a puntodeirse a la
secundaria? Hasta platicar era dificil con ellos. Tenia que arrancarles las palabras cuando intentaba
entrar en su cddigo de lenguaje, bafiado de referencias a las redes sociales, pero eso no siempre
ocurria. Se resistian y de forma paradojica notaba que ellos veian con envidia a los del sexto C.
Ese grupo que después de tres afios aun recordaba nuestros boicots a la propuesta rigida del diario
y que en su memoria preservaban todavia algunos de los textos que trascendieron e hicieron creer
a la directora que éramos sistematicos en la produccién escrita. Recordaban nuestros circulos de
dialogo que se transformaron en asambleas que los empoderaron. Y de todosesos recuerdos no
habia logrado construir algunos semejantes con mi actual grupo.

Ellos no eran los Unicos celosos. También comencé a envidiar a la maestra Lili porque
algunos de mi grupo se entusiasmaban cuando tenian el club de Tertulias Literarias con ella.
Llevaban su libro y al regresar platicaban entre ellos los detalles que recuperaban en la sesion. Por
varios puntos de la escuela comenzaron a aparecer nifios con apariencia de amantes de los libros
que hablaban entre ellos como lectores.

Uno de ellos me dio la pista final del rumbo a seguir. Estaba en el patio esperando a que
terminara la clase de educacion fisica cuando llegé un nifio a sentarse en la misma jardinera. Lo

conocia de vista pues estaba en el mismo grupo que mi hija. Pensé que habia escapado de su salon
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con el pretexto del bafio, pero me tomo por sorpresa cuando sac6 del bolsillo de su pantalén una
version infantil de Frankenstein. Comenzd a leer y se acercd mas, para que pensaran gque estaba
conmigo y no le metieran a su salon. Vi que casi terminaba el libro.

— ¢El doctor es el monstruo? — Pregunté sin cruzar miradas.

— No. El es el que lo hizo — respondié Yahir sin desprenderse de las Gltimas lineas.

Seguimos platicando en lo que regresaba el grupo. Su seguridad y actitud de lector
experimentado fueron un chispazo. Yano era el pequefio timido que vi en otras ocasiones, llorando
porque no encontraba a su hermano mayor. La tertulia lo transformd. Entonces encontré el sentido
de la especialidad que ofrecia la maestria: una herramienta para animar a los chicos temerosos que

llegarian en el proximo ciclo.

2.7 Eltrazo de unanuevaruta

En la planeacién de las clases no era la primera vez que intentaba aplicar las ensefianzas
de Freinet en el saldn, en especial como intento de aplicar una concepcion diferente del papel del
alumno, basada en una conviccion de ensefiar que no somos tan diferentes y que su voz tiene el
mismo valor que la mia, que podemos remar hombro con hombro cuando sea necesario para salir
adelante. La perseverancia de este planteamiento tuvo sus frutos gracias al avance de una nueva
generacion de libros de texto que retomaron la propuesta que seis afios antes no me dejaron
exponer. Desdeel ciclo escolar 2018-2019 se presentaron libros para primero y segundogrado que
requerian trabajarse por un docente que no se sintiera ansioso por echar mano de las planas y
visiones simplistas de la alfabetizacion.

Por esa razon, al finalizar ese ciclo en que llegaron los libros de texto renovados, me

entreviste con la directora en un tono radicalmente distinto a la presentacion que tuvimos en agosto
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de 2014. Tardamos seis afios en sentar bases para un dialogo mas o menos entre pares donde
lograba conseguir, en una comparativa de las concesiones para los corsarios por parte de las
coronas europeas, permiso para socavar las practicas en nombre de una atencion centrada en los
nifios. A fin de cuentas ¢;existira algun docente que no anhele ver la alegria de sus alumnos dentro
del aula?

Bosqguejé ante la maestra Lupita, la directora, un futuro entrelazado mis planes con la vision
general del proyecto como escuela y accedi6 a encargarme la atencion deun primer grado. Después
de varios ciclos escolares volvi a los grupos de primaria baja y me olvidé de los alumnos de quinto
y sexto. No iba en solitario en esta nueva aventura. Lili, la comparfiera que lleg6é hacia dos afios
estaba dispuesta a formar equipo de nuevo. Otros compafieros del grado preguntaron como ocurrio
tal cambio y el ensamble del equipo. La apuesta para lograrlo fue grande y el resultado me hizo
pensar que quiza existe la fortuna cuando se quiere ser bribén.

—D¢éjeme con Lili y denos primero. Hacemos buen equipo y ademas quiero poner en
practica lo que aprenderé en la maestria. — Fue mi argumento a la directora, a pesar de no saber
aun si me aceptarian o no en la MEB.

Fue una jugada temeraria debidono solo a la incertidumbre deser aceptado en la UPN sino
también a que es muy raro que se asigne a un varén para dar atenciéon a los méas pequefios del
plantel. Se mantiene arraigada la idea de entregarlos a una mujer que refuerce la imagen materna
0 bien que no choque con la imagen de la tierna y juguetona educadora del preescolar.

Asi fue como el grupo 1° B inicio el ciclo escolar 2019-2020 en la primaria Dr., Carlos
Bauer, ubicada en la colonia Salvador Diaz Miron de la alcaldia Gustavo A. Madero. Llegaron
catorce nifios y luego seis mas para estar a mi cargo. Uno de ellos incluso era un desertor de otro

grupo. Su abuela me pidi6 recibirlo porque intuia que el mas complicado de sus tres nietos
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necesitaba una mano dura. La sefiora no imagino que la cara de felicidad de algunos de sus
comparfieros del grupo se debia a que eran familiares de exalumnos y conocian que la mano dura
no era algo demi dominio. Por fortuna fui aceptado en la MEB y a partir deeso comencé de nuevo
a poner en practica estrategias que me alejaron de la posibilidad de caer en una postura represiva
con mis alumnos.

En la MEB de nuevo fueron utiles las ensefianzas de un viejo aliado, cuando llegué a la
entrevista como aspirante. La doctora Vanessa al entrevistarme en la etapa de aspirante, resaltd
uno de los referentes en mi anteproyecto: el libro de las técnicas Freinet del MMEM que me
acompafaba desde la Normal como regalo de una amiga de la generacion. Ya en los primeros
cursos de la maestria, el diario escolar, el texto libre, la correspondencia y la asamblea escolar se
revelaron con méas profundidad cuando los trabajamos con los demas integrantes del grupo para
considerarlos como una posibilidad de modificar la interaccion entre el aula y las relaciones de
poder generadas entre los alumnos y el docente.

Si bien no fue mi primer contacto con esta pedagogia, si era la primera vez que la vivi como
una herramienta para promover no una incipiente formacion de ciudadania sino la animacion a
leer, escribir y hablar. Con ese propoésito elegi instalar la asamblea como un punto de partida. En
nuestra primaria se llevaba por decreto una vez al mes, pero no tenia mucho que ver con la
propuesta de la Escuela Moderna. Los alumnos no eran principiantes en esto pues sabia que en el
preescolar algunos vivieron la oportunidad de participar de forma activa.

Pase de la frase comun de movilizar los aprendizajes previos de los alumnos a movilizar el
mobiliario de los alumnos, frase que tiene sustento en el planteamiento de Jolibert (2009) respecto
a transformar los espacios aulicos para facilitar la participacion y aprendizaje de los alumnos. No

queria volver a encontrar una generacion enmudecida e indiferente. Tenia que salvarlos de
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hundirse y a toda prisa les ensefié a hacer trizas la organizacion fija de sillas y mesas. Al principio
les costo trabajo entender, pero cuando vieron el conjunto, aprendieron a acomodar con prisa las
mesas Y sillas para darle formalidad a nuestra plenaria.

— jDesarmen los equipos y muevan las mesas! ;Quién trae esas sillas? jQué no queden
mochilas en medio! jTodas a las orillas! ;Quién estara en la mesa dando la palabra? ¢Por qué no
se respeta el turno del que esta hablando? —Eran las voces de mando que desaparecieron cuando
la asamblea se hizo costumbre.

Luego de ensefiar como y para qué era la asamblea, los chicos comenzaron a vivirla. Como
se comparte en el Anexo 2, llegé el momento en que mi funcion se limitd a la de escriba y rara vez
me proponian como presidente de la mesa. Los alumnos se empoderaron de manera que cualquier
aventura tenia oportunidad de ponerse sobre la mesa. Si se aprobaba, el interés de los chicos por
realizarla era visible. ElI cambio en esa relacion de mando y construccion de confianza no se
amilané ni ante la directora a quien querian mostrarle su trabajo, como cuando se consenso aportar
un tapete como decoracion para el 20 de noviembre.

Los nifios me enviaron a ir por ella pues les urgia saber si estaba autorizado un espacio para
colocarlo. Como algo natural la recibieron en el salén, aunque por regla lo que menos se quiere €s
que las autoridades entren a ese espacio. Ellos querian mostrar algo en lo que estaban trabajando.
Yo sentia la necesidad de mostrarle lo que estaba apareciendo en el grupo gracias a la
implementacion de actividades ajustadas a partir de las Técnicas Freinet.

El grupo estaba incompleto. Ese dia faltaron varios. De los que estaban, algunos copiaban
un dibujo, otros buscaban un recorte. Por un rincon habia otros platicando. En el piso, cuatro
pliegos de papel unidos sirvieron para dibujar un Monumento a la Revolucion relleno de bolitas

de papel crepé amarillo y café. La idea era colocarlo en el espacio que se pensaba arreglar como
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Museo de la Revolucion. Parecia un caos. La directora entr6 y salud6. Algunos apenas alcanzaron
a voltear y se alzaron a la expectativa.

—Chicos, la directora viene a ver su trabajo. Viene a ver como se esclavizan para celebrar
la Revolucion— anuncié sonriente — jCuéntenle coémo preparamos este trabajo!

Animado, Carlitos se levantd para describir su trabajo sin temor. Hacer muchas bolitas.
Ensefio la cantidad de canastitos que llend. Todos levantaron la mano cuando la directora pregunta
quiénes han colaborado. Nathan susurrd, con una sonrisa, que le han explotado. Sophia se acercé
a decir que han trabajado duro, como la gente de antes de la revolucion. Por alla Nachito dijo que
lo bueno es que ya no se vive como en las haciendas de esos tiempos.

Demian se acerco libreta en mano. Busca alguno de los personajes del 20 de noviembre
para dibujarlo y copiar su nombre. Pregunta insistente al maestro, donde dice Porfirio Diaz. No se
intimida por mostrar ante la directora que no sabe eso, pero sabe preguntar. Sefiala un dibujo
mientras pregunta. EI maestro apoya, le incita a reconocer las letras con las que empieza el nombre
de Porfirio. De pronto el nifio recordé algo.

—Es con el que hace rato nos fastidiabas ;no? ¢Es del que nos contaste hace rato? —dijo,
mientras su mirada quedd perdida en un recuerdo agradable. La directora los miro. Eran
transparentes. No fingen orden ni tampoco quieren decir algo acordado de manera previa. No
queda espacio para la simulacién, pero comenzaron a reflejar orgullo ante la felicitacion. En el
salon se vio nacer una conquista sefialada por Palacios, “la escuela tiene que ir al encuentro de la
vida para servirla, y basdndose en ella, dar un dinamismo y una motivacién a la educacion”
(Movimiento Mexicano de la Escuela Moderna, 1997, p.39).

El salon estaba desordenado como muestra de una batalla que libraban los chicos del 1°B

para cumplir con el trabajo acordado: aportar para el museo y que los papas se sientan orgullosos
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de su labor. Se organizé un plan para limpiar el aula al dia siguiente. De todos modos, necesitaban
hacer la asamblea para renovar cargos como cada semana asi que no existia inconveniente en
acomodar las sillas de manera que se podia ver al presidente y al secretario que moderaron la
reunion y recuperaban las propuestas y opiniones.

La asamblea fue de las primeras actividades que ensefié haciendo, principio que no solo
vivieron mis alumnos. Ocurrié también en mi papel de estudiante mientras avancé en los distintos
maodulos de la maestria para estar en posibilidades de lanzar la pregunta sobre ¢qué querian hacer?
A veces es doloroso aceptar que mi practica puede y debe renovarse a partir de mirarla desde otra
perspectiva, la que aportd el trabajar entre pares.

Como estudiante en este nuevo trayecto formativo tuve que recorrer un proceso de
alfabetizacion académica que se sirvid de la correccion y revision de textos que poco a poco
construirian la nave narrativa. Rockweell (2001) plantea que la cultura de cada centro escolar
muchas veces determina las posibilidades de lo que se contempla como posible y necesario, en
especial con relacion a la lectura y escritura. La unidad 095 tenia un cuerpo académico que desde
la ASCL nos requeria emplear un lenguaje especifico al que no estaba habituado, pero me fue
requerido. Los primeros textos que presente no incorporaban citas, narraban de forma todavia mas
confusay se apegaban a una guia puntual. Todavia tenian apariencia de informe, pero gracias a las
correcciones colectivas entre comparieros iniciaron una transfiguracion.

El aporte de la primera lectura para la correccion que hizo la doctora Macrina a mi trabajo
sirvio para saber qué podria mantener y qué habria de modificar en los relatos sobre la oralidad y
coémo incorporar el sustento teorico. Las primeras observaciones que recibi en ocasiones dejaron

un sabor amargo pues algunas dieron en el blanco sobre aquellas lineas que consideraba las mejor
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elaboradas. Dolia dejar tiradas esas palabras e hice lo posible por recuperarlas, atenderlasy dejarlas
sanar para ver si podian incorporarse de nuevo en la narrativa.

Esta dindmica también mostré lo que debia hacer cuando me toco aportar las primeras
retroalimentaciones a los compafieros. No solo preste atencién a puntos y comas, aprendi a
encontrar y valorar figuras literarias entre la prosa sobre la que navegaban conceptos. Aprendi a
sefialar con frialdad lo que no me agradaba, pero también a reconocer lo que podria robarles e
incorporar al trabajo propio.

Ocurria algo similar a la asamblea en esas revisiones. No se imponia, al contrario, se
sugeria y consensaba que cambios podrian hacerse o no y todo quedaba asentado en un
compromiso similar a los que adoptaba el grupo de primero en el salén de clases. Ahi la asamblea
se volvio su evento por excelencia para valorar las acciones de los compafieros y ademas hacer las
sugerencias, criticas y felicitaciones. También me servia de ella para provocarlos y proponer un
nuevo plan: iniciar la seleccion de un libro con imagenes y pocas letras que puede gustarles y
provocarlos para llegar a la lectura y escritura. En algin momento, tendriamos que alcanzar el
trabajo por proyectos y consideré que lo mas viable era familiarizar a los nifios con su posibilidad
de participacion.

No fue facil avanzar en los distintos médulos de la maestria para estar en posibilidades de
lanzar esa pregunta a los alumnos. Solia ver mi quehacer solo desde una accion en lo inmediato,
pero uno de los aportes de la MEB ha sido el enfoque biografico narrativo, con el cual miré la
practica como el resultado no solo de afios de formacion en la Escuela de Maestros o del tiempo
en servicio sino como resultado de un conjunto de situaciones que incidieron en como me adentré

en la oralidad y en como aprendi a leer y escribir.
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Hace tiempo escribia una bitacora de aula como requisito y durante el primer afio de la
maestria la fui cambiando con la idea de practicar en ella la utilidad que tiene la investigacion
biogréfico-narrativa. Por esa razon comencé a anotar lo que hacia con el grupo, lo que provocaba
en mis alumnos y a destacar los aciertos y errores. Dejé de registrar de manera mecanica las
incidencias de conducta normada y comencé a notarme y a anotarme con una intencion clara.

Como refiere Bolivar (2001) la narrativa es a la vez un enfoque y una metodologia que
permite dar significado y comprender las dimensiones cognitivas, afectivas y de accion. Contra la
interpretacion de datos recogidos en estadisticas sistematicas que nos pide la institucién, o las
incidencias centradas en conflictos, el enfoque biografico narrativo que comencé a conocer,
propicié que registrara historias donde plasmé mi interaccion e interpretacion acerca de
determinados hechos o acciones en el aula y la relacion con mis alumnos y a partir de su
andlisis/comprension interpretar y construir nuevas historias/relatos, en las que se puede inscribir
el posible cambio y mejora.

De ahi comprendi la importancia de escribir las propias vivencias para dar paso a la
posibilidad de interpretar esos acontecimientos. Volverme y entenderme como objeto de estudio,
logrando alterar el modo habitual de lo que se entiende por conocimiento. Pero eso fue solo el
comienzo, reconoci mi practica y también pude identificar sucesos que definen mi forma de very
practicar la lectura, escritura y oralidad. ;Cémo fue ese acercamiento y como lo repliqué o no con
mis alumnos?

Cursar la maestria representd la apertura a nuevos referentes conceptuales vy
metodoldgicos. Como ya referi en lineas anteriores, tenia nociones de las técnicas Freinet (1970)y
algunas ideas de los trabajos por proyectos, pero leer a nuevos autores como Jolibert (2009) y sus

apuntes para reorganizar las aulas, o bien textos como los de Ong (1987) y Olson (1998) que
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explican ideas mas completas acerca de la oralidad y escritura, provocaron que en la planeacion
de mi trabajo docente se presentara una reflexion o argumentacion que antes no me ocupaba de
atendery que en los hechos no era del todo requerido en la practica cotidiana de mi centro escolar.
Estaba por lanzar por la borda una postura donde lo que importa es la planeacion que cubre los
contenidos.

En esta etapa debi reconocer que no fue una actividad sencilla reflejar los aportes de la
MEB pues se requiere hacer mas cosas de las que hace el resto del cuerpo docente, como usar el
ingenio de forma contextualizada para intervenir en el grupo. Es mas sencillo a veces continuar la
simulacion que nos promueve el uso y costumbre. Lo mismo ocurre con los vicios que me habian
generado las capacitaciones en linea. ;Para qué leer si bastaba con buscar en internet las respuestas
para el cuestionario de evaluacion?

Era muy comodo hacer anotaciones acerca de los desempefios de los estudiantes, pero no
estaba familiarizado con escribir sobre mi propia vida y accion. Resefiar y apropiarme de
planteamientos de un campo especifico de conocimiento también fue un reto. En este nuevo
trayecto formativo, como estudiante tuve que recorrer un proceso de alfabetizacion académica que
se sirvio de la correccién vy revision de textos que poco a poco construirian la nave narrativa.

Estaba tan familiarizado a solo tomar la nota literal de textos que ni siquiera terminaba de
leer, que ahora al tener practicar aspectos mas complejos de lectura como conceptualizar o
relacionar opiniones de los autores, enfrenté retos intelectuales fuertes. Al parecer no fui el Unico
de la generacion de Animadores Socioculturales de la Lengua en formacion, pero nuestra
institucion formadora anticipo este reto en la alfabetizacion académica y como sefiala Carlino
(2013), las actividades previstas por los académicos incluian hacernos practicar con una intencién

definida, el trabajo con la lectura y escritura en sus clases. Sin duda, la irrupcion de inesperada de

98



las clases en linea represent6 un desafio extra, mas cuando en los planes jamas consideré cursar la
maestria en modalidades semipresenciales y mucho menos a distancia. Esto sumé que una de las
habilidades que debia adquirir involucré el uso de plataformas educativas como Google Classroom
y las videollamadas.

Comencé a hablar de Técnicas Freinet para luego conversar sobre estrategias y proyectos
que democratizaran el aula y empoderaran a los alumnos. A la par, inici6 la revision de ejemplos
de Literatura Infantil y Juvenil al tiempo distinguia como eran los libros aloum. Con ese comienzo
pude participar en actividades que se promovian, como las de Alas para La imaginacién, un evento
que realiza la Unidad 095 el ultimo miércoles de cada mes con la finalidad de alentar y arraigar el
acercamiento a la LI1J.

Sin notarlo, poco a poco me incorporé con gusto a un club que se fortalecié desde muchas
actividades derivadas de las clases, donde se compartia e interrogaban las lecturas sobre autores
gue darian sustento teérico a la futura practica. Smith (1986) refiere que el uso de la lengua en sus
diversas expresiones provee de una identidad que poco a poco conforma un club de usuarios que
leen, escriben y hablan, el cual sirve para que fortalezcan su pertenencia y desempefio en
situaciones comunicativas.

Durante las primeras intervenciones gque desarrollé duranteel inicio de la maestria reafirmé
algunas de las particularidades de mi estilo de trabajo tales como situarme en un espacio diferente
al que de manera usual ocupan muchos docentes. No me gusta usar el escritorio, por el contrario,
disfruto estar en las mesas de los alumnos, mezclado en sus equipos y buscando que la ubicacion
del mobiliario permita vernos y escucharnos.

En los recreos me gusta rodearme de los nifios para escuchar y compartir de sus platicas

mientras toman sus desayunos. Hay ciclos en los que los nifios disfrutan tanto de esos momentos
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que se vuelve una necesidad encontrarnos. Algunos se van por el patio, pero otros se quedan
platicando. Una compafiera les llam6 alguna vez mis apéstoles porque en ese entonces se
enganchaban a mis platicas, la oralidad nos permitia construir nuestros propios codigos y
significados que luego trataban de poner en practica al imitarlos.

En el ciclo escolar que recibi a los nifios de primero, logré engancharlos no solo con la
oralidad. Se dejaron atrapar también por la lectura y el trabajo que realizamos con los libros album
en el salon y otros espacios escolares. Rockwell (2001) acota que la concepcion de lectura
involucra una practica cultural que se realiza en un espacio intersubjetivo (que sucede en la
comunicacion intelectual o afectiva entre dos 0 mas sujetos), conformado histéricamente, en el
cual los lectores comparten dispositivos, actitudesy significados culturales en torno al acto deleer.
Aungue menciona otros elementos, el ultimo con el que me quedé es el de la apropiacion, que se
refiere a la forma en que los participantes de un contexto especifico van empleando los textos o
las préacticas de lectura, aunque tengan un uso u orientacion preestablecidos como ocurrié con los
libros que les presenté.

Como un ejemplo de ese concepto de apropiacion, reconozco que integrandome a la
comunidad de Animadores desarrollé un acto comunicacional que como apunta Smith (1986) me
permitié explicar, expresar, traduciry hacer comprensible el sentido de los conceptos y referentes
que conoci en el trayecto formativo y que ocupé con la pretension de volverme un especialista en
el tema. Todas estas practicas abonaron a esta ruta de adquisicién de conocimientos particulares.
No puedo decir que sigo siendo el mismo docente que aspiraba a ingresar a las filas de la
especializacion en ASCL, la cual me dotd de conocimientos tedricos y practicos que necesarios
para comprender situaciones y a partir de ello emprender actividades que buscan resolver

problemas, ya sean los cotidianos con mis alumnos o algunos especificos en el campo de la Lengua.
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Como parte de este club conformado por Animadores de la Lengua quedé agradecido con
los decentesde la MEB, ya que a diferencia de las otras instituciones en las que no me senti tomado
en cuenta, mi formacion en esta etapa considerd las dificultadesque enfrentaria para leer y escribir
apuntes académicos especializados e incluso mis propios textos. Ya padeci la idea que da por
hecho que no hace falta la alfabetizacion académica y en esos casos no fue una experiencia
agradable. Todavia no es tiempo de afirmar que me consolide como un miembro experto del club,
pues se me dificulto aportar y participar en las actividades de tutoria, asi como argumentar con
mayor consistencia las referencias a los textos consultados.

Geertz (2003) plantea el tema de analizar los actos que expresan una manifestacion cultural
y emergen en una situacion especifica. Laeducacion y sus expresiones particulares en las que nos
vemos involucrados es un ejemplo de estos actos emergentes que debieran ser investigados por lo
que valié la pena pensar si el decente puede volverse investigador, lo cual he comenzado a practicar
en el contexto de mi grupo gracias a la investigacion participante y de caracter etnografico que me
mostro la MEB. Un futuro animador sociocultural de la Lengua tiene que empezar a ocupar
herramientas para poder caracterizar el estado de su practica y de si mismo.

Me reconoci cansado y por ese motivo, un afio atras acepté la derrota presente con mi
grupo. Despedi a la generacion que me recibié al llegar a la escuela Dr. Carlos Bauer y el
agradecimiento de varios de ellos al marcharse a la secundaria me convencio de volver a ponerme
en marcha e intentar cursar la maestria. Esperaba elementos para que los nifios escribieran y
leyeran con mas habilidad. Era seguro que la menor de las ambiciones era aprender algunas
estrategias para que consolidaran la lectoescritura mas rapido. Con esa idea, comencé a preparar
las acciones para alzar de nuevo la banderade la insubordinacion. El abordaje a un nuevo espacio

de educacién formal se logré y se puso en marcha un enfoque distinto que renové mi animo.
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Parecia estar de vuelta, sorteando algunas adversidades sin imaginar las aventuras que venian al

cierre del ciclo escolar.
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3 CAPITULOIIII. Con animo para un asalto final

Nosotros tenemos algo. Tenemos muchos afios de trabajo
haciendo pueblo. Esta es una posibilidad y una base real. Es
como si tuviéramos que contar con la realidad, como si
tuviéramos que darle mas importancia a la realidad que a
las ideas sacadas de los libros.

Carlos Montemayor, Guerra en el paraiso.

Muchas historias se desenvuelven en torno a un personaje visible y sus situaciones
particulares, sin embargo, también es comun dejar en el olvido a quienes acompafiaban los
acontecimientos o los propiciaron. En este caso, la parte final de la aventura de tomar la MEB
guarda un espacio especial para mis alumnos, quienes con sus rostros apagados o luminosos
llevaron a pensar como destruir las préacticas educativas de las aulas o de las modalidades a
distancia que los hacen infelices. El cierre de una historia puede tener un giro en el escenario donde
se desarrolla y esto es lo que ocurre en este tercer apartado.

Este ultimo capitulo recupera los planteamientos descubiertos al avanzar mas pasos en la
formacién encaminada a la ASCL que terminara en la conquista profesional de un pie de playa
desde el cual zarparia a las futuras vivencias. Cuento, ademas, cOmo ocupé estas nuevas
herramientas ante la llegada de una tormenta no prevista: la epidemia de Covid-19 que obligo al

cierre de las escuelas y el aislamiento social. Para entender el rumbo que tomo mi Ultima
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intervencion fue necesario agregar una descripcion de la tripulacién que se volvié de segundo
grado dada la extension de la cuarentena, y que aun asi se mantuvo firme durante ese tiempo.

Las intervenciones derivadas del trayecto formativo de la maestria fueron un recurso que
ocupé para animar a estar a los nifios desde el trabajo a distancia. El encierro durante ese tiempo
nos llevo a crear un proyecto llamado Escondamos un tesoro, el cual me hizo pensar que seria
adecuado llamar a los alumnos los literautas, aquellos dedicadosa navegar entre las lecturas de
acervos que navegaban en internet y con ellos acumular un tesoro que nos motivé a no desistir de
mantenernos en contacto, con la meta de repartir los bienes y transmitir las habilidades adquiridas
en el anhelado reencuentro, aunque en secreto sabia que no los volveria a tener en mi aula, pues

antes de terminar el ciclo escolar ya sabia que mi préximo grupo seria uno de quinto grado.

3.1 Un pocode animacion paraseguir adelante

En los momentos mas dificiles es comin que la naturaleza humana incité a escapar. A
pensar en salvarse y que los demas libren su destino por su cuenta. Situacion contraria cuando hay
una comunidad solidaria, enlazada con fuertes cddigos y costumbres, templada ademas en la
adversidad ¢Qué palabras se deben usar para identificarse como perteneciente a un grupo? ¢Qué
pensamientos distinguen a un animador sociocultural de la lengua? Como respuesta, Quintana
(2002) sefiala que una aproximacion conceptual no es fruto de la mera praxis animadora, sino de
una seria reflexion tedrica sobre la misma, sin embargo, experimentar también lleva a definir
aquello que vivimos. EI concepto de ASCL cdémo tal es manejado de forma recurrente por una
comunidad que va creciendo con cada generacion que se incorpora a esta linea de trabajo. La
definicion es algo que también esta en crecimiento y concrecion, pero que en esta pandemia tuvo

muchas oportunidades para situarse en ejemplos especificos.
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Lerner (2003) refiere que toda comunidad es poseedora de practicas de lenguaje que les
pertenecen mas a que a otros. La animacion al uso de la Lengua es una practica que identifica a
los miembros de una especie de club. En ese sentido, el objetivo de esta linea formativa es
precisamente el desarrollo de usos sociales del lenguaje que sean Utiles y ademas distintivos de las
comunidades escolares en las que se promueven. La apuesta por su éxito radica en revalorar y
potenciar aquellas situaciones vivenciales de lenguaje oral o escrito que puedan ocupar tanto los
alumnos como las familias y los docentes.

Otra caracteristica que distingue a esta linea de intervencion es el cambio del papel que
juega el maestro. En la determinacion de las intervenciones juega un papel fundamental la
observacion participante descrita por Woods (1986), dado que el papel que desarrollé en el
diagndstico de las problematicas y el planteamiento de acciones para el proyecto fue el de
participante, por lo que tuve conocimiento de primera mano de cémo se desarrollo.

Desde esta postura, veo al animador mas como un integrante de la comunidad que se
posiciona por reconocerse con y en ella para compartir las penas y las aspiraciones. No se le
concibe como alguien que llega a imponer una linea de trabajo, sino que, al contrario, adopta las
propuestas que se lanzan para atender una problematica. Esta intervencidn consensada es siempre
a través del uso del lenguaje, en aras de superar las necesidades y transformar aquello que estan
convencidos de cambiar.

En este proceso de intervenciones considero que no solo yo me aproximé al camino de un
Animador Sociocultural de la Lengua sino también parte de mi grupo ya que como colectividad
estan con disposicion de “dinamizar, mediante el poder de la palabra, la participacion en el
contextoen el que nos desenvolvamos para transformar, renovar y enriquecer a la sociedad a través

de los individuos” (Jiménez, 2019, p.34).
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Esto se hace en muchos casos con la incidencia de practicas culturales derivados de otros
ambitos externos al escolar, de ahi que la cultura escolar esta en posibilidades de generar
intervenciones que retomen los procesos sociales y politicos del momento. Hasta ese momento la
incidencia se generd por lo que me observé hacer en el salon declases, pero vino un cambio radical
cuando las escuelas quedaron cerradas a causa de la pandemia provocada por la Covid-19, una
enfermedad de la que se conocia poco y se temia mucho. El viernes 20 de marzo de 2020, la
autoridad educativa anuncio el cierre oficial de las escuelas para hacer frente a la contingencia
provocada por los contagios de Coronavirus.

Se penso que esta medida frenaria la movilidad de la ciudadaniay con ello la velocidad en
la transmision de los contagios en tanto se creaba un tratamiento e infraestructura para atender a
los enfermos. Desde ese dia los alumnos comenzaron las clases a distancia apoyados en la
estrategia de Aprende en Casa que desarrollé por lo menos tres etapas en las cuales se grabaron
programas para abordar ciertos contenidos de cada grado y transmitirlos por television o
plataformas digitales. Cuando se dio el cierre, no se pudo seguir en la dinamica que ya teniamos
establecida en el salén por lo que se hizo necesario plantarme como iban los nifios a continuar el
acercamiento al ejercicio de la lengua bajo un enfoque sociocultural si la consigna era aislarnos.

La respuesta la tuve aprovechando unasituacion que desborddtantoa los padres de familia
como a los docentes en cierto momento, cuando la comunicacion se enfocoé al uso de plataformas
de redes sociales como WhatsApp o el trabajo con aplicaciones como Classroom y Zoom. Se
generd una cantidad enorme de informacion que se reenviaba de una manera tan intensa que yano
existia intencion de revisarla. Eran los sintomas de una infodemia, la pandemia de informacién
falsa o verdadera, que contrario a lo que impulsaba a muchos a compartir mensajes, propiciaba

gue muchos ya no cerraran el ciclo de comunicacién y ni siquiera los veiamos.
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Cuandose formalizo el cierre deescuelas imaginé que el reto era que los alumnos volvieran
de las vacaciones en abril con los materiales de trabajo que se les habia preparado. No visualicé el
tamano de la tempestad: ya no volvimos para revisar esas antologias y que tampoco festejamos en
el aula el diadel nifio, ni despedimos a los chicos de sexto grado. Tanto se extendio la cuarentena
original que inicio un nuevo ciclo escolar con alumnos a la distancia.

El dltimo dia que la escuela se abrio, varios de mis alegres alumnos de primero se resistian
a abandonarme. Todavia Sophia, Yaneri y Aldo acompariaron a sus mamas, quienes me apoyaron
a tratar de dejar despejado el salén y a resguardar los materiales. Después de que guardamos
nuestros queridos libros en el estante y despegabamos nuestra ultima cartelera literaria de la
ventana, nos despedimos de lejos porque empezamos a conocer un término nuevo que ya prometia
atentar contra nuestra alegria: la sana distancia.

Las autoridadesanunciaron que, para garantizar la continuidad de los aprendizajes, echaron
a andar el proyecto de Aprende en Casa y convocd a docentes voluntarios para participar en la
grabacion de programas que se transmitirian por television como una medida emergente. Se supo
que casi no hubo respuesta y sin que se supiera como, pero a toda marcha la Secretaria de
Educacion Pablica (SEP) anuncié tener contenidos listos y el encargo general a los docentes fue
dar un acompafiamiento a los alumnos. Parecia que el magisterio jugaria un papel de atencion a
clientes durante esta contingencia.

No se tomo en consideracion la labor previa que existia con el grupo. Las autoridades
tampoco consideraron las redes de comunicacién que las comunidades escolares habiamos
comenzado a tejer al principio de la pandemia. Aunque la normatividad prohibe la comunicacién
directa con los familiares, ahora las circunstancias obligaron a conseguir y proporcionar numeros

telefonicos, identidades en redes sociales y a flexibilizar horarios de trabajo, por decir lo menos.
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La SEP anunci6 tener resuelto el tema de las clases durante el cierre de escuelas. Su
consideracion central fue contar con un medio masivo como la television en primer lugar,
apoyandose también de la radio y el internet para transmitir una barra de programas. Con esas
premisas penso que el derecho a la educacion estaba a salvo. Sin embargo, otro factor quedé fuera
de su imaginacion: la participacion. Con el paso de los dias algunos grupos reportaban alumnos
con los gue no habia contacto. Otros reportaban el ausentismo creciente. Las familias perdian la fe
y el interés en la programacion de Aprende en Casa conforme pasaron las semanas y los meses.

Mientras avanzaban las semanas, el secretario de Educacion anuncié por un lado que la
actividad educativa por television resultd en una experiencia que se compartia y replicaba en otros
paises por su éxito, pero por otro lado nos indicaba buscar a esos alumnos ausentes, quienes ya no
tenian un plantel al cual llegar y que se perdian en las cuatro paredes de su hogar desde el 20 de
marzo como medida para aminorar los efectos de la pandemia de Covid-19 y los efectos del
distanciamiento social siguen manifestandose.

A la décima generacion de la MEB nos toco ajustar la forma de intervencion a realizar en
esta tercera etapa de nuestra formacion. Sin la posibilidad de interactuar con nuestros alumnos, no
hubo mas que acatar las directrices del colegiado y nos encontramos con la siguiente mision a
cumplir: realizar una intervencion digital donde aportardn contenidos sobre Literatura Infantil y
Juvenil utilizando los principios de la Animacion Sociocultural de la Lengua y la narrativa como
género tanto oral como escrito.

El punto de partida fue tratar de identificar cuales serian los tépicos para incidir. Las
actividades resultantes de la intervencion del grupo deberian dar de qué hablar y como refiere
Lucci (2006), propiciar interacciones en la comunidad donde se aplica, de un modo que siente las

bases para una cultura de la lectura y del uso del lenguaje. Las lineas de trabajo eran tan variadas
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luego de haber revisado en Garralon (2001) todas las caracteristicas de alguien involucrado en la
mediacién entre las personas y la literatura: un aprendizaje lector y literario, actividades para
compartir y hablar de los libros, una formacion como ensefiante o bibliotecario y uno de los mas
complicados, un amplio acervo cultural y literario vinculado a la LIJ.

Al principio parecia un reto muy grande pero la interaccion con los materiales que fuimos
trabajando y el desarrollo mismo de los seminarios, permitieron conformar una perspectiva que
supo definir una temética de intervencion. De acuerdo con lo que aprendimos de Camps (2003)
acerca de los proyectos de Lengua, se consider6 que habiamos atendido a la fase de la observacion
y el analisis de la situacion como preparacién del proyecto. La observacion nos llevé a consensar
que una de las tematicas vinculadas a la L1J que urgia abordar era el del libro aloum. Analizamos
la situacion y reconocimos que hasta antes de abordar con mas detalle la historia de la literatura
dirigida a los nifios, teniamos muchas confusiones respecto a cuando nos encontrabamos con un
libro ilustrado o un libro album como tal. Al reconocer que esa imprecision la compartian muchas
de las personas vinculadas a la ensefianza del lenguaje no dudamos en que hariamos un aporte (til.

Teniamos el tema y era momento de elegir la forma de socializar los productos de nuestro
trabajo. Aqui hubo de nuevo un rapido consenso: emplear la plataforma de YouTube para albergar
y difundir los materiales. Lo que siguid fue conformar equipos entre los integrantes de la
generacion para elaborar videos. ¢Iba bien nuestra ruta? Era el momento de pasar a la concrecién
del proyecto y al hacer una valoracién posterior tuve dudas sobre si la ruta era la correcta. En una
referencia, Camps (2003) acota que los proyectos en el campo de la ensefianza de la Lengua dan
prioridad a actividades expresivas y comunicativas, asi como al trabajo colaborativo como un

instrumento para el desarrollo personal y social. En teoria resultaba congruente.
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El inicio de este proyecto trajo muchas cosas nuevas para nosotros. La primera, que no
estabamos habituados al trabajo a distancia y mucho menos a organizar de manera colegiada la
toma de decisiones, el reparto de tareas y el seguimiento de acuerdos. Considerd que no estadbamos
conscientes de todo lo que implicaba realizar este proyecto. Tratamos de poner en practica algunos
aportes de los seminarios anteriores tales como la organizacién a través de una asamblea al estilo
de la pedagogia Freinet, pero como lo aprendimos de Camps (2003), una cosa es la teoria y otra la
practica.

Se opt6 por trabajar con la plataforma de YouTube al ser una herramienta de facil acceso,
arraigada en muchos sectores de la sociedad. Un acuerdo fue emplear las herramientas
colaborativas de Google, por ejemplo: Drive, Gmail, la plataforma de video llamada Meet y otras
aplicaciones que estuvieran a la mano para tratar de generar la articulacion del trabajo. En las
primeras reuniones nos preguntamos cémo trabajar los videos. Al principio se pensé en una version
que las compafieras llamaban de revista, pero luego se presentdé otro formato tomando en
consideracion los videos que son producidos por los booktubers que se dedican a resefiar libros
por canales abiertos en diversas redes sociales.

Sin tener muy claro si convenia ocupar el formato de revista, o uno semejante al de los
booktubers, se avanzd en la reparticion de tematicas. Cada uno de los integrantes de la generacion
expusieron que tematica le interesaba. Como la compafiera Keren refirié que buscaba trabajar con
el libro album me integré con ella para centrarnos en ese tema. El resto de los compafieros también
se agrup0 por afinidades. Se esboz6 de manera rapida un titulo para nuestra seccion y esos acuerdos
se transmitieron en una reunién con las maestras de los seminarios. Lo mMas seguro es que

percibieron dudas porque pidieron que se aterrizara mas la propuesta.
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Se trabajé en la construccién de guion para la presentacion del canal y hubo quienes
asumieron alguna responsabilidad como abrir las cuentas compartidas de correo y YouTube que
empleariamos. Hubo algunos intentos de coordinacion convocando a nuevas reuniones o bien
coordinacién en el grupo formado en la plataforma de mensajeria de WhatsApp, pero no hubo una
respuesta plena a las convocatorias. Las actividades de cierre del ciclo, situaciones personales y
de plano el receso vacacional fueron obstaculos que no logramos sortear del todo.

La fecha de presentacion de los avances se acercaba y para entonces ya el guion general
para la presentacion del canal estaba casi terminado. El siguiente compromiso era grabar las
capsulas de presentacién y el primer video que cada equipo subiria a la red. Un compafiero ya se
habia encargado de presentar varias propuestas para conformar el video que identificaria nuestro
canal a manera de cortinilla. Ahi surgio el nombre de Somos Animadores 10-13, en alusion a que
era un proyecto de la décima generacion de la maestria y que ya solo nos manteniamos trece
alumnos. Los intercambios colectivos se fueron espaciando. Habia una comunicacién mas entre
los equipos para consultarse dudas sobre las tematicas.

Con el tiempo encima se dio la presentacion del canal y esa misma semana los videos de
cada seccién comenzaron a publicarse. El proyecto de los animadores enfrento dificultades debido
a las diferencias en el nivel de cada una de las producciones. Ya habia enojos, frustraciones y
esperanzas mezcladas, sin embargo, la segunda rondade videos se publicé con una mejoria notable
gracias a la retroalimentacion de los titulares de los seminarios y también a la valoracion que cada
equipo realiz6. Fue notable la mejoria de los guiones y la produccion delos videos. En las primeras
semanas de creacion del canal se logrd sumar visitas y suscriptores.

Una vez que realicé la descripcion del proceso general de conformacion del canal, paso a

compartir mi experiencia personal de modo que a partir de esta experiencia pueda sistematizar
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algunos aspectos para avanzar en la elaboracién de proyectos. En primer lugar, algo que debe
quedar claro es qué puede entenderse por un trabajo por proyectos ya que una cuestién que se
debatia en las reuniones era si estdbamos actuando bajo esa modalidad o solo nos planteamos una
meta comun. Camps (2003) sefiala que el punto de partida del trabajo por proyectos es hacer algo
para aprender a hacer y aprender sobre lo que se hace con la ayuda de diversas herramientas. Para
esto se requiere pasar a la accion a través de una serie de actividades previstas que cobran sentido
para los participantes.

En el caso de la experiencia que desarrollamos sin dudael proyecto se daen dos vertientes.
Una en la que se atendi6 a un proceso especifico y empleamos situaciones discursivas para hacer
promocion de la LI1J y otra en la que el proyecto mismo se vuelve una situacion de aprendizaje
sobre como elaborar proyectos. Esta situacion es propicia para la investigacion epistemoldgica de
cémo aprendimos para resolver las situaciones conflictivas que se presentaron durante el desarrollo
de nuestro canal. Emplearé la estructura de Camps (2003) para evaluar el proyecto Somos
Animadores 10-13, por lo que trataré de analizar los logros y los pendientes en las etapas de
preparacion, realizacion y evaluacion de nuestra intervencion.

Sobre la base de estas etapas se puede hacer una comparacion menos subjetiva de nuestra
accion. Labusqueda de objetividad es una condicion dificil de sostener. Woods (1986) sefiala que
corremos un riesgo si no hacemos una valoracion sincera de nuestro trabajo y somos incapaces de
identificar la implicacion personal en lucha contra el distanciamiento. El eterno debate entre la
objetividad y la subjetividad.

Para comenzar considero que hubo una falla desde el postulado de lo que es un proyecto.
En las fases que refiere Camps (2003): la preparacion, la realizacion (en la cual pueden generarse

productos especificos o bien conocerlos) y una evaluacion formativa y final, debe existir
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participacion de los aprendices, tener la fuerza de la iniciativa y la autogestion como acoto La
Cueva (1998). Sin embargo, el desarrollo de este proyecto estuvo muy marcado por atender lo que
suponiamos querian los maestros.

En la fasede la preparacion, las sugerencias se plantearon a partir dealgunas que ya estaban
sobre la mesa, por lo que decidir la creacion de un canal de YouTube se tomo6 como la meta y se
desaprovechd reconocer las situaciones discursivas que lo hubieran enriquecido. En las actividades
acordadas no se establecio indagar, por ejemplo, lo qué hay detras de un video como el guion y los
ejercicios de oralidad para presentarse ante la camara. Por un momento parecia que el objetivo era
el video sin detenernos a reflexionar si cumplia el objetivo deenriquecer las nociones del concepto
de L1Jy del libro album en especifico.

Otro aspecto que dejamos muy al aire fue establecer el destinatario, ya que al no tener claro
a quienes se enviaba el mensaje de forma mas concreta, no logramos reconocer a quienes llegé y
si nuestra audiencia en verdad se interesd por conocer mas de la LI1J. Incluso no planteamos hacer
un mecanismo para recibir retroalimentacion.

En la realizacion del proyecto desaprovechamos especificar las actividades que nos
llevarian aidentificar con claridad el tipo de texto que era necesario trabajar y aprender a elaborar.
En este caso, nuestros guiones para los videos no fueron revisados en colectivo de forma amplia.
Este aspecto en particular fue uno de los que se debié tomar en cuenta a futuro; restamos
importancia a la interaccidn con los compafieros y los docentes. En esa ruptura de la comunicacion
falto la evaluacion del trabajo como un equipo formado por toda la décima generacion.

El punto de la interaccion dentro de esta experiencia es un aprendizaje que incorporé en la
préactica, pues es comun adoptar como un cliché algunas tendencias 0 modas que se van

incorporando en las escuelas. Por ejemplo, llevamos afios escuchando la necesidad de trabajar por
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proyectos, de hacer pedagogias mas activas que fomenten la participacion de los chicos para
desenvolverse en un ambiente mas ameno y méas vivencial para ellos y sin embargo en ocasiones
no nos damos a la tarea de ver si nosotros tenemos las cualidades para desarrollar un trabajo por
proyectos o participar en el mismo para poder transmitirlo a nuestros alumnos.

Fue unatarea complicada pues vimos que no es algo sencillo decidir en qué aspecto vamos
a incidir y bajo qué estrategias. Mas complicado aln era definir cuales son las metas. Tampoco se
logré con facilidad asumir o delegar las responsabilidades que tuvo cada uno. En esa ocasion falld
la claridad respecto a qué trabajar y para qué. En la etapa organizativa varios anduvimos sin rumbo
claro pues los propoésitos del proyecto estaban a un nivel de consideracion individual y en
consecuencia cada integrante expresaba estrategias diferenciadas.

—Yo0 entendi que quieren gque hagamos un canal.

—Podriamos hacerlo como los programas de revista

— ¢A fuerza es en YouTube?

—Podria ser como un programa de radio como el de la Unidad, UPN Radio.

Otro aspecto que nos falld6 como practicantes de la Animacion Sociocultural fue la
valoracion diagnostica. Se dejo de lado tomar en cuenta las condiciones de cada integrante y sus
habilidades en ambito en el cual se incursionaria. Esta omision resulta grave a la metodologia de
la Animacién Sociocultural. EI Colectivo por una Educacion Intercultural (2010) sefiala que es
necesaria la comprension de la historia y las practicas sociales, las costumbres y las formas de
organizacion y participacion social, asi como los espacios y actores sociales e institucionales.
Conocer estos factores dota de herramientas fundamentales para el trabajo. Sin embargo, en las
consideraciones previas del grupo, se omitié hacer una exploracién de las habilidades de cada

integrante para participar en un proyecto como el que acordamos.
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Esta situacion se visualizé al identificar a los equipos que tenian un dominio mas
desarrollado de la edicion y produccién de videos contra los que fue su primera experiencia.
También se percibié cuando algunos compafieros tuvieron mas dificultad para presentarse ante la
camara que otros. El reconocimiento de la diversidad de habilidades y del contexto por el que
atravesaba cada integrante quedo como tarea pendiente. En un futuro este aprendizaje vivencial de
la importancia del diagnostico se reflejé en conocimiento de los integrantes del grupo y empatia
hacia su situacién particular.

Otra de las areas de oportunidad fue el tema de la participacion y colaboracién. La
construccion de espacios colaborativos es una tarea constante y dificil a pesar de que la
participacion y la democracia cultural se enarbolen como pretensiones, pues debo reconocer que
son puntos que pueden ser de quiebre en la tarea de los animadores socioculturales. Como bien
advierte Sarrate (2002), no es facil formar parte de una agrupacion y tomar parte en la actividad
sin el riesgo de propiciar jerarquias y desigualdades, en especial si la mayoria de los espacios
comunitarios promueven lo contrario: el individualismo, la competencia personal y una mirada
que se dirige a uno mismo. La ASCL requiere de personas que se involucren en la problemética a
intervenir, sin embargo, en las sesiones de organizacion una constante fue la apatia, la cual dificulto
la toma de acuerdos y la asignacion de tareas concretas a los integrantes.

Este punto resulta ser muy sensible al pensar en el papel como docentes frente a un grupo.
A los alumnos se les requiere participacion y en el proyecto se dejo ver que en ocasiones faltaba
un convencimiento de querer apostar a esta modalidad de trabajo. Quizé se esta tan habituado a
trabajar con los nifios y que esa condicion asegure el papel de autoridad o de figura de direccion
dentro de las intervenciones al docente, que el trabajo entre pares resulta incomodo al momento

de asumir un papel de direccion o dirigencia del proyecto ante personas que no visualizamos en
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una posicion de subordinacion. En contraparte hubo quienes incluso lo deseaban. Aqui es donde
se tiene que pensar también en el trabajo por proyectos como una situacion de negociacion para
llegar a la toma de acuerdos a la que no estamos habituados.

Otro aspecto que pongo a consideracion al reflexionar sobre el trabajo fue que el equipo
no se mantuvo como tal, sino que al contrario se fragmento en parejas o trios con la meta en comin
de nutrir el canal y con la responsabilidad particular de cubrir su cuota del video por semana. Ya
sefialé antes, que el diagnostico se centrd en identificar una problematica vinculada a la LI1J o un
aporte que pudiera hacérsele (y que incluso podria no responder a un problema). Otra carencia que
acompafnd al diagnostico fue el desconocimiento de habilidades y carencias de los integrantes.
Quiza si las areas de oportunidad y habilidades del grupo se hubieran enunciado hubiéramos
comenzado de otra manera.

Al dar por hecho que todos eran hébiles en el uso y produccién para el canal de YouTube,
se cometid el error de atomizar el grupo para generar una cantidad considerable de videos.
Entonces cada pareja o trio o individuo tenian las mismas responsabilidades. Es posible que
exponer dentro de colectivo lo que cada uno sabia 0 no hacer, resultaria mejor pues de esa manera
se podria hacer un reparto de responsabilidades especificas a cada uno. Por ejemplo, algunos serian
responsables de armar el guion y otros, con mas habilidades para presentarse ante las camaras,
podrian de ser quienes se grababan para presentarse en el video. Otros tal vez pudieron haberse
dedicado a la produccion de edicion del video y eso nos hubiera dado una vision en conjunto.

La rotacion de esas responsabilidades permitiria que se aprendiera de lo que sabe hacer el
otro. Coll (2000) sefiala que la pertinencia de una intervencion desde una perspectiva
constructivista existe al tratar de animar la actividad del otro, creando condiciones favorables para

que los esquemas de conocimiento y los significados asociados a los mismos sean lo mas correctos
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y ricos posibles. Todo esto significa que, aprendiendo en medio de las actividades del proyecto,
los alumnos se vuelvan aprendices auténomos, independientes y autorreguladores, capaces de
aprender a aprender, lo cual implica en el sujeto la capacidad de reflexionar la forma en que ha
aprendido, dicho de otra forma, puede aprender a aprender.

Es una conclusién dura pues se ambiciona o piensa que podemos transmitir esto en las
aulas y terminé por reconocer que es una labor dificil, pues de manera inconsciente anulamos la
colaboracion y la empatia. Resulta muy comun repetir que respetamos e identificamos las
diferencias, habilidades y posibilidades de los chicos de manera particular y en la realidad no se
aplicd en nosotros mismos. Esta es una consideracion que retomé cuando intenté aplicar el trabajo
por proyectos con el grupo de primaria: que sea una forma de trabajo basada en la colaboracion y
no en situaciones que tal vez hasta generan competencia, en el sentido de una contienda.

En el desarrollo de las actividades planeadas no se consideré la carga actitudinal que se va
generando al trabajar en un proyecto. No supe como abordar la valoracion, por ejemplo, de los
videos de quienes tuvimos pocas vistas en comparacion con quienes alcanzaron un numero
sorprendente de vistas en sus videos y cémo se asumiria ¢Como un fracaso del equipo 0 como
fracaso de los compafieros en particular? Aunque al hablar de trabajo por proyectos no cabe hacer
esta distincion de quien tuvo éxito y quién no lo. En el cierre o avance del proyecto se miden
aspectos méas cualitativos que cuantitativos. Por ejemplo, quedo pendiente hacer la valoracion
sobre las tareas realizadas y si se repartieron bien.

Camps (2003) insiste en la importancia de la evaluacion del proyecto para que se pueda
decir si cumplié su propdsito pues esta falta de balance al cierre puede convertirse en una debilidad
metodoldgica y llevarnos a lo que Lerner (2003) apunta como modas que se van diluyendo en los

centros escolares. No sé si el resto de los compafieros se haya puesto a reflexionar en este punto.
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Al recapitular esta experiencia reconoci que nos saltamos la parte de proyectar como
ibamos evaluar o medir el éxito de nuestro canal y de nuestro material particular como equipo.
¢Hay evidencias de la influencia de nuestra intervencion? En nuestro caso particular, con la
comparfiera Karen abordamos este asunto al elaborar nuestro segundo video. Descubrimos que
ademas de las fallas técnicas que presentaba el primero que lanzamos no se habia trabajado como
cruzar datos que nos indicaran si fue alcanzado nuestro proposito.

Las disertaciones concluyeron que conformarnos con la vision de valorarlo por el nimero
de vistas y con eso determinar si nuestra tematica tuvo un impacto y se incrusté en los intereses de
quien lo visitd lo vio, seria en el mejor de los casos muy optimista y simple. Retomando este punto,
con mi compafiera hicimos esta valoracion acerca de cuantas de las personas que ven nuestro video
van a remitirse a un segundo material 0 a un segundo espacio de consulta. En ese sentido
aprovechamos mi blog personal (delmaestrokarlitos.blogspot), otra plataforma que he venido
empleando desde hace ya varios afios. Cuando planeamos el guion y la produccion dejamos en su
descripcion la referencia a este sitio. Durante el cierre del video titulado EI camino del tesoro,
ofrecimos o anunciamos que podian consultar algunos ejemplos del libro album por si estaban
interesados.

Al hacer este balance de los nimeros encontré que hay un nimero reducido de vistas. No
se superan mas de 120, estamos en un rango de 116 a 118, pero al hacer el comparativo con las
entradas al blog y las entradas especificas a las que los remitimos nos encontramos con una
situacion que nos sorprendié y nos podia indicar de cierta manera una medida cuantitativa de
cuanto incidimos en nuestro publico. De todas las personas que visualizaron nuestro video, la
mitad se interesd en saber un poco mas del tema que abordamos. Entonces nosotros podriamos

decir que se logré una incidencia que no se quedé en el aire.
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3.2 Palabrasque dejan huella

Si la memoria fuera una playa, las palabras se verian como un nimero infinita de pisadas.
Hay sonidos y ritmos que no salen de nuestra memoria y provocan diversas emociones segun el
contexto en que se grabaron y adquirieron un significado. Reconocer esto conlleva aceptar que en
la escuela los chicos sienten una atraccion por los textos basados en la tradicion oral pues las
emociones le remiten a esa pertenencia a la cultura oral. Sin embargo, esta condicién no debe
determinar una actitud donde se sostenga una oposicion a incorporarles a la cultura escrita. Si bien
es cierto que antes anoté que entre la naturaleza del ser humano no esté incluido el uso de la
escritura, también nuestra propia naturaleza nos hace capaces de incorporar esa herramienta
intelectual para avanzar en una progresion. Con esta premisa una de mis intervenciones aposto al
ejercicio y recuperacion de la oralidad.

Para avanzar en la consolidacion de la propuesta, consulté al grupo sobre mi intento de
retomar la oralidad que llevaban desde casa o bien por el trabajo en el preescolar. Trabajamos la
recuperacion de sus experiencias en cada oportunidad, comentamos y repetimos la rima de modo
que resulto inevitable que en nuestra consulta los chicos dijeran que querian trabajar con las rimas.

—Con esos textos chiquitos, que son divertidos. —dicen al referirse a las adivinanzas,
rondas y coplas.

Sonri6 pensando en que han caido en una especie de trampa. Lo mismo les ocurrié cuando
hace un afio empezamos a explorar los libros aloum. Asumi el papel de mediador y me encargué
de ser quien convertia en voz las palabras que tienen atrapadas las letras de las distintas historias.
Y a cambio de eso, ellos ayudaban a recordar de qué se tratd la historia. Comenzaba narrandoles

una historia y si quieren volverla a oir, la retomaba empleando la lectura, pero sin que la prioridad
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fuera que ellos la siguieran con exactitud en su libro. Cuando terminaban esas lecturas reaparecia
la oralidad.

— ¢Qué personajes aparecieron? —Les preguntaba a veces.

—Ustedes vayan recordando que ocurre para que después me cuenten. — Les pedia.

— ¢De qué se tratd la historia? —solicité en ocasiones.

En esas ocasiones platicAbamos varias veces acerca de esas historias. Poco a poco se
incorporaron algunos textos con la intencion de releerlos. Y las palabras que empledbamos para
platicar eran las que ocupabamos para practicar el trazo de letras. No me fue posible identificar el
tipo de palabras que refiere Freire (1988) y que sirven para una codificacion que se vuelve objeto
de conocimiento e integra al educadory al educando, pero a partir de las narraciones generabamos
palabras que resultaban significativas para nuestra aula. Lo mismo pasO en este proyecto de
oralidad. Los animé a convencerse de que eran textos valiosos que se podian disfrutar y por eso se
guedaron con ganas de conseguir mas.

Nuestro plan parecia facil. Ellos buscarian mas ejemplos de refranes, rondas, adivinanzas
y hasta trabalenguas con sus familiares. Esta era la esencia del proyecto jAy, sefiora, mi vecina!,
gue tomo el titulo de una poesia infantil que hacia recordar mis viejos libros de texto. Ellos iban a
grabarlos en audio y me los compartirian para que yo los subiera a internet y todos pudieran
escucharlo. Involucrado en este trabajo también se anexd un listado de preguntas para que se
enriqueciera su presentacion. Debian contarnos quién les compartié ese ejemplo, por qué les
gustaba y otras preguntas sencillas que mas que escritas debian ser platicadas. Sin embargo, algo
no salié como lo planeamos.

Ya teniamos previstas las fecha. En la plataforma de videollamadas Zoom realizamos la

sesidn para llegar a nuestra toma de acuerdos y perfilamos las actividades, pero de pronto nos
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avisaron que teniamos que comenzar a publicar los examenes para evaluar el primer periodo del
ciclo escolar. Dos evaluaciones por dia. Ademas de las asignaturas de la barra programética del
proyecto Aprende en Casa, las habilidades béasicas de calculo mental y dictado de palabras.
Empleariamos mas de una semana, con lo cual quedabamos fuera de las fechas previstas en el
calendario de la maestria. Y, por si fuera poco, una prohibicién de mandar tareas durante las
préximas dos semanas y observacion a las videollamadas que se realizaban con el grupo para que
nuestra autoridad y sus representantes tuvieran oportunidad de comentar el estado socioemocional
de los alumnos.

No podiamos permitir esto. Primero porque ya estaba en la mente de los chicos y segundo
porgue otra misién que tenia la propuesta de intervencion era el ejercicio de la oralidad por parte
de los alumnos. Consideré muy importante promover la integracion del grupo y la oralidad jugaria
ese papel, pues encontré una nueva coincidencia con Ong (1987) cuando refiere que a través de
esta se propicia estructuras de personalidad que llegan a ser mas comunitarias y exteriorizadas, y
menos introspectivas de los comunes entre los escolarizados. Desde ese planteamiento se afirma
que la comunicacion oral propicia grupos, contrario a la remision de escribir y leer como tarea
Unica puesto que las considera actividades solitarias que hacen a la psique concentrarse sobre si
misma.

Los examenes que se aplicaron y promovian en todo momento lo escrito. Aparecié una
obligatoriedad de intento de lectura con lo cual, al tratar de resolver sus pruebas particulares, la
unidad del grupo desaparecia al entrar cada alumno en su mundo particular. No hubo méas opcién
que recurrir a la complicidad. Una vez que dejaron de observarnos en las videollamadas nos dimos
a la tarea de pensar cémo disfrazar el proyecto.

— Haga un examen de rondas.
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— En Avrtistica hay que bailar todas unas rondas.

— Decimos que es para expresar nuestras emociones.

Fueron varias las propuestas y ocurrencias. No qued6 mas que disfrazar la recuperacion de
adivinanzas como una actividad extra ya que todos los exdmenes se habian revisado y autorizado
de forma previa por la direccion. Ademas, no todos los chicos estaban enterados porque no se
conectaban a las videollamadas.

Entonces corrimos la voz.

—Punto extra al que consiga una adivinanza y la mande al WhatsApp, pero no al del grupo,
al del maestro para que no nos la copien — comenzaron a decir.

Los chicos se dieron a esa tarea, reconociendo que por el momento no podrian grabar
rondas porque implican méas tiempo y tenian mucho trabajo con los examenes y el envio de su
evidencia. Asu carga detrabajo sumaron el nuevo encargo. Hasta ese momento la autoridad seguia
pensando qué hacer con los chicos ausentes en esta pandemia y encargd a los maestros buscarlos
por todos los medios posibles. En ese tiempo llevaba més de dos meses buscandolos y no quedo
mas que elaborar largos informes de mi intervencién y de las citas en las que segui convocando a
quien no estaba presente.

Cuando parecia gue solo tendria cuatro aportes aparecieron aliados inesperados. Varios
chicos que no se conectan a las videollamadas se enteraron de la situacion y mandan su video. Con
eso pudimos elaborar un pequefio corto en el que por la prohibicion de algunos de usar la imagen
resolvemos con unos actores inesperados: los titeres de papita.

Los chicos vieron ese video, son papas decoradas de forma muy sencilla pero que tienen
algn elemento que los identifica. La mirada dudosa, la sonrisa traviesa o timida, el movimiento

acelerado, el despiste. Se sintieron contentos de aportar para ese video y lo compartieron
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orgullosos con sus padres y familiares. Saben que podiamos lograr mas y quedaron con una
sensacion de agravio.

Pidieron que en adelante las tareas los dejaran hablar mas, grabar su voz, explicar cosas en
las videollamadas. Conquistaron su voz y la disfrutaron. Hubo reclamos entre ellos por no haber
cumplido. Platicaban de cdmo nos desquitariamos.

——A la otra no hacemos examenes.

—Ya no hay que hacer tareas, solo buscaremos adivinanzas.

Y entonces me toco intervenir para frenar su anarquia.

— ¢Por qué no pensamos en qué actividades podemos hacer para que podamos platicar
mas y escucharnos en lugar de estar escribiendo todo el tiempo?

Los chicos se quedaron pensando y entonces logré lo que Jolibert (2009) contempla como
posibilidad del trabajo por proyectos: los nifios proponen lo que podemos hacer. Querian hablar
de dinosaurios, de los planetas, de los animales del mar y otros temas. Tomé nota y los incité a
pensar sus respuestas.

— Pero ¢qué vamos a buscar de esos temas? — pregunté. Esta accién la realicé bajo la
premisa de que no se puede trabajar en equipo ni compartir de la experiencia propia si no se esta
habituado a escuchar al otro y hacerse escuchar. Por eso en mi trabajo el dialogo tuvo una funcién
fundamental durante las sesiones en presencial y luego en las videollamadas. La lectura de Ong
(1987) me aporté una reflexion importante al sefialar que la palabra hablada proviene del interior
de las personas y desencadena que se comuniguen entre si como interiores conscientes, como
personas, de modo que la palabra hablada hace que los seres humanos formen grupos

estrechamente unidos.
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Bajo esta dindmica esperé hasta darles confianza y poco a poco hacerlos participes de mi
poder expresado en el dominio de la palabra. Les dejé hablar, procurando que organizaran sus
ideas. Sin la oralidad seria imposible acercarlos a lectura y escritura. Por lo pronto su actitud ante
la oralidad sent6 las bases para empezar a organizar actividades a partir de las tematicas de su
interés y lo mejor de todo es que la voz de sus familiares ya no fue la cantante en nuestras
reuniones. Lo primero que logré con esto fueiniciar el trabajo delsegundo periodo con un proyecto

de los dinosaurios donde cada uno eligié de cual hablar y qué datos compartirnos.

3.3 Lossobrevivientes

El final de una historia lleva giros inesperados, como ocurrid con esta aventura que
transcurria en un cara a cara y hombro a hombro con los compafieros de la maestria y se
proyectaban sus efectos en el aula. Hasta que llego la pandemia y todo se volvié una accién a
distancia a veces asincronica. Esto impact6 en como terminara este texto autobiografico pues la
redaccion se vio interrumpida por los nuevos aprendizajes que se requeria dominar para trabajar
como docentey como estudiante a través de una pantalla, también porque a veces ya no sabia en
que tiempo vivia. Se frenaba del mismo modo porque desaparecieron muchos nifios en el mar de
la distancia, ahogados a veces entre tantas plataformas o desertores por la compleja apatia.

Anoté en las siguientes lineas lo que ocurri6 en el proyecto final con el grupo, pues result6
en una experiencia que tanto para los alumnos como para mi se volvié un punto de partida a tomar
en cuenta para la vuelta a clases. En ese momento aun no lo sabiamos, pero fue el ultimo plan que
llevamos a cabo juntos. Se programo que ellos quedarian a cargo de otra maestra para el siguiente

ciclo escolar. La encomienda para mi fue atender a un quinto grado. Por eso merecia que estas
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Gltimas lineas dieran cuenta de la transformacién que ellos y yo alcanzamos al capturar y enterrar
un tesoro.

Lo primero que pensé describir es a la tripulacion de esos ultimos dias. Aunque ya habia
dado algunas sefias de como eran en el primer grado, es necesario dejar registro de la forma en que
quedo el 2° B. En ese momento la conformacion del grupo ya tenia variantes. No cualquiera pudo
resistir el vendaval que representd tomar clases a distancia. De los veinte alumnos enlistados solo
sobrevivian siete con una participacion permanente tanto en videollamadas como por Classroom.
Dos lo fueron ocasionales y cinco méas aparecian poco. Otros tres mandaron trabajo solo enviando
trabajos al aula digital y en definitiva perdia tres de los que no vi mas ni su presencia ni su accion.

Las carencias econémicas o el horario de los padres, laenfermedad o la lamentable pérdida,
las dificultades técnicas o la falta de interés fueron factores que fracturaron la permanencia de los
nifios y nifias del grupo. Hasta cierto punto también comprendi que quisieran abandonar el barco.
Laescuela, en la parte final del ciclo escolar, se amurall6 bajo un grueso cronograma de actividades
donde no habia margen para darse tiempo de tomar en cuenta el interés y ritmo de los alumnos.
Era una carrera contra el tiempo con el fin de tener elementos con los cuales calificarlos.

— En la semana 10 se cierra Classroom y se les informa cuantos puntos alcanzaron. En la
semana 11 evaluamos habilidades basicas y comenzamos con las asignaturas. El viernes de la
semana 12 ya estaran calificados todos sus examenes y sus promedios asignados. El tiempo
restante solo trabajaran actividades para reforzar los aprendizajes esperados. — Fue mi aviso en
la junta con padres, previa al inicio del tercer periodo.

De antemano presenti que era mi propia condena pues quién iba a querer seguir trabajando
si sabian, con un mes de anticipacion al cierre oficial del ciclo escolar, su calificacion asignada. Y

mas si sabian que mesy medio antesde ese cierre, laentrega detareas yano tenia el fin deacumular
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puntajes para sus promedios. Mientras, desde la perspectiva general de la escuela, se desarroll6 un
plan que nos dejaba como un plantel que cumplié con sus alumnos, las necesidades que visualice
en su aprendizaje con el trabajo dia a diase alejaban de la ruta que cobmo equipo docente seguiamos.

El compromiso de concluir un proyecto con los chicos se pactd hacia unas semanas. En
casa hubo una nueva tanda de enfermos por Covid-19 y uno de nuestros familiares no resistio la
enfermedad. Por esa razon no terminé la intervencion anterior de manera satisfactoria. No fui el
Unico que por razones de salud en la familia o personales dejo cosas inconclusas. La participacion
del grupo también se fue volviendo inestable por tal motivo. Ademas, ya les urgia llegar a la
evaluacion para librarse de las tareas.

Una mafiana los pocos que se conectaron platicaron conmigo. Estaban exhaustos del
trabajo y presionados por sus familias, que en algunos casos querian repasar las tablas de
multiplicar y la ortografia, mientras que en otras los abandonaban a su suerte. Aproveché para
lanzar la gran pregunta.

— ¢Qué quieren hacer? ¢Qué podriamos trabajar en estos dias que ya no mandare tareas
obligatorias al Classroom? — Esperé sus respuestas con el temor de que me dijeran que ya no
harian nada.

La verdad es que en las ultimas semanas ya no era el capitan que me gustaria ser. Era mas
un negrero que llevaba a los alumnos contra su voluntad, a un rumbo que no querian con el fin de
entregar mis asuntos administrativos con los cuales me habia atrasado. Les avise que esa actividad
yano implicaria tareas para calificar, seria un trabajo por gusto y que tendria que marchar mientras
se aplicaban los examenes.

—L éenos un cuento — Expresd Nathan y varios de sus compafieros lo secundaron.
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Me senti como el piloto de la historia del Principito, el libro de Antoine de Saint-Exupéry,
cuando le piden que dibuje un cordero. Habiamos intentado tantas cosas y realizado actividades
de mayor complejidad y en ese momento solo escuche que querian que les leyera. De verdad no
creia que hasta ahi llegaba mi intento de convertirme en animador sociocultural de la lengua. Senti
envidia de las experiencias de otros compafieros de la MEB. ;Qué sentido tenia esta actividad?

Pregunté por qué querian escuchar un cuento. Por dentro esperé que fuera para tener alguna
idea para escribir o para hablar de ello. Anhelé encontrar a esos nifios que construian su poder de
leer y escribir y una propuesta asi me parecié marcada por una segmentacion del aprendizaje que
en nada se apegaba a las propuestas didacticas de una pedagogia por proyectos que refirio Jolibert
(2009).

— Porque tu cuentas los libros mas bonitos —Adelanté Bayron. — Y mi mama ya llega
tarde y no me puede leer.

— jPara hacer un dibujo de la historia! — Sumé Sophia.

Otros comentarios siguieron en ese mismo tono. Era la lectura por recreacion, a tal grado
que no la querian hacer ellos, sino que la delegaron en mi. Los vi entonces desde otra perspectiva.
Estaban exhaustos. Leyeron y escribieron o ese fue el intento de la constante serie de tareas que
les dejé para atender los temarios y otras actividadesextras que incorporamos sobre la marcha. Sin
duda los traté mas como esclavos que como comparieros. Senti el deber de compensar eso.

Ademas, gracias al seguimiento de los alumnos, tenia la impresion de que varios seguian
con la dificultad para leer. Sin dudadisfrutaban de la lectura que otros hacian y querian llenarse
de las historias que encontraban en los libros, pero el entorno devarios alumnos dificulto su deseo.
Primero porque la mayoria no cont6 con un lector modelo que acompafara su proceso. Solo

recibian la orden de leer en voz alta o de explicar el contenido de un texto. En segundo lugar, no
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todoscontaban con un acervo de literatura infantil como el que teniamos en el aula. Ocupar el libro
de texto de Lecturas significé relacionar el empleo de este material con una tarea de las que se les
dejaban a diario. Por eso los libros que no eran de texto eran apreciados por ellos, ya que no
significaban de manera directa un trabajo para entregar de acuerdo con el temario.

Pedi que pensaran en sus respuestas para ampliar la propuesta. Acordé leer, pero ellos
propondrian el texto. Algunos recomendaron algunos titulos que les comparti a través de mi blog,
pero la mayoria menciond que esos ya los conocian, querian titulos nuevos. Sophia mencioné que
ella estaba leyendo la historia del regreso de un gato asesino y le comenté que ese libro tenia mas
historias. Jesus soltd que en una ocasion me visitd y le regalé un libro. Nicolas también recordd
gue un dia nos encontramos en el tianguis de la colonia y él habia ido a comprar libros.

La tristeza de los demas se reflejo. ¢Acaso era porque los libros conectaban a esos
comparfieros conmigo o por qué ellos no tenian libros ala mano? Nuestra sesion casi concluia y les
pedi que pensaran qué actividades podriamos hacer con la lectura que haria para ellos y por lo
pronto se votd cual seria la tematica. Gand que les presentara una lectura de animales. De
preferencia un perro o un conejo.

Al reflexionar me quedé con la sensacion de que ellos me percibian como una especie de
bibliotecario. O me veian como a aquel revistero que solo conseguia lo que le encargaban. Pero
también un detalle quedo atrapado en mi mente. Su mirada, cuando se hablé de libros, mostraba
esa ambicion que tal vez habia en mis ojos cuando queria pisar los lejanos rumbos que miraba
desde la azotea cuando era nifio. También pensé que su deseo era darle valor a la lectura como
algo valioso, que no se limité a convertirse en parte de una tarea que poco o nada les significo.

Si volvia a compartir una biblioteca digital, como nombraron a esos archivos en formato

PDF que incluian un hipervinculo oculto en una imagen, y los direccionaba para que vieran algun
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libro digitalizado en internet, los padres podian entender que queria que leyeran por obligacion y
hasta inventarian la tarea de hacer un reporte escrito. Eso no fue el deseo de los chicos, pero el
problema era que la circulacion excesiva de esos materiales tenia ciertos inconvenientes como la
necesidad de contar con internet para ocuparlos, lo cual de nuevo planteaba una limitante vy,
ademas, a veces los archivos alojados en la red ya no funcionaban.

Pensé en el libro que presentaria de acuerdo con sus peticiones. Recordé a Malvado
conejito, de Jeanne Willis. El personaje resultaba adecuado porque se presentaba como alguien
rudo y al final confiesa ser tierno y solo busca minimizar las consecuencias de obtener bajas
calificaciones. La historia podia servir para provocar a las nifias y los nifios que se conectaban.
Nos portariamos rudos en aras de algo noble. Consideré que conocer al personaje los animaria a
ser mas respondones y de esa manera me dirian con méas confianza lo que querian hacer para poder
organizar el proyecto.

Era hora de la pirateria. Comencé abuscar en el libro, pero no lo encontré. Tal vez lo habia
dejado en la escuela asi que empece abuscarlo en internet. Lo encontré digitalizado y una vez que
lo descargué hice una edicién para guardarlo en un formato PDF. La idea original era proyectarlo
en la pantalla en nuestra siguiente sesién del miércoles, pero se me ocurrié enviarlo por el grupo
de WhatsApp como un archivo que, abierto por primera vez, se guardaria en la memoria del
dispositivo sin necesidad de consultarlo en linea.

—Buena tarde familias. Envio el archivo del libro que voy a leer a los chicos el miércoles
durante la videollamada. Espero que puedan visualizarlo sin problemas. Cualquier problema, me
avisan. Saludos. —Fue el mensaje de audio que mande. No habia referencia a una tarea para los

nifios. Solo se dejo claro que era un material que yo ocuparia.
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Era una apuesta ambiciosa. Jolibert (2009) resalta la practica por parte de los nifios de una
reflexion metacognitiva regular y sistematizar sus resultados con la intencion dealcanzar unatoma
deconciencia de las estrategias de aprendizaje como de sus aprendizajes linguisticos. En la medida
que esto se aplique se trabajaria sobre de sus ejes didacticos necesarios para sostener una
ensefianza/aprendizaje eficiente dela lectura. Si algunos alumnos leian el libro podria preguntarles
cémo lo consiguieron y en qué les ayudaron de modo que a partir de sus respuestas podrian
aparecer la intencién y la actividad del proyecto derivado de sus ganas de escuchar historias.

La escuela cumplié con cubrir los temas esenciales. Cumplié también con las fechas del
proceso de evaluacion. Se respeto el término de publicacion de tareas. Cumpli con los nifios y
consegui una historia de un conejo. Lo Unico fuera de la palabra empefiada fue que mande el libro
La ultima palabra la tenian ellos para decidir qué hacer en esa ultima intervencion.

Ambicioné que el proyecto se lograra enfocar sobre algo que atendierael &mbito del estudio
a partir de préacticas sociales del lenguaje desde las cuales se promoviera la comprension de textos
para adquirir nuevos conocimientos, el intercambio de experiencias de lectura o hacer el
intercambio escrito de nuevos conocimientos. Extraje esa seleccion del documento que acotaba
los contenidos del grado, los Aprendizajes Clave (SEP 2017) y consideré que eran practicas que
les facilitarian el aprendizaje autonomo y que se distanciaban de la recreacion literaria a la cual no

queria anclar el proyecto en ese momento.

3.4 jVamosa esconder un tesoro!

Ese miércoles hubo solo nueve alumnos en la videollamada. Mala sefial para iniciar una
discusion de lo que se quiere hacer. Sophia solté el primer tiro.

—NMaestro jEI libro estuvo bien bonito! Pensé que el conejito si se habia vuelto malo.
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— Si. Como que se sentia ya muy grande. —Agreg6 JesUs y se solt6 a resefiar la historia
que su papa le hizo copiar en el cuaderno.

— jHay que leer mas libros de esos! —Pidi6 Carlitos y Mia aprobd la sugerencia.

Pedi su atencion. Se suponia que apenas hoy leeria la historia, pero la mayoria ya lo habia
hecho. Cumpliendo el acuerdo lei la historia. De vez en cuando alguno interrumpia con algun
comentario. Emily con su silencio caracteristico tras la camara apagada comentd que los conejos
no eran asi. Su abuela tenia varios y son tiernos.

Al terminar dijeron que les gusto la historia pero que no querian que sus papas les hicieran
copiar o escribir. Alguien comentd que como era una historia corta la leyd varias veces sin ayuda
de sus papas. Jesus se quejo de la larga resefia que escribié su padre para que la copiara en el
cuaderno. No sabia siquiera lo que copio, pero lo entendié por los dibujos. De los comentarios
surgio la idea de lo valioso del material. Confesé que lo baje de internet y que si querian podria
compartir mas.

— Pero no deje tarea del libro. Dice mi papa que la lectura es muy valiosa pero no diga
que hay qué hacer algo jEso escondalo! — opin6 Jesus y sus compafieros lo secundaron.

Las propuestas fueron creciendo. Hacer un titere de dedo relacionado a algun personaje.
Copiar la portada. Un dibujo delo que nos gustd. Hacer la figura del conejo en plastilina. Un cartel
para invitar a los que no lo han leido. Haga otro libro.

Aclaré que no habia hecho el libro, que mi trabajo consistié en hacer un archivo con las
imagenes de las paginas. Expliqué que eso se conoce como pirateria y algunos nifios asociaron la
palabra a las peliculas que se venden en las calles. Si querian mas libros tendriamos que
convertirnos en piratas porque no habia manera de tener el original en formato fisico. Ademas,

habria que esconder que el libro era para leerlo. Solo deberia avisar que era para divertirnos
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haciendo un titere. Otros nifios querian que si se escribiera de que tratd el libro. Estuvimos
discutiendo un rato. Cerramos la sesion con la propuesta de buscar el siguiente libro acerca de un
dinosaurio o0 de monstruos y si no se podia de algo parecido. Estos acompariantes reducidos en
nimero me encargaron publicar la propuesta y las acciones comprometidas pueden apreciarse en
el Anexo 3, en el cual se observa que se incluy6 de nuevo el libro de Malvado Conejito para que
quienes no lo habian revisado tuvieran la oportunidad de leerlo.

Estas dos semanas se enviaran libros digitalizados para que los alumnos se distraigan. En
la videollamada van a presentar un titere del personaje y dibujaran algo relacionado con cada titulo.
—Con este mensaje de audio oculté cualquier indicio de tarea. Los nifios querian libros para
disfrutar, no para emplearlos como lago instrumental.

La siguiente clase los nifios se presentaron con un titere de dedo. Algunos lo elaboraron
con papel. Otros lo hicieron con fieltro. Algunos aparecieron con su dibujo y otros con una
recomendacién. Y entonces nos dimos cuenta de que era necesario pensar en lo que hariamos con
esta actividad. Lo que querian era escuchar historias de varios libros. Querian conocer mas de los
que yase les habia compartido por medio del blog. En medio de las platicas con ello entendiporque
anhelaban seguir trabajando con los libros.

— Es como tener un tesoro cuando nos manda libro y lo tenemos que esconder para que
no se convierta en tarea. — Expreso un compariero.

Y dimos el salto a nuestro juego. Estabamos interceptando libros que circulaban por
internet. Ellos marcaron la pauta de cuales serian capturados de acuerdo con la temética que les
interesaba. Los padres querian que practicaran varias habilidades, entre ellas leer. No era malo que
se le diera una variante a las tareas, que se volvieran divertidas y que pudiéramos realizarlas un

poco a escondidas porque la indicacion era ya no dejar trabajos. El tinte clandestino de esta
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actividad animo a los pocos chicos que se conectaban. Me emocioné por su deseo: que nos leas un
libro.

Al final ese deseo se empataba con el aspecto de los planes y programas y con mi vision
del papel que juega la escuela y la lectura en la transformacion. Pude encuadrar su interés en el
ambito del estudio, visualizar que apoyaria su autonomia a través de précticas sociales del lenguaje
que implicaria el intercambio de experiencias de lectura y ademas promover la comprension de
textos para adquirir nuevos conocimientos. Entendi que ese deseo tenia que ver con un interés de
los nifios de transformar la realidad que se conformé en mi préactica docente.

La tripulacion tenia claro lo que queria y mi obligacién era acompafiarlos en ese asalto. No
habia que convencerlos de algo. El Gltimo en entender y convencerse del por qué ese interés fui
yo. Entonces, aunque en los hechos el proyecto ya habia arrancado, propuse apenas el nombre:
Escondamos un tesoro. Luego ratificamos nuestra version del contrato donde se establecio lo que
a cada uno le correspondia hacer. A partir de las directrices que publiqué en la clase de
Videollamadas del Classroom aparecieron dibujos de los personajes que se hacian presentes
durante las videollamadas.

En el Anexo 4 muestro cémo elaboraron algunos compafieros sus figuras las cuales, de
volvieron un reporte de lectura que no necesitaba letras. Daban tanto detalle de la historia y las
emociones que despertden ellos mientras la realizaban que la resefia escrita quedaba en un segundo
plano. Al ver su entusiasmo, comencé a confirmar que para el grupo cambi6 en el papel que puede
jugar la lectura y en esto radicd una intencion importante: buscar que no se convirtiera en unatarea
comun y corriente como las que ya los tenian hartos.

En el transcurso de la MEB, entendi que en este contrato se podia infiltrar una posibilidad

de aprendizaje al puntualizar lo que yo les ensefiaria y lo que ellos deberian aprender para poner
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en practica. En esta publicacién anoté entre mis obligaciones leerles el libro seleccionado con la
intencién de divertirnos. En contraparte a ellos les correspondia revisar el archivo para tratar de
identificar de qué se trataba la historia. Otra anotacién me obligaba a organizar la recapitulacion
de la tematica del libro. Ellos debian representar a través de un dibujo uno o varios elementos que
nos dieran una referencia a cada titulo. Esa fue nuestra manera de enterrar los tesoros que
capturdbamos. Y como era necesario ostentar la riqueza que acumularian se establecidé que cada
uno seguiria elaborando un titere dededoy compartiria la fotoen el grupo de WhatsApp. Pensamos
que esto nos serviria para ir reuniendo a los compafieros que se dispersaron.

Después de la lectura de Malvado Conejito, siguié una sesion de elaboracion de mapas del
tesoro. Cadaquién traz6 en una hoja su isla imaginaria con los respectivos elementos: palmeras,
cuevas, rios, montafias y otros. Luego se selecciond donde era su punto de partida y cerca de éste
agregaron el elemento que haria referencia a la temética del libro. Aqui ocurrié un ejercicio
interesante cuando los nifios explicaban su dibujo.

— Yo puse una carta porque el Conejito les manda una a sus padres. — dijo Mia.

— Esta chamarra es la que usaban los conejos malos. — Aviso Aldo.

Uno a uno, los presentes en la sesion realizaron el intercambio de su impresion sobre una
misma lectura. Logramos que ese intercambio no fuera por medio de una cuartilla escrita en
algunos casos por los padres. El grupo confeso que la mayoria se habia adelantado a la lectura del
libro. Algunos lo habian terminado y otros solo avanzaron un poco. Se acordé permitir ese adelanto
ala lecturaya que ayudabaa distraerse de los examenes y a la vez platicar sobre lo que aprendieron.
Faltaba encontrar el impacto a la comunidad a partir de esta actividad.

La pandemia por Covid-19 forzé un cambio de las maneras de ensefiar. El distanciamiento

social, por su parte, obligd a que aspectos atribuidos a la sociabilidad fueran tarea de la escuela
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desde las actividades que se realizaban de forma remota. En ese sentido es que pude encontrar el
area donde impactaba nuestro proyecto en una actividad en apariencia sencilla. Los nifios requerian
una transformacion de las dinamicas de trabajo que involucrara escuchar y ser escuchados para
mejorar su estado emocional. Al elegir una intervencién que atendiera esta problematica rebasé
los limites tradicionales de la escuela. Estaba ahora en las aguas de la Pedagogia Social que Ucar
(2010) recupera de Trilla y la cual involucra procesos educativos dirigidos al desarrollo de la
sociabilidad fisica o virtual de los sujetos.

Una pedagogia de este tipo es mas apropiada para la Animacién Sociocultural dela Lengua
ya que rebasa las aulas al perseguir la participacion de personas, grupos o comunidades que estan
en situacion de vulnerabilidad, riesgo o conflicto social. Considera también los procesos de
socializacion que se producen en ambitos fisicos y virtuales y las maneras cOmo unos y
otros inciden sobre las personas.

Desde esta perspectiva el grupo no dejaba de verme como su capitan. Querian que siguiera
modelando cdmo se realiza la lectura y ademas querian ocuparla para socializar en las
videollamadas. Nuestro primer libro facilité un circulo dedialogo a manera detertulia literaria que
dejé como evidencia su registro a través del dibujo en el mapa. Al compartirlo en la red de
comunicacion del grupo, hubo comparieros que se atrevieron a preguntar qué estdbamos haciendo.
Aquellos que no se conectaban escribieron y pidieron que la dinamica se registrara en el classroom
para que también ellos pudieran realizarla. Era momento de pasar al segundo libro.

El encargo fue un libro que hablara de dinosaurios o de monstruos. Para esta ocasion elegi
iMas te vale, mastodonte! de Micaela Chirif. Pensé que esta tenia relacion con la prehistoria debido
al mastodonte que servia de mascota a un nifio. Ademas, la conducta del animal era de espanto,

sumando que era enorme Yy feroz. Confie en que les gustaria. Una vez editadas las imagenes y
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guardadas en el formato que aseguraba que todos pudieran abrirlo, se compartié de nuevo con
cierta anticipacion. Hasta este momento los alumnos se enfrentaban sin temor a los libros &lbumy
libros ilustrados. La dinamica seria la misma. Ver el material y leerlo con anticipacion si querian.
Hacer el mufieco respectivo y ademas sumar las imagenes en el mapa del tesoro para compartirlo
por WhatsApp.

Para este segundo libro ya habia un objetivo que iba mas alld de la simple lectura. Los
chicos querian compartirlo para que sus amigos volvieran a ponerse en contacto. Se presentd
también el interés de convertirse en lectores por gusto e intercambiar sus experiencias. Varios
compartieron sus impresiones en la videollamada. Escuchar mi lectura ya era mero tramite. Les
interesaba resefiar el texto o bien exponer alguna de sus dudas o interpretaciones. Otros, como
Jesus, se concentraban en la narrativa oral para tratar de hacer la lectura por su cuenta en los dias
siguientes.

Se abri6é en nuestra colectividad un espacio de pertenencia que requeria su participacién
para organizarse. Se presentd una entidad similar a la que Smith (1986) describe como un club de
los que leen y escriben donde existe una incorporacion por interés. En el caso concreto de los
sobrevivientes de la educacion a distancia del 20B el club se conformé para la lectura como
actividad principal y resulto atractivo porque no habia una lectura obligada. Se compartia el
material y ellos decidian si lo revisaban o no y hasta donde llegaba su lectura en caso de realizarla.
El registro en el mapa jugoé el papel de membresia pues solo podia ser entendido por quienes iban
al corriente de las sesiones y libros.

Un aspecto que me agrado del segundo libro fue que los nifios empezaron a relacionar la
trama con otros aspectos. Algunos incluso relacionaron al mamut desobediente con su propia

conducta.
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—Hasta que no te dicen jMas te vale! No haces las cosas. Asi pasa con mi abuelita — nos
compartid Nathany aprovechd para compartir que él era desobediente, pero se sentia mal por eso
y anuncié que cambiaria.

—A mi me gustaria tener una mascota, aunque no al mastodonte. — Compartié Yaneri,
mientras su mama pasaba por detras de ella y a través de la pantalla la veiamos acomodar sus
trastes.

Verlos tan relajados a pesar de que estabamos terminando los exdmenes del tercer periodo
era un indicador de la utilidad de este club. En casa, las estrategias para que leyeran incluian
palabras fuertes y regafios. Caras desesperadas y ademanes violentos que en ocasiones se asomaron
a la pantalla durante la videollamada. Los padres al reconocer que ya estaban a punto de recibir su
calificacion yano prestaron atencion a la forma en que se leia en la dindmica de nuestro proyecto.

Segun lo planeado aun nos quedaba tiempo para leer dos titulos mas asi que todavia habia
oportunidad de aceptar a mas compafieros. En ese momento habia nueve alumnos que se
conectaban de forma regular a la videollamada y cinco méas trabajaban por medio de classroom.
Otros tres comentaban los trabajos que enviaron sus comparieros por el grupo de WhatsApp. Tres
mas en definitiva desaparecieron. Sus comparieros propusieron que hiciéramos un cartel para
invitarlos a ponerse en contacto.

El interés de los chicos radicd en que percibian los beneficios de pertenecer, algo que
habiamos perdido cuando el grupo se tuvo que fragmentar con cada integrante desde casa. Con el
proyecto. Coincidi de nuevo con el sefialamiento de Smith (1986) al hablar de los beneficios de
pertenecer, ya que al ser aceptados cada miembro identifico para qué sirve el lenguaje en el uso
que hacia gente como ellos y en consecuencia no percibian unasancion en las ocasiones en que su

desempefid no era igual al de los mas habiles en la lectura. Con esta condicién se visibiliz6 al error
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o la falta de dominio como una oportunidad de aprender del otro, generando la retroalimentacion
entre pares que se habia diluido mientras solo se trabajaban las actividades planeadas acorde a los
temarios y los libros de texto.

Este club que aparecié fue resultado de la reorganizacioén de los espacios virtuales que
construi para el grupo. Si bien no se crearon en un espacio fisico como las que sugiere Jolibert
(1998) cuando ejemplifica algunas variantes en el acomodo del mobiliario y la textualizacion del
salén, si utilice las interfaces de las distintas plataformas de mensajeria, de las herramientas de
plataformas educativas y sitio web para dejar presentes multiples textos. En Classroom se gestiond
una clase llamada Sala de lectura, donde coloque enlaces para visualizar ejemplares de literatura
infantil digitalizada, asi como algunas publicaciones que se podiantrabajar en relacion con algunos
contenidos del programa. Dentro del chat que se tenia en WhatsApp también aparecian de manera
constante estos materiales, lo cuales eran focalizados para evitar que se llenara de publicaciones
sin relacion al trabajo con el grupo. En el blog también se agregaron esos materiales y en esa
plataforma se puede medir el alcance que tuvieron pues en el momento que se escribio estas lineas,
la entrada vinculada al acervo literario rondaba las 156 vistas.

En el transcurso del proyecto se pudo apreciar también una relacion de poder compartido
con los alumnos que jugaban un papel activo. Tan activo que debo hacer una pausa para recapitular
con exactitud lo que se desprendio al momento de compartir el segundo libro. Desde mi perspectiva

el proyecto Escondamos un tesoro comenzé en realidad después de esa lectura.

3.5 Personasde palabra

El plazo fatal llegd. Conclui la aplicacion de los examenes y su calificacion. Cerré la

recepcion de las tareas en Classroom anotadas en los temarios y asigné el puntaje de participacion.
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Solo hacia falta sumar y avisar a cada alumno el resultado numérico de su evaluacion. Esa semana
tuve una asistencia mayor a la videollamada porque programé una evaluacién oral que no se
contemplé como escuela. Cité al grupo y mientras se quedaban en la sala de chat, los llamaba
conforme una lista a una sala particular para hacer su evaluacion personal. La captura del tercer
libro quedo en pausa.

Cuando termino esa experiencia de evaluacion pensé que ya no se conectarian, pero el
lunes estaban ahi, los ocho o nueve fieles alumnos que aparecian de forma regular, acompafiados
incluso de hermanos o padres invitados que no perdian el tiempo en esconderse desde algin lado
oculto para las camaras, se asomaba como invitado el hermano de algin alumno. Aldoy Jesds
rompieron el silencio para compartir su mapa. Uno lo pint6 con café para darle una apariencia de
pergamino. Otro lo quemo por las orillas para simular que era un documento antiguo.

—Quiero més libros para seguir registrandolos en mi mapa. —Pidi6 Jesus.

Nadie lo cuestiono, ni siquiera porque siempre veiamos que en realidad eran sus papas los
que leian por él. Verlo tan emocionado lo llevaria a leer por su cuenta en imitacion delo que hacian
sus compafieros. No creimos que se conformaria con la resefia breve que le compartian a
discrecion, pues él veia todo lo que se podia contar de un libro cuando cada uno se sumerge en sus
paginas por cuenta propia.

El tiempo se venia encima. Con las distintas actividades que program6 la directora
considerando que los alumnos ya estaban evaluados y que en calendario escolar estaban asignadas
fechas para el Consejo Técnico Escolar y la descarga administrativa para preparar el cierre del
curso, solo tendriamos oportunidad de seguir con el proyecto en cinco sesiones muy separadas.
Expuse la situacion alos chicos. Las decisiones ya solo las tomabamos alrededor de diez personas

y se sumaban los comparieros que leian las tareas por Classroom.
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— ¢Qué hacemos? — Pregunté también desorientado.

Revisamos las fechas para responder. En apariencia quedaban dossemanas detrabajo, pero
solo habia cinco dias disponibles. El grupo respondi6 que daba igual, que esos dias se conectarian
y que seguiriamos registrando los libros en su mapa. Querian conocer mas historias y terminar
leyendo mejor. Registré la reorganizacion del proyecto. La intencion ya estaba clara. Las
actividades se recuperaron de una lluvia de ideas.

—Entonces... el maestro busca y manda el libro para la siguiente clase.

—En la tarde y el dia que no hay clase nosotros revisamos el libro. Va a estar en el
WhatsApp... o en la sala de lecturas.

— Para el 23 de junio... leemos el nuevo libro. Pero hay que escoger de qué va a ser.

— Paraver si le entendieron... hay que ensefiar al final el mapa y ver si su dibujo tiene que
ver. Si no se entiende es porque no lo leyeron o no pusieron atencion.

— Subamos una foto de nuestro mapa para que les dé curiosidad a los que no se conectan
y hagan el trabajo. Que el libro se ponga... en la clase de Videollamadas y manden ahi su trabajo
para verlo en la clase.

— Hay que seguir haciendo un titere de cada libro y al final los ponemos en un barquito
de piratas.

— Hay que guardar el mapa para cuando regresemos a la escuela y lo pegamos para que la
nueva maestra tenga que encontrar los libros que leimos.

La ultima propuesta fue inquietante. Alguien filtr que ya no estaria con el grupo y seguro
era un tema que los padres comentaron con sus hijos. Tal vez por eso los chicos se habian mostrado
tan colaboradores, como una despedida. Sin hacer mucho eco de esa Ultima propuesta consensamos

el plan de accion. Aungue en la pedagogia por proyectos propuesta por Jolibert (1998) se habla de
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un contrato que se establece con el grupo, prefiero llamarlo plan de accién, en una referencia al
plan de trabajo que ocupd Freinet (1985).

Preferi ocupar el término contrato para estipular las actividades que ejemplifiqué o modelé
desde la figura docente y que el alumno debia poner en practica. Negociabamos asi, por ejemplo:
el maestro debia leer la historia con una entonacion que despierte emociones y los nifios observan
cémo lo hizo. En contraparte, para los alumnos de segundo resulté mas sencillo y orientador saber
que despues correspondia a ellos leer un fragmento de esos libros y usar una entonacion que
también despierte las emociones. Este ajusté me sirvid para empatar la transferencia de los
aprendizajes esperados a los aspectos a evaluar en el desempefio de los alumnos. De esa manera
en el contrato quedaron establecidas las acciones que a ellos y a mi tocaba practicar desde el
aspecto actitudinal, procedimental y hasta conceptual.

Se alcanzo la aprobacién y nuestra palabra qued6 empefiada. En el contrato se sefialé que
era necesario presentarnos ala sesion para la lectura del libro por parte del maestro. Tenia que leer
todos los cuentos haciendo voces para que la narracion fuera interesante. Antes, los alumnos
comentarian de qué pensaban que se trataria el libro y comentarian su opinion de la historia al final
de la lectura del maestro. Para retomar el trabajo de las sesiones previas, el grupo debia ensefiar y
explicar los dibujos de su mapa del tesoro. Por Gltimo, se comentaba el trabajo de los alumnos para
que supieran si estuvo bien o qué debia mejorar. Opinarian, también, si los dibujos agregados por
compafieros en el mapa eran adecuados o no y recomendarian los libros a otras personas.

Después de esta reorganizacion vino el libro de Mi perro Gruyere de Céline Malépart. Una
historia que los conmovi6 pues aborda el tema de la muerte de una mascota. En el contexto de la
pandemia hablar de pérdidas o el temor a la muerte era delicado y a la vez de su interés. Bayron,

un chico que quedd huérfano el ciclo escolar pasado coment6 que el libro lo hizo pensar en su
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padre. Otros compafieros expresaron también su opinién. Fue grato ver que cumplian con lo
estipulado en el contrato. Al finalizar las participaciones llevaron el encargo de agregar la imagen
representativa en su mapa. Cuando revisdbamos las imagenes nos remitian a los libros que leyeron
en sesiones anteriores.

En esa captura de libros Sophia volvié a tocar el tema de un gato que era malvado. Le
comenté que el libré al que hacia referencia era secuela de una obra llamada El diario de un gato
asesino de la autora Anne Fine. Pedi a Sophi que describiera el libro y les menciond que estaba
grueso a comparacion de los libros ilustrados previos. Adverti también que era un libro dificil de
conseguir, pero eso no los desanimd. Asumieron el reto de leerlo si se conseguia, aprovechando
que nuestra sesion se espaciaria hasta la préxima semana. Asi que me fui con esa mision: buscar,
capturar y enviar el archivo con ese libro.

No fue algo sencillo, pero lo encontré. Y asi fue como lleg6 a sus dispositivos el archivo
con el ultimo de nuestros tesoros, los libros que por ser pirateados no podian poseerse y era mejor
esconderlos. Ademas de volverse el tesoro particular de cada alumno, la literatura infantil tomé
forma de una nave por la cual nos evadimos de la monotonia en que nos sumié la escuela. A bordo
de la literatura llegamos a un punto de reunion y también nos fuimos al mundo que cada texto nos
hizo recrear en nuestra mente. De ahi se me ocurrié el término literautas. Los nautas, navegantes
con actividad pirata.

El interés provocado por un gato acusado de ser asesino fue el punto de cierre. Se nos
termino el tiempo, pero hasta el Gltimo dia cumplieron con sus actividades. La extension del libro
nos dejo ver el reto que les esperaba para el proximo ciclo escolar. No todos alcanzaron a leerlo
por completo, pero los desafio a leer algo mas extenso a los libros &lbum o los libros ilustrados

que disfrutaron durante sus dos primeros afios en la primaria. Sin obligarlos, evaluaron su nivel
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como lectores y su resultado no fue la frustracion sino la motivacion de emplear libros que ellos
llamaban para grandes.

En nuestra sesion de cierre cadauno compartié su mapa donde sefialaban lo que atesoraron.
Eran expresiones creativas que reflejaron no solo las sugerencias del docente sino las ideas que
entre ellos intercambiaron. EI control de lectura que en otros tiempos deberian de haber elaborado
se transformd en un dibujo que abstraia la referencia de cada libro en uno o dosdibujos que a veces
solo un conocedor podia identificar (Anexo 5). También tomé forma de los personajes elaborados
como titeres de dedo que tripulaban el barquito pirata que elaboraron. Nuestro cierre incluyé la
promesa de seguir agregando al mapa los libros que cada uno de ellos capturaria.

Aungue en nuestro entorno no hay una biblioteca cercana, aprendimos en esta contingencia
que en la red no solo navegan distractores, también hay libros interesantes que vale la pena tomar.
Su deseo fue que su proximo capitan se anime a asaltar la literatura y no la deje detras de las
murallas y la cerradura de un estante. Pienso que lograran esa transformacién porque son personas
de palabra. Ademas, no estan solos pues conseguimos aliados entre varias familias, cuando vieron
que hay otras formas de hacer que los nifios lean, escriban y hablen. El objetivo que visualicé dos
afios atras se alcanz6. Logré poner en marcha estrategias que transformaron el temor de los
alumnos a usar el lenguaje por una animacion que nace de la consideracion del contexto material

y temporal en que se desenvuelven.
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Después de la tormenta

Las primeras lineas que redacté al inicio de mi estancia en la MEB me recordaron lo que
soy. Un hijo de revisteros que domind la lectura basica en las banquetas, por medio de literatura
mal vista desde el ambito escolar. Con revistas de monitos, literatura barata que muchos refieren,
pero no quieren explicar cdmo la conocen. Esos primeros momentos me llevaron a reconocer una
transformacién que mis padres deseaban y por eso decidieron enviarnos a la escuela y llega al
punto de cursar esta maestria. De un recuerdo a otro hay muchos intermedios que resultan
significativos: alcanzar el bachillerato, participar en movimientos sociales, conocer a mi esposa,
convertirme en docente, el nacimiento de mi hija y el estancamiento profesional.

Ademas de recuerdos de ese Ultimo tema, existen viejos papeles que son testigos del mar
en calma en el que se convirtio mi practica. Planeaciones con poca vinculacion al contexto.
Reportes y andlisis sin sustancia de los resultados del grupo. Bitacoras de aula que parecen actas
de un tribunal donde se juzgaba al alumno y no mi desempefio como docente. Exdmenes que hoy
da verglienza volver a leer. Eso y mas comenzo a flotar a mi alrededor, como prueba de un
naufragio de los ideales de alguien que se consideraba afin a la pedagogia antiautoritaria.

Esa decepciébn me motivé a aventurarme a cursar la MEB y gracias a ello pude
experimentar una reconstruccion que abarcd no solo el aspecto docente sino de la propia historia
de vida desde los primeros cursos. En educacion, lo que mas se averigua son datos por encima de
las préacticas cotidianas desarrolladas en las aulas. Lo cuantitativo sobre lo cualitativo.

Desde esta perspectiva el enfoque narrativo tiene una gran importancia porque permite
describir y conceptualizar con méas precision lo que ocurre en los centros de trabajo. Suarez y
Ochoa (2004) mencionan la importancia que en otros paises dan a los relatos docentes. Estos se

valoran como via de reconstruccion horizontal de un discurso apegado a las realidades y practicas
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pedagdgicas que permiten identificar como ensefiamos y como aprenden o qué necesitan aprender
en realidad los alumnos.

El uso de ese enfoque permite atender situaciones escolares complejas que raramente
tienen la atencién de la investigacion centralizada y vertical. Esta recuperacion de lo que se hace
de manera cotidiana como docentes es en cierta forma una investigacion directa en el aula que
responderia al problema de la falsa vinculacién provocada por estudios que se realizan sin
interactuar en los ambientes de las distintas gestiones escolares.

Pero este enfoque no impactd solo en el trabajo con los alumnos, también tiene una utilidad
personal. Sin esperarlo, la MEB me dio la oportunidad de ocupar la escritura narrativa para cerrar
un ciclo con la Historia, una disciplina bajo la cual no terminé de formarme pero que siempre flota,
dejando ver su presencia en mis intereses. Gracias al EBN saldé esa cuenta de hacer visible la
historia que me atafie desde el plano personal y gremial, lo cual logré con el ejercicio de reconstruir
pasajes de mi vida que explicaron las aspiraciones que se translucen en el tipo de docente que
busco ser dentro del aula.

Debo advertir que la formacion bajo la Animacion Sociocultural de la Lengua también es
una herramienta que refrescd mis posturas politicas dentro del aula pues me dotd de una visién
bajo la cual es impensable no escuchar al alumnado, reconocer sus necesidades y compartirlas.
Asumir que el trabajo con cualquier grupo provoca reconocerme no tendra el mismo impacto si se
realiza como un agente externo. Sin la identificacién y pertenencia aspiraba a lo mucho a poner al
alcance de una colectividad algo que les estaba negado y el objetivo final era compartirle alguna
practica que para otro sector es familiar. Se cae en un activismo que pretende, sin saberlo con

claridad, democratizar la cultura.
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En contraparte, asimilarnos como parte de la comunidad obliga reconocer el valor de sus
expresiones culturales, mantenerlas y promoverlas como una herramienta que no le brinde, de
manera esporadica, manifestaciones culturales ajenas, sino el ejercicio permanente de su forma de
vida en un camino de transformacion a partir de sus propios intereses y necesidades. Guiarnos por
este principio de la Animacion Sociocultural para alcanzar la transformacion hombro con hombro,
es la expresion académica del postulado del maestro guerrillero Lucio Cabafas: Ser pueblo, hacer
pueblo, estar con el pueblo. Gracias a la ASCL pude volver a pensar en utopias hermosas y el
camino para llegar a ellas es mas fraterno y viable pues se recorre acompafiado y a través de la
palabra.

Cuando no sabia lo que significaba esta experiencia formativa, esperaba de ella estrategias
de manual. Recetas con una funcionalidad demostrada que se aplicaban por sus resultados
comprobados. Incluso por eso pedi que me asignaran un grupo de primer grado, pero no. El
aprendizaje que adquiri no es de ese tipo. Por el contrario, el recorrido por las técnicas Freinet,
conceptualizaciones dela L1J, la lectura escritura y oralidad se volvieron herramientas basicas para
construir estrategias de disefio propio para cada intervencion.

Los aciertos y errores también quedaron registrados no solo desde el EBN, sino desde la
vision de una etnografia participante que me situaba dentro de los hechos observados para el
posterior analisis. En esos apuntes reconoci otra parte de mi vida anclada a mi presente. ¢Por qué
mi practica se cargaba a remarcar la importancia de leer? ;Por qué no podia ejecutar la mano dura
con mis alumnos? ¢Por qué no me siento a gusto con ciertas practicas de la cultura escolar?

Esta reflexion era lo que se esperaba para desencadenar una tormenta en nuestra practica
docente. ;De qué servia identificar las necesidades de nuestros alumnos si no era capaz de

reconocer las debilidades y carencias propias? Con esta perspectiva los resultados académicos del
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alumno eran también los nuestros. Pasé de esta forma a pensar en una intervencién que se apoyo
de mis fortalezas, pero también que retd mis debilidades como docente convertido de nuevo en
estudiante. Mientras mis alumnos aprendian a leer y escribir sus primeras palabras, me adentré en
el abecé de la ASCL y plasmé mis primeras lineas de recuerdos.

Mis primeras conclusiones me convencieron de que solo seria capaz de ensefiar lo que
sabia hacer. Ensefiar no es dictarsino mostrar como se hace, asi que converti mi aula en un pequefio
club donde mostré como buscar una letra necesaria asociandola a dibujos, donde escribi lo que me
dictaban quienes no sabian escribir, con la intencién de que me imitaran y donde ensefié como
seguir y desarmar las palabras para poder leerlas. Ensefié también que la Lengua tiene que ver con
la ciudadania cuando les mostré cdmo se participaba en la asamblea escolar desde el publico y
desde la mesa que la dirige.

En ese club de los que estaban aprendiendo a leer, escribir y participar desde la oralidad
recluté a una tripulacion valiente que demostrd su capacidad de proponer y actuar de forma
comprometida con lo que le interesaba, en la medidaque la duraprueba que represento la pandemia
de Covid-19 se los permitia. Ahora es seguro que cruzan el patio de la escuela blandiendo la
escritura y la lectura, con un tesoro literario oculto en la mochila o el corazén y cuya existencia
esta cifrada en sus mapas. Como en toda historia de piratas, no dudo que siguen atesorando y

presumiendo sus bienes para que otros intenten tener una fortuna como la de ellos.
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Anexo 1. Ejemplos de algunas revistas que se podian encontrar en le puesto.
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Anexo 2. La asamblea del 1°B. Participacion de casi todo el grupo.
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Asistentes a la videollamada

o = Sl NG
’fx'ﬂr u\\\!
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. Mapa pirata :

Juan os Simbron Olvera = 21 jun 2021

100 puntos Fecha de entrega: 22 jun 2021

Hola chicos,

a quienes no se han conectado |, les comento gue ha ocurrido estos dias

primero ya no quiero ser maestro v decidi convertirme en pirata. Ahora soy el Capitén Barbatiesa.

Por eso tampoco tengo alumnos, ahora hay una tripulacidn y varios de sus compaferos ya también decidieron ser
piratas.

Andamos buscando libros para que cuando pasemos a tercer grado en unas semanas, ya leamos mejor.

Les dejo la entrada del blog para que lean 3 libros. Cuando entren en el link, solo deben tocar en el titulo v se abre e
archiw

"Malvado conejito”

"Mas te vale mastodonte'

"Mi perro Gruyere"

por cada titulo elaboras un titere de dedo (lo dibujas en papel, coloreas, recortas y lo pegas sobre una anillo de papel.)
Lusgo haces un barco de papel donde iras colocando a tus titeres/personajes.

Por ultimo elabora un mapa pirata como el que estdn compartiendo tus compafieros en el grupo de whatsapp
Sube las fotos de tus trabajos para que vea como vamaos

Bienvenido a esta aventura en la gque seguiremos asaltando libros para gue puedas leerlos.
atte Capitén Barbatiesa

delmaestrokarlitos: El libro &...
https:/fdelmaestrokarlitos.blogspot

Anexo 3. Tarea publicada que marca las acciones acordadas con los asistentes a las videollamadas.
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Anexo 4. Los personajes de las lecturas fueron presentadosen la videollamada.
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Anexo 5. Mapas elaborados por los alumnos. Algunos incluyen la resefia del libro en una hoja

dentro de una botella.
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