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INTRODUCCIÓN 

 

 

 
 

En nuestro contexto, desde América Latina, es difícil pensar en una modernidad propia, es decir, 

una modernidad que apunte a lo mestizo; pues todavía sigue prevaleciendo el dominio ideológico 

colonial, donde la gran narrativa de la globalización ha dejado fuera toda concepción que no apunte 

a lo trazado por la visión europea; la cual, sigue descansado en postulados homogéneos de un 

modelo civilizatorio que descarta otro tipo de racionalidades que no sea el suyo. 

Sin embargo, ese gran discurso sobre la universalidad, cada vez se hace menos sostenible, 

pues en nuestra sociedad (y en el mundo en general) se está atravesando por problemas ya no 

únicamente de tipo económico y social, sino que hay una crisis ecológica inminente; la cual, tiene 

su origen en que la concepción eurocéntrica de la economía global ha visto a la naturaleza como 

un objeto con valor de cambio y no de uso. Considera que el lugar, el territorio, no tiene ninguna 

implicación con las relaciones sociales humanas; no ve a la naturaleza como proceso de creación 

de riqueza, sino como una simple mercancía, pareciera que esta se opone a lo social (Escobar, 

2000). Han puesto por un lado a la cultura y por el otro a la naturaleza, dando lugar a la marginación 

y la explotación de esta –y de las comunidades locales que sí ven a su entorno como parte de su 

cultura- sin ningún miramiento y de ahí las consecuencias de emergencia sanitaria y ecológica que 

en este siglo estamos padeciendo. 

Como resultado de las relaciones de producción de la modernidad dadas por el capitalismo 

imperante y, en la posmodernidad, por el endurecimiento y consolidación de políticas neoliberales 

dictadas desde el Fondo Monetario Internacional, el Banco Mundial y la Organización para la 

Cooperación y el Desarrollo Económicos, quienes en sus preceptos (paradójicamente) tienen como 
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objetivo mejorar el nivel de vida y la reducción de la pobreza de los países miembros; tanto México 

como el resto de América Latina (sin mencionar a algunos países europeos), tras adoptar esas 

políticas, no sólo no han favorecido la situación económica o disminuido la pobreza, sino que la 

brecha entre ricos y pobres cada vez ha ido en aumento, mientras que las condiciones laborales y 

sociales se han precarizado sustancialmente. Por lo mismo, la explotación de los recursos naturales 

está en su punto límite debido al desarrollo insostenible, incluso, la misma ONU ha pedido cambios 

sin precedentes a los países para evitar la catástrofe medioambiental planetaria. No obstante, los 

países ricos (o de “economías avanzadas”), que siguen teniendo injerencia en las naciones de 

“economías en vías de desarrollo”, no se ponen de acuerdo –porque no les interesa o no les 

conviene- cambiar sus métodos de producción. 

Por su parte, la sociedad ha perdido la confianza en las instituciones, inclusive los partidos 

de izquierda han dejado de ser una opción porque ellos tampoco cumplieron con sus promesas de 

bienestar social. Así, en los últimos diez años se han suscitado de manera espontánea y emergente 

varios movimientos a nivel mundial con demandas de intereses muy concretos en torno a cultura, 

reconocimiento de identidades individuales y derechos humanos, justicia, medio ambiente, etc. 

Ante este panorama, cabe preguntarse ¿qué papel juega la educación o qué injerencia tiene 

esto en el proceso educativo? Pues bien, la política, las ideologías y valores dominantes permean 

la vida social, por lo que no puede estudiarse al acto educativo como un ente aislado, sino como 

resultado de un sistema de poder. Bajo este contexto de caos social y de medidas urgentes, se hace 

necesario pensar y plantear alternativas educativas para las generaciones que les toca lidiar con 

tales conflictos, puesto que en los vigentes planes y programas de la educación básica (La Nueva 

Escuela Mexicana) las formas pedagógicas siguen siendo, sustancialmente, hijas de la tradición 

occidental, donde se concibe al sujeto como una dualidad irreconciliable entre cuerpo y mente, 
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pero desde hace décadas, está claro que esos discursos han dejado de “representar”, como se 

pretende, a una globalidad; se sostienen en la práctica, aunque la realidad todo el tiempo está 

demostrando la crisis de tales discursos a través de innumerables contradicciones como en la 

deserción escolar, en los deficientes resultados en los niveles de lectura y escritura que se obtienen 

en la educación básica de nuestro país, que luego se traducen en fracaso escolar cuando esos 

estudiantes ingresan a licenciatura. En este sentido, la cultura de la escritura, desde hace mucho 

tiempo, representa un problema para el sistema educativo en general; en las últimas décadas, con 

la expansión de las TICCAD (Tecnologías de la Información, comunicación, conocimiento y 

aprendizajes digitales) que, cada vez tienen más injerencia en las nuevas formas de adquisición del 

conocimiento, esos problemas se han acrecentado y la escuela las ha ido incorporando a sus 

métodos de enseñanza-aprendizaje como la posible solución a sus deficiencias, pero es evidente 

que estas no fomentan el aprendizaje crítico ni contribuyen al intelecto, pues se ha visto que son 

más de comportamiento hedónico y utilitario. Todo esto, nos muestra que la escuela aún está lejos 

de ser formadora, sigue siendo instructora y trasmisora de conocimientos. 

Entonces, habría qué apostar por otras praxis pedagógicas, donde se aprenda a pensar con 

prácticas más apegadas a nuestra cultura, como la recuperación del símbolo y el mito; es decir, 

venimos de una tradición del logos, de la ciencia, para explicar y comprender el mundo, a nosotros 

mismos y a la relación con los otros, pero esa visión ha descartado el sentido de pertenencia e 

identidad como sujetos y, por tanto, no hay apropiación de conocimientos en el sentido ontológico; 

la educación formal es más de tipo cientificista que de orientación humanista, aun cuando se quiera 

centrarla en esta última. 

De manera personal, la inquietud surge a partir de mi praxis pedagógica tanto en el rol de 

alumna como de docente. Cuando ingresé a la Normal Superior, tenía la certeza de que la 



7  

educación era la única vía para cambiar el rumbo de una sociedad (posición que, con el tiempo y 

con mi acercamiento a la filosofía, fue modificándose). Pero antes de ello, había cursado la 

licenciatura de Periodismo en la UNAM, donde participé en varios procesos de luchas sociales, 

incluso, fui activista de una agrupación independiente de izquierda, donde surge mi conciencia de 

clase y que me permite reflexionar sobre mi propia historia de vida. Provengo de una típica familia 

machista y católica, por lo que, desde muy pequeña, de manera casi instintiva, fui rechazando esa 

formación. Primero, me rehusé a hacer mi primera comunión (porque no me sentía cómoda con el 

papel que jugaba la mujer en la historia de Dios y, además, era reproducido en mi familia); así que, 

con el pretexto de que ese evento implicaba un gasto de dinero extra y como en casa siempre 

faltaba, me resultó posponerla un año, luego otro, y otro, y nunca llegó ese día. 

La escuela era mi refugio, sobre todo las historias de los pocos libros que me leyeron mis 

maestros de primaria. Cuando entré a la secundaria, era muy difícil que mis padres pudieran 

comprarme el uniforme y los libros que necesitaba, por lo que me tocaba heredar los de mi hermano 

mayor o pedirlos prestados a alguien, incluso, tuve qué faltar a clases porque no tenía un par de 

zapatos decentes. Esta situación hizo que me convirtiera en una adolescente introvertida y con 

muchos complejos, hasta que un día, no sé cómo ni por qué, a mi casa llegó un libro de poesía, el 

cual leí y releí con insistencia, muchos de esos poemas no los entendía muy bien, pero quedé 

fascinada ante el descubrimiento de aquel lenguaje tan sonoro y tan mágico; de a poco fui 

comprendiendo el significado de esas metáforas que me revelaban un mundo distinto y, al mismo 

tiempo, me hacían comprender que no era la única persona que se sentía incompleta, distinta; 

todos, de alguna manera, estábamos rotos. 

Esos versos (que mucho tiempo después supe que pertenecían al movimiento del 

Modernismo) de aquel libro viejo y sin pastas, fungieron como un escudo contra mis complejos y 
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contra la opinión ajena; yo sentía que un aura de palabras (que nadie conocía, excepto yo) me hacía 

inmune al rechazo. Así que, en tercero de secundaria, decidí empezar a trabajar (sin importar los 

regaños y castigos de mi padre por desobedecerlo, ya que las mujeres no debíamos andar en la 

calle), pues más que nunca, no estaba dispuesta a abandonar la escuela. Desde ese entonces, ya no 

dejé de estudiar y trabajar. 

En la preparatoria, descubrí a la literatura latinoamericana, la cual, sentía que estaba hecha 

para mí, que me ponía delante el mundo de la calle, el de mis abuelos, el de mis padres, el de gente 

cercana a mí; y aunque los libros me tenían hipnotizada, no era propiamente una lectora, pues la 

clase de literatura era una aburrida colección de personajes, autores y corrientes, que muy poco me 

importaban en ese momento y hacían que me alejara de otras lecturas. Quizá, por ello, no me decidí 

a estudiar la carrera de letras, y tampoco sé bien por qué terminé en Periodismo, acaso porque 

pertenecía a las humanidades. 

Es en la licenciatura donde realmente me convierto en lectora, y, tanto por los libros como 

por mi activismo político, nace mi deseo por querer transformar la realidad, aunque el segundo me 

decepcionó por la forma en cómo se mueven y organizan las células políticas, pues parten de 

romper con lo establecido y terminan por convertirse en eso o son tan dogmáticas que se vuelven 

sectarias. Por ello, cambié de rumbo hacia la docencia, quería que los otros descubrieran las 

historias que a mí me habían sacudido, que se acercaran a otros mundos a través de la literatura; 

pues ésta siempre me había guiado en los momentos de incertidumbre, me ha dado luz cuando la 

realidad parece imposible y no porque la literatura contenga las respuestas de la vida, al contrario, 

te genera más dudas; tal como señala la escritora Rosa Montero (2009): “escribir para dar un 

mensaje, traiciona la función primordial de la narrativa, su sentido esencial, es el de la búsqueda 

del sentido” (p. 176). 
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En algún momento, pensaba (como tantos otros) que la revolución armada era el camino para 

cambiar la historia; sin embargo, desde hace mucho, esa postura ha dejado de ser opción (al menos, 

no por ahora); por lo que en la educación se me abre un posible horizonte. Y no es que piense que 

la educación por sí sola puede transformar a la sociedad, pero sí puede transformar a los sujetos 

que van a cambiar al mundo, como reconoció Freire (2012). 

Una vez en la Normal, se confirma y ratifica mi gusto por la lectura, pero es en la práctica 

de la docencia en la escuela secundaria donde mis lecturas (siempre de ficción) me hacen 

reflexionar sobre mi papel de “educadora”, esto es, preguntarme ¿qué tipo de personas estamos 

formando para enfrentar este mundo tan convulso? ¿Qué piensan nuestros alumnos sobre su 

escuela? ¿Cómo se sienten o qué sienten respecto de su entorno? ¿Desde dónde estamos realizando 

las prácticas educativas o bajo qué paradigmas estamos educando? En fin, ¿cómo estamos 

asumiendo el ser docente? 

Luego de 13 años de docencia y de haber cursado la maestría en Desarrollo Educativo en 

la línea de Hermenéutica y Educación Multicultural, encontré la estructura de cómo trabajar con 

la literatura, es decir, valerme de esta como una vía de conocimiento de la condición humana (y 

aunque de manera empírica ya venía haciendo esto, no tenía lo tenía claro, me hacía falta darle una 

orientación teórica a mi experiencia) y, por supuesto, el acercamiento a textos de tipo filosófico 

que adquieren sentido en mi formación y que en la presente investigación pude llevar a la práctica. 

De esta manera, nace mi inquietud por hacer de la literatura una materia de formación para 

el cuidado de sí, partiendo de las siguientes preguntas: ¿cómo se entiende el cuidado de sí en la 

escuela? ¿Qué significa realmente el cuidado de sí? ¿Cómo puede la literatura desplegar el cuidado 

de sí? ¿De qué manera la literatura puede ser una alternativa de formación para el cuidado de sí? 
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Primeramente, se partió de cómo es vista o utilizada la literatura en la escuela, donde fuera de los 

discursos oficiales respecto del fomento a la lectura, que, sin duda tienen una base bien 

intencionada sobre los beneficios que ésta conlleva (aunque por múltiples razones, que aquí no 

trataremos, han fracasado en su intento por acercar a la gente a que practique esta actividad), 

creemos que leer literatura resulta imprescindible en la formación de los individuos. Sin embargo, 

las maneras en cómo ha sido abordada esta materia (sin diferenciar el nivel educativo –desde la 

primaria hasta la universidad-) siguen obstaculizando el que pueda ser aprovechada como una vía 

propia de educación, pues este tipo de textos nos abren la posibilidad de trabajar la perspectiva 

ontológica y potenciar el cuidado de sí, a diferencia de otras materias como la biología o la 

psicología, por ejemplo, que se quedan en lo epistémico. 

Pero ¿qué significa cuidar de sí? La idea de cuidado de sí, en primera instancia, está 

asociada con el autocuidado o la autoayuda, conceptos que se han incluido en los modelos 

educativos (desde la Reforma educativa del 2011) y, ahora, la Nueva Escuela Mexicana (SEP, 

2019) los incorpora en uno de sus principios fundamentales, el de “Responsabilidad ciudadana”, 

con el atributo de valor bajo el nombre de “superación personal”. No obstante, dicho “valor”, como 

se le designa ahí, se fue gestando en enfoques como el Utilitarismo, la Psicología individual de 

Alfred Alder, el efecto placebo, la psicología humanista, el pensamiento positivo, la psicoterapia 

cognitivo-conductual, el coaching o mentorariato, entre otros; los cuales, mediante estrategias de 

escapismo o fuga (que el sector empresarial ha aprovechado muy bien y que el ámbito escolar está 

tratando de copiar), se hace creer a las personas que cada uno es responsable de su propio éxito o 

fracaso y que el medio no tiene ninguna influencia, que los problemas están en el individuo y no 

en el sistema. 
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Por tanto, esto sólo ha dado lugar al individualismo, la competencia, la sobreexplotación y la 

autoexplotación en aras de un progreso o “estilo de vida” que propicia el consumismo, la 

devastación de la naturaleza, los nacionalismos exacerbados, la negación o exclusión de los otros, 

aun cuando en sus discursos promocionen lo contrario. De esta manera, el sistema capitalista ha 

disfrazado su preocupación por el ser y en lugar de mostrar un camino hacia la emancipación, la 

libertad, ha construido sujetos conformistas, obedientes, dóciles al sistema o, en el mejor de los 

casos, indiferentes. 

 

 
 

Cuidado de sí 

 
En esta investigación, el cuidado de sí se sitúa o se entiende desde los postulados1 del filósofo 

francés Michel Foucault (2017), quien en su obra El coraje de la verdad, señala que “esta idea 

tiene su origen en el principio socrático del ‘conócete a ti mismo’ o ‘decir la verdad sobre uno 

mismo’” (p. 21), pero en un sentido más amplio, esto es, en una renovación de aquella idea para 

dar lugar a un “cultivo de sí”, centrándose, sobre todo, en el concepto de parrhesía o hablar franco, 

el cual consiste en que cada quien pueda expresar su opinión, sus pensamientos o sus creencias y, 

al hacerlo, corre el riesgo de incomodar a los otros; por tanto, se requiere de cierto “coraje”2. 

Este decir veraz trata de cuestionar y cuestionarse lo que nos es dado, puesto que la 

parrhesía pasó de ser una práctica, un derecho y una obligación a un ethos, o sea, una forma de 

hacer y de ser para constituirnos en un sujeto ético: el que sabe distinguir y practicar el decir veraz 

 

 

1 Específicamente en el pensamiento de su última etapa: 1983. 
 

2 Entendido como confianza para poner en práctica ciertas acciones que previamente han pasado por la 
inteligencia y reflexión. 
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ante el decir falso. De esta manera, podríamos decir que el cuidado de sí consiste en un atreverse 

a pensar por nosotros mismos y bajo nuestras propias reglas, cuanto más libre es uno, más libre es 

la relación con los otros3; lo cual, de alguna manera, diluye el poder y, por tanto, el abuso de poder. 

En la actualidad, ante la exposición, cada vez más temprana y extensiva, a los medios 

electrónicos, nuestras vidas se están inundando de realidades virtuales, espejismos que confunden 

o invisibilizan el mundo real para volverlo efímero o líquido como lo planteó Bauman (2004), por 

lo que se hace cada vez más imperante saber discernir entre los verdaderos de los falsos discursos; 

aprender a ser críticos para poder sacar a la luz nuestro verdadero ser, para reconocer y hacer 

evidentes las diferencias propias de nuestro contexto multicultural y romper con la 

homogeneización impuesta por el sistema global. 

En tanto, la educación oficial es reproductora de esos esquemas, donde prevalece la visión 

de la tradición del logos, de la ciencia, para explicar y comprender el mundo, a nosotros mismos 

y a la relación con los otros, descartando el sentido de pertenencia e identidad propia, porque no 

existe una eficaz atención a la diversidad cultural, ya que la formación de actitudes y valores se 

“enseña” (a la manera de formularios, instructivos o recetarios) de forma general, sin relacionarla 

con el contexto y ve a estos como cualidades individuales separadas del conocimiento, es decir, 

un complemento del sujeto que propicia la segregación dicotómica (entre buenos y malos). En este 

sentido, resulta necesaria y propicia la orientación de la educación para el cuidado de sí. 

 

 

 

 

 

 

 
 

3 Es decir, la gente con que uno se relaciona en los distintos espacios y contextos. Por lo general, y a veces de manera 
inconsciente, se nos enseña a someter al otro, pero si se logra cierta resistencia, la relación con los otros deja de ser 
una lucha de poder. 
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La literatura es potencia 

 
Los textos literarios posibilitan el ver más allá de nuestro entorno, es decir, abrirnos a otras 

realidades; develarnos lo que, al estar sumergidos en la rutina, lo hemos pasado como evidente 

hasta hacerlo invisible y ha dejado de importarnos porque no nos es cercano o no nos afecta. Pero 

la literatura nos pone delante de nuestra propia realidad: la de nuestro yo para confrontarnos con 

nuestros actos que, inevitablemente, están conectados con los otros; nos ayuda a pensar y 

plantearnos preguntas sobre las certezas y seguridades en que hemos sido “educados”. Puede 

devolvernos el sentido de humanidad y rescatarnos de la incomunicación en que nos ha sumido la 

educación cientificista e instrumental porque en la literatura encontramos la experiencia, la 

imaginación, los sueños, el misterio, que son parte esencial de la condición humana. El escritor 

peruano Mario Vargas Llosa (2016) nos dice que 

ciencia y técnica ya no pueden cumplir aquella función cultural, integradora en nuestro tiempo, 

precisamente por la infinita riqueza de conocimientos y la rapidez de su evolución que les ha 

llevado a la especialización y al uso de vocabularios herméticos. La literatura, en cambio, a 

diferencia de la ciencia y la técnica, es, ha sido y seguirá siendo, mientras exista, uno de esos 

denominadores comunes de la experticia humana, gracias al cual los seres vivientes se reconocen 

y dialogan, no importa cuán distintas sean sus ocupaciones y designios vitales, las geografías y las 

circunstancias en que se hallen, e incluso, los tiempos históricos que determinen su horizonte. (p. 

12) 

Los textos literarios encierran conocimientos que la ciencia positiva no es capaz de 

mostrarnos, al menos no de la forma en que esta nos lo pone delante; nos da la oportunidad de 

experimentar, de vivir más allá de nuestros propios límites y fronteras, de conocer y relacionarnos 

con los otros, esto es, adentrarnos a lo más profundo de la condición humana, ubicarnos en el 
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contexto y los saberes de las comunidades que tienen qué ver con lo mítico, lo simbólico propio 

de cada cultura4. Tales saberes durante mucho tiempo han sido denostados por el positivismo, 

negando todo lo que no provenga de este: se ha impuesto al pensamiento racional sobre el 

pensamiento mítico; y la literatura, al ser considerada como invención artística o ficción que 

expresa una experiencia humana (Reyes, 2018), ha quedado supeditada, erróneamente, a lo que no 

es real y, por tanto, incapaz de proporcionar un conocimiento “objetivo”. 

No obstante, Ricoeur (2009) sostiene que la ficción contribuye a hacer de la vida biológica 

una vida humana: “una vida sólo es un fenómeno biológico en la medida en que no ha sido 

interpretada. Y en la interpretación, la ficción juega un papel mediador considerable” (p. 200), esto 

es, que la literatura es un medio para despertar recuerdos, revivir experiencias, o donde pueden 

ensayarse ideas o valores nuevos; cuestiones que tienen que ver con conflictos sociales donde está 

inmerso lo humano: problemas relacionados con el sentir, con los afectos, con los sentimientos, 

que responden a la razón del cuerpo. 

En este aspecto, Joan-Carles Mèlich (1996) señala que los seres humanos nos movemos 

entre el ámbito científico y el ámbito simbólico, pero circunscribirse a uno u otro supone un error; 

explica que la ciencia ha sido representada por la luz, es lo luminoso, mientras que los mitos, los 

símbolos son el lado oscuro y es justamente en esa penumbra donde están los más grandes enigmas 

de la humanidad porque ahí reside nuestra naturaleza (las sensaciones y las pasiones), la parte 

 

 

 

 

 
 

4 Entendida como “el cultivo de lo que la sociedad humana tiene de polis o agrupación de individuos concretos, es  
aquella actividad que reafirma, en términos de singularidad, el modo en cada caso propio en que en una comunidad 
determinada (…) realiza o lleva a cabo el conjunto de las funciones vitales; reafirmación de la “identidad” o “ser sí 
mismo”, de la “mismidad” o “ipseidad” del sujeto concreto que lo es también de la figura propia del mundo de la 
vida, construido en torno a esa realización” (Echeverría, 2013, p. 133). 
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ontológica que corresponde a otra racionalidad, a la del cuerpo que tiene su propia lógica; por lo 

que tendríamos que aprender a vivir y convivir con nuestro propio ser. 

Pero la visión eurocéntrica, desde la ilustración y luego con la consolidación del paradigma 

positivista (el cual sigue rigiendo a la educación en la actualidad) se desplazó al símbolo como una 

forma de conocimiento, fue supeditado a las actividades artísticas; mientras que el signo5 es la 

base de los saberes científicos: 

Occidente siempre opuso, a los tres criterios (…) [siguientes], elementos pedagógicos 

violentamente antagónicos: a la presencia epifánica de la trascendencia, las iglesias opusieron 

dogmas y clericalismos; al «pensamiento indirecto», los pragmatismos opusieron el pensamiento 

directo, el «concepto» — cuando no el «percepto»— ; por último, frente a la imaginación 

comprensiva «que induce al error y la falsedad», la ciencia esgrimió las largas cadenas de razones 

de la explicación semiológica, asimilándolas en principio a las largas cadenas de «hechos» de la 

explicación positivista. En cierto modo, esos famosos «tres estadios» sucesivos del triunfo de la 

explicación positivista son los tres estadios de la extinción simbólica. (Durand, 1968, p. 25) 

Así, el lenguaje simbólico quedó ceñido al espacio artístico que, quizá, es el único lugar 

donde se le permite ser; sin embargo, quien no tenga acceso a una educación artística o estética, 

difícilmente podrá desarrollar su parte sensorial, pues como pudo apreciarse, la educación formal 

ha sido mayoritariamente de tipo cientificista. Incluso, la literatura (que desde siempre ha formado 

parte de los currículos) se lee y se estudia a la manera estructuralista y, en escasas ocasiones, desde 

su aspecto mítico. 

 

 

 

 

 

5 Que “sólo puede referirse a un sentido y no a una cosa sensible” (Durand, 1968, p. 12 y 13), es arbitrario y adecuado 
a lo que indica. 
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Por tanto, es necesario rescatar al símbolo en la educación formal (primero, con los docentes, ya 

que ellos también han sufrido esta carencia en su formación); lo cual, puede darse mediante la 

incorporación de la literatura como una asignatura independiente en el proceso de enseñanza- 

aprendizaje; puesto que la ficción es imaginación simbólica6, da cuenta de una realidad a través de 

lo sensible, permite comprender mejor (a mí mismo y, en consecuencia, al otro). El entorno 

literario apela al mundo de la vida7 y tiene la capacidad de mostrarnos ese conocimiento que las 

ciencias exactas han descalificado. 

La (buena) literatura 8 puede potenciar la transformación de una sociedad al ser capaz de 

formar y desarrollar la parte sensible de los seres humanos, de provocar, de despertar, de 

incomodar conciencias, de romper la cotidianidad que adormila o enajena a la sociedad. Al 

respecto, Susan Sontag (en su discurso de cuando recibió El Premio de la Paz de los Libreros 

Alemanes en 2003) decía que una de las funciones de la literatura era la de plantearse preguntas 

más que dar respuestas, de cuestionar a las ideas o dogmas reinantes porque esta rama del arte 

suele ser contestataria; propicia el diálogo, despierta nuestra sensibilidad: 

la literatura puede entrenarnos y ejercitar además nuestra habilidad para llorar por quienes no somos 

nosotros ni son los nuestros. ¿Quiénes seríamos si no pudiéramos simpatizar con los que no somos 

nosotros ni son los nuestros? ¿Quiénes seríamos si no pudiéramos olvidarnos de nosotros mismos, 

al menos durante algún tiempo? ¿Quiénes seríamos si no pudiéramos aprender? ¿O perdonar? ¿O 

 

 
6 Donde se suspende la referencia del discurso ordinario, dirigiéndose indirectamente a la realidad: “un nuevo efecto 
de referencia […]. Este nuevo efecto de referencia no es otra cosa que el poder de la ficción de redescribir la realidad” 
(Ricoeur, 2002, p. 204). 

 
7 Que de acuerdo con Husserl (2008) el mundo de la vida se refiere a la experiencia cotidiana, a lo sensible, lo 
intuitivo; a toda actividad precientífica, pero también científica. 

 
8 Es decir, la literatura que no da consejos explícitos, que no apela al sentimentalismo, que se niega a ser panfletaria, 
que no pone ejemplos ni da respuestas a ningún problema. 
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convertirnos en algo diferente de lo que somos? Escapar de la prisión de la vanidad nacional. 

(Sontag, 2003, p. 8) 

De esta manera, podemos decir que la literatura es potencia porque reconfigura la realidad 

desde lo imaginario, aparece como un estado de excepción o soberano como lo  denomina 

Agamben (2016), pues en ella el ser humano puede resguardarse de cualquier estructura de poder, 

es un ejemplo de inoperosidad al desactivar los discursos que someten, ya que este concepto es 

activo y no pasivo, lleva a la praxis. Así, en la idea de la obra como “lo abierto”, el género literario 

posibilita la apertura a lo imposible y se convierte en un espacio subversivo porque opone 

resistencia al distanciarse de lo productivo, de lo enajenante porque cuestiona y transforma. 

 

 
 

Lectura de textos literarios 

 
La lectura se asocia más con la educación formal, puesto que forma parte de la cultura escrita y es 

la escuela la encargada de enseñarla y fomentarla; por ello, esta se ha convertido en una actividad 

de consumo antes que de uso reflexivo. A través de ella se reproducen las ideologías dominantes, 

utilitarias, esto es, una lectura de la recepción. En cambio, la lectura de textos literarios implica ir 

más allá del sentido literal de las lecturas de tipo ilustrativa, anecdótica, sociológica, psicológica, 

política, etcétera; se necesita hacer una lectura distinta, desde el lenguaje de los símbolos, que 

revitalice el mito, hacer una lectura de lo sagrado y sus proyecciones en lo simbólico, como una 

forma de explicar y comprender nuestra cultura, nuestra esencia como seres humanos, que nos 

diga que el mundo no es necesariamente pura técnica. 

Y no se trata de negar las otras formas de lectura, sino de sumar, de darle su lugar y espacio 

al lenguaje del mito para recuperar la dimensión trascendente y que no termine por ser devorado 
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ante el avance tecnológico que, de por sí, ya es dominante. La literatura es el espacio de resistencia, 

de lucha para revitalizar al símbolo, por lo que el acto de leer textos literarios debe romper con la 

lectura automatizada, de consumo. 

Aunque cabe señalar también que la literatura, por sí misma, como una obra de 

determinado autor o como una rama del arte, no puede lograr todo lo que hasta ahora se ha 

planteado, pues esta sólo cobra sentido en la medida en que sea descubierta, esto es, leída e 

interpretada, compartida y dialogada. Los usos que se le han dado tanto en la vida cotidiana como 

en la escuela, no permiten desentrañar ese potencial, puesto que es vista más como una herramienta 

para la lecto-escritura, para la trasmisión de conductas morales, como simple goce estético o 

entretenimiento fugaz (que puede derivar en la fuga-evasión), pero no como una materia propia, 

pues aunque existen clases de literatura, estas son sólo para especialistas o si se incluyen en los 

planes generales, son reducidas al análisis de la obra en sí y nada más. Al respecto, Hernández 

(2018) señala que la literatura es un modo de conocimiento igual de legítimo que los demás del 

currículo del sistema educativo, por lo que es necesario comprender que la práctica de esta 

actividad tendría que darse de manera autónoma y no como mero apoyo para otros saberes, lo cual 

significa un cambio de paradigma educativo, en el cual lo que se persigue como finalidad de la 

educación literaria es la lectura como acto ético, como una acción de reflexión sobre las 

problemáticas existenciales de los sujetos humanos ubicados en un contexto histórico-social 

específico, con miras a la construcción de valores como responsabilidad de acción en la vida 

cotidiana. (Hernández, 2018, p. 6) 

Por ello, la propuesta de lectura de estos textos literarios como parte del currículo en la 

escuela (o, incluso, en la vida cotidiana) se hace con base en la hermenéutica literaria de Paul 

Ricoeur, quien sostiene que mediante la interpretación se va revelando el discurso propuesto en 
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una obra y nos pone delante del texto para, primero, explicarlo y, luego, comprenderlo: “explicitar 

el tipo de ser-en-el-mundo desplegado ante el texto” (Ricoeur, 2002, p. 107). De esta forma, en el 

acto de lectura, los individuos desarrollan estrategias de pensamiento que pueden poner en 

práctica, pues al estar expuestos ante el texto e interpretarlo, se despliega un sinnúmero de 

experiencias donde puede enfrentar realidades cercanas o totalmente desconocidas, sale de su 

mundo para comprender circunstancias y contextos de los otros que los lleve a pensar en modificar 

sus praxis. 

En este sentido, se va constituyendo en un sujeto ético, pues los relatos, aunque pertenezcan 

al rubro de la ficción, tienen como referencia el mundo de la vida que se convierten en escritura, 

y al ser leída (interpretada) regresa a su punto de inicio, es una dialéctica entre retrospección y 

prospección a partir de la narración. Las experiencias de pensamiento que recogemos en el acto de 

imaginación al apropiarnos de una obra literaria, inevitablemente, transitan entre el bien y el mal, 

donde el juicio moral se confronta a las variaciones imaginativas desplegadas en la ficción y, con 

ello, en la etapa de refiguración (cuando se es implicado o afectado), los relatos ejercen una función 

descubridora y transformadora en el lector sobre su sentir y obrar (Ricoeur, 1996). Esto, implica 

un cuidado de sí, pues parte de una postura ética de mirar al otro, de salir de mi yo ensimismado a 

través de la distancia que supone el relato (como mediador de la experiencia). La literatura, al ser 

una rama del arte, recoge lo simbólico, lo imaginario, conceptos que logran reconfigurar la 

realidad, es decir, transformarla; además, puede liberarnos de la enajenación que provoca la 

productividad del sistema neoliberal. 

Terry Eagleton (1998), desde la teoría literaria, nos dice que leer no sólo consiste en 

descifrar un texto, en reconocer cada uno de los signos ahí plasmados; sino que se requiere un 

trabajo de interpretación, puesto que es el lector un elemento clave para que la literatura suceda, 
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esto es, con él la obra adquiere un nuevo significado. Se parte de lo que nos cuenta el autor, pero 

durante la lectura interviene también lo que no se dice, los silencios; los prejuicios, las dudas, las 

sospechas de quien lee a partir del texto, y en ese camino nos vamos confrontando: 

prediciendo y recordando, quizá conscientes de otras posibilidades del texto que nuestra lectura 

había invalidado. Más aún, esta complicada actividad se realiza al mismo tiempo en muchos 

niveles, pues el texto tiene “fondos” y “primeros planos”, diversos puntos de vista narrativos, más 

de un estrato de significado entre los cuales nos movemos sin cesar. (Eagleton, 1998, p. 99) 

En el proceso de lectura, mantenemos un diálogo con el autor, pero también con nosotros 

mismos y, por ende, con los otros; así, el texto se convierte en un puente o un medio para 

acercarnos, para interpretarnos a través de la metáfora porque 

sólo nos comprendemos mediante el gran rodeo de los signos de la humanidad depositados en las 

obras culturales. ¿Qué sabríamos del amor y el odio, de los sentimientos éticos y, en general, de 

todo lo que llamamos el yo, si esto no hubiera sido llevado al lenguaje y articulado en la literatura? 

Lo que parece así lo más contrario a la subjetividad, y que el análisis estructural hace aparecer 

como la textura misma del texto, es el medium mismo en el cual nos podemos comprender. 

(Ricoeur, 2002, p. 109) 

Alfonso Reyes (2005) dice que la literatura está sujeta al orden humano, penetra en la 

naturaleza humana y aunque los hechos que nos exhibe son de carácter ficticio, estos provienen de 

una verdad psicológica, de la pura experiencia del carácter humano. A la obra literaria no le 

importan los sucesos como datos de la realidad, sino el valor de los sucesos por sí mismos porque 

son interesantes en la medida en que reflejan una realidad subjetiva. 

La literatura se compone de obras escritas que abren el análisis hacia el mundo de la obra 

donde gira la cuestión hermenéutica y esa obra es recibida por un interlocutor (o lector) al cual 
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está dirigida. La obra teje una historia, una ficción que nos cuenta una vida y esa narración al ser 

leída adquiere un significado que puede tener una implicación directa o no con el lector, pero que 

al final nos lleva a una reflexión o transfiguración de la intriga; pues, al seguir el relato, este vuelve 

a cobrar vida en el imaginario de quien lo lee y nos involucramos al asumir el rol o roles de los 

personajes porque hay una identificación en la medida en que somos afectados cuando hemos 

llegado a la comprensión del otro u otros. De esta manera, podemos trabajar el cuidado de sí 

mediante el poder de la metáfora porque nos proyecta y revela ese universo; ya que una obra 

literaria va más allá de la simple comunicación de ideas, “es el paradigma del distanciamiento en 

la comunicación y, por eso, revela un rasgo fundamental de la historicidad misma de la experiencia 

humana: que es una comunicación en y por la distancia” (Ricoeur, 2002, p. 96). 

Así, el lector mediante la lectura (de la poesía y las novelas propuestas) entrará en el mundo 

del texto para apropiarse de este e identificar cómo se proyecta el cuidado de sí desde distintas 

perspectivas temporales y espaciales que ahí se exponen. Para ello, se eligieron a tres autores 

latinoamericanos, ciñéndonos a una de sus obras en particular: el mexicano Ramón López Velarde 

(de principios del siglo XX) con algunos textos de su producción poética; al argentino Julio 

Cortázar (de mediados del siglo XX) y su novela Rayuela; y al chileno Roberto Bolaño (de finales 

del siglo XX) con la novela Los detectives salvajes. 

La selección de tales autores, con su respectiva obra, descansó en el hecho de que todos 

pertenecen a un contexto que nos es cercano, incluso propio; además, vivieron en momentos clave 

en la transformación de América Latina (la revolución mexicana e inicios de la “modernización”; 

los movimientos subversivos en contra de la extensión imperialista -década de los sesenta-; la 

implantación de las dictaduras en Chile y en Argentina, originando un gran exilio de 

sudamericanos principalmente a México, lo cual provocó que se tejieran importantes redes 
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políticas y académicas enriqueciendo nuestra cultura). También, está el hecho de que tales 

escritores se sentían ajenos en su realidad, esto es, no lograron “conectarse” en la modernidad 

capitalista, y tanto en su obra como en su vida reflejaron ese descontento ante los valores del 

sistema y supieron darle una salida a través de sus creaciones, para, quizá, sembrar un poco de 

esperanza en sus lectores. 

Por lo que, en el acto de lectura, los lectores tienen la posibilidad de salir de su visión 

narcisista para adentrarse a los distintos mundos que conforman la diversidad y, al mismo tiempo, 

sentirse parte de ese intrincado que lo vincula con los otros; puesto que la literatura crea comunidad 

más allá del contexto en que fue escrita; puesto que la obra posee una autonomía semántica que 

“hace que éste desarrolle una historia distinta de la de su autor” (Ricoeur, 2009, p. 28) al ser leída 

e interpretada; o sea, el texto de ficción potencia la subjetividad, despliega al yo cuando comprende 

el mundo de la obra y se comprende a sí mismo, pero también a los otros. 

 

 
 

Ethos barroco y cuidado de sí 

 
En América Latina, el cuidado de sí puede relacionarse con el ethos barroco, una categoría de la 

historia propuesta por Bolívar Echeverría (2013) para designar un comportamiento de ruptura o 

resistencia frente a la modernidad capitalista; dicho concepto surge en el terreno del arte, pero por 

su relevancia en la caracterización de un importante movimiento artístico y cultural (de los siglos 

XVII y XVIII) pudo tener eco para proponerse como teoría crítica de la cultura. Este ethos 

evidencia la crisis civilizatoria, donde el proyecto de modernidad trató de someter la vida a los 

medios de producción justificando sus prácticas desde la razón científica; y, así, lo incluyente se 

volvió excluyente porque se impuso una identidad homogeneizadora. 
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De esta manera, el barroco nos invita a pensar en que otra modernidad es posible, pues al ser 

opositor de la modernidad capitalista, adquiere un sentido trasgresor, rescata un modo de ser que 

ha sido invisibilizado por el sistema neoliberal. Ahora, en la posmodernidad, esa imposición ya no 

se lleva a cabo por medio de la violencia disciplinaria, sino que se apela a la seducción, al engaño 

subliminal para que se acepte de manera voluntaria el “progreso” del mundo globalizado; sin 

embargo, la diversidad está presente, sigue resistiendo, no ha muerto y tampoco se le nota agónica, 

incluso, el mismo sistema la ha cooptado vendiéndonos la imagen de un mundo pluricultural, a 

favor de las minorías, de las causas ecológicas, de la salud y bienestar emocional, etcétera, pero 

sobre la misma dinámica de mercado, esto es, que les resultan altamente rentables esos “nuevos” 

estilos de vida, con lo que se repite la consigna de incluir para luego excluir. 

Por tal razón, se hace absolutamente necesario rescatar dicha categoría del ethos barroco, 

pues ese modo de ser devuelve a la vida su valor de uso, identificado en tres esquemas 

principalmente, que posibilitan esa existencia en ruptura: el juego, la fiesta y el arte: 

El rasgo común de todos ellos [los tres esquemas], a partir del cual comienza su diferenciación, 

consiste en la persecución obsesiva de una sola experiencia cíclica, la de la anulación y el 

restablecimiento del sentido del mundo de la vida, la de la destrucción y re-construcción de la 

“naturalidad” de lo humano, de la necesidad de su presencia contingente. (Echeverría, 2013, p. 189) 

Esto es, desactivar las funciones productivas para dar lugar al derroche de la existencia, 

donde otros lenguajes tienen cabida: el lenguaje de los sentidos, la expresión del cuerpo a través 

de los símbolos en contraposición con el lenguaje logocéntrico (de la razón científica); es colocar 

el mundo de la vida por encima del mundo de las mercancías. Así, el ethos barroco intenta vivir 

de forma verdadera en el falso mundo del capital, trasgrede sus reglas, no las rechaza, pero sí 
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muestra su inconformidad al burlarse con el disfrute; y, eso, puede identificarse como cuidado de 

sí. 

Sin embargo, en la actualidad, lo más pertinente es hablar de neobarroco, y ya no barroco, 

puesto que, si bien partimos de ese concepto, no fue planteado como una salida liberadora a los 

problemas de la globalización, sino sólo como una forma de comportamiento o explicación de la 

realidad que se vive en América Latina en medio o a la par de la modernidad capitalista. En cambio, 

el neobarroco, como lo plantea Sarduy (1987), desde la ruptura o la trasgresión de los símbolos 

impuestos por la ideología del consumo y el capital, refleja el desequilibrio que rompe con la 

homogeneidad de la modernidad capitalista, mostrando que no hay contradicción entre el mundo 

natural y el mundo de la racionalidad, apuesta por la reinstauración del trabajo colectivo, es decir, 

la organización desde la colectividad, la solidaridad en contraste con el orden capitalista que prima 

el individualismo. Al respecto, Arriarán (2007b) desarrolla una redefinición del neobarroco 

como un concepto para entender la realidad Latinoamericana como un sistema de flujos 

indeterminados o un nuevo mestizaje simbólico. Pienso que es posible fundamentar un neobarroco 

de carácter liberador a partir de una definición del papel del lenguaje […]. Se trata de postular una 

definición del neobarroco como aquel discurso que rompe la estatalización y la institucionalización 

de los símbolos. Esto significa afirmar el papel del lenguaje como negación de todo sentido, es 

decir, liberar los significados para que en vez del universo unidimensional haya universos de 

polivalencias. (p. 107) 

Y en este sentido, creemos que las obras, que en los siguientes capítulos se analizan, están 

ubicadas en un contexto barroco y neobarroco; y este último puede verse como una salida o 

esperanza a los problemas que originó la modernidad y que en la posmodernidad se ven como 

irresolubles. 
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Símbolos y mitos en la literatura 

 
El mito y el rito son generadores de la historia y de la cultura, pero el logos de la tradición 

eurocéntrica, los ve como fenómenos opuestos a la racionalidad científica; sin embargo, como ya 

se expuso, lo racional no se reduce a la ciencia, hay otras formas de entender y constituirse en el 

mundo. El Racionalismo es una mirada artificial que desde el siglo XVIII trató de silenciar el 

mundo mítico, esa otra dimensión vital del ser humano; por lo que las artes (en este caso la 

literatura) se convirtieron en el refugio de la tradición simbólica; así, el quehacer literario es de los 

pocos espacios de resistencia ante el avance de la técnica y, mediante este, se podría revitalizar el 

mito como otra forma de entender la cultura puesto que los seres humanos no hemos dejado de ser 

míticos, aun cuando la ciencia y la filosofía han soslayado esta naturaleza. 

En los últimos siglos (XX y XXI) el avance de la tecnología ha sido impresionante y, es 

innegable que la máquina se está apoderando de lo humano, no llegó para liberarnos como se creyó 

durante la Revolución Industrial, al contrario, cada vez estamos más esclavizados al trabajo; el 

mundo poco a poco se ha destruido por la técnica y la pérdida de lo mítico ha dado lugar al vacío, 

donde ya no hay significados, sólo significantes vanos porque ya casi nada permanece, todo es 

efímero. Por tanto, habría que voltear al origen, a la revalorización del lenguaje simbólico que 

encierra lo sagrado9, donde están los puntos de referencia que develan los valores que dan sentido 

y significado a las acciones sociales, devolviendo al ser humano su parte humana. 

 

 

 

 

 
 

9 Que no debe confundirse con lo religioso, puesto esto último está relacionado con lo institucional que, en todo 
caso, se encarga de administrar lo sagrado. Lo sagrado sería lo opuesto a lo profano, podría entenderse como la 
manifestación de algo extraordinario, de una realidad superior o fuera de lo natural, algo que está fuera de nuestro 
mundo. De la experiencia con lo sagrado vinculado a la realidad, el ser humano puede encontrarle sentido a su 
efímera existencia (Eliade, 1981). 
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Fromm (2021) señala que el lenguaje simbólico es quizá el único lenguaje universal creado por la 

humanidad y, paradójicamente, la comprensión de este ha sido borrada en nuestra formación y, 

seguramente, por ello hemos perdido la capacidad de asombro. Nuestra vida diaria, aunque nos 

jactemos de racionales o realistas, está plagada de símbolos y ritos, contenidos en los mitos que 

sólo prestamos atención cuando forman parte de la religión que practicamos o en alguna 

experiencia estética que tengamos, pero fuera de ello hasta nos parecen infantiles o irracionales. 

Esa carencia u olvido del lenguaje simbólico en el sujeto moderno ha dado lugar a que nuestro 

entendimiento sea limitado, sobre todo en lo que respecta a la condición humana: 

El lenguaje simbólico es un lenguaje en el que las experiencias internas, los sentimientos y los 

pensamientos son expresados como si fueran experiencias sensoriales, acontecimientos del mundo 

exterior. Es un lenguaje que tiene una lógica distinta del idioma convencional que hablamos a 

diario, una lógica en la que no son el tiempo y el espacio las categorías dominantes, sino la 

intensidad y la asociación. Es el único lenguaje universal que elaboró la humanidad, igual para 

todas las culturas y para toda la historia. Es un lenguaje que tiene su propia gramática y su sintaxis, 

por así decirlo, un lenguaje que es preciso entender si se quiere conocer el significado de los mitos, 

los cuentos de hadas y los sueños. No obstante, el hombre moderno ha olvidado ese lenguaje. 

(Fromm, 2021, p. 20) 

Ahora bien, cabe preguntarse ¿qué se entiende por símbolo? De acuerdo con Gilbert 

Durand (1968, p. 15) el símbolo es “una representación que hace aparecer un sentido secreto; es 

la epifanía de un misterio”, es decir, que los símbolos son síntomas de algo, expresiones que sacan 

a la luz o encierran ese sentido. Cassirer (2018) señala que la naturaleza humana se caracterizaba 

por lo simbólico, por su capacidad de simbolización, afirmando que somos animales simbólicos. 

El símbolo nos remite a un conocimiento indirecto, es decir, reflexivo; puede ser un esquema o 

huella, pero que por sí solo no nos dice nada, sino que este al formar parte de todo un sistema 
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estructuralmente coherente nos abre a un posible significado, donde el sentido humano adquiere 

un valor metafísico, que equivale a operar con los símbolos. 

Mientras que el signo remite a algo en específico, el símbolo tiene un significado más 

amplio, esto es, que se deben considerar tres dimensiones o niveles de este para “dar a ver” y 

adquirir cierta pertinencia: el aspecto verbal, que se refiere a lo etimológico; el epíteto, donde el 

símbolo adquiere ciertas cualidades; y el cultural, concerniente al elemento histórico o contextual 

desde donde se origina (Durand, 1993). Así, los símbolos, característica esencial del homo sapiens, 

constituyen el imaginario contenido en los mitos. 

En tanto, al mito normalmente suele definírsele como mentira, como algo fantasioso, 

primitivo o salvaje; por tanto, no “civilizado”. No obstante, el mito es un relato trascendente, sui 

géneris, que hace “referencia al estado espiritual interior del hombre” según Campbell (2019, p. 

46). El mito es el lenguaje inicial, por lo que encierra verdades originarias al ser sabiduría arcaica 

(en el sentido iniciático, no como antiguo o inútil) y se manifiesta por medio de metáforas, ya que 

el mito en sí mismo es inefable, es poético. Nos confronta con los misterios del cosmos y la psique; 

posee luz y oscuridad, permitiendo que se desahoguen las pasiones humanas. 

Dentro de los mitos hay símbolos y arquetipos10 que nos remiten a ciertos rituales que 

parecen universales, pero esta idea de la mitología universal viene desde la visión eurocéntrica, 

siendo que cualquier tradición tiene su propia mitología. Sabemos y conocemos más sobre la 

mitología griega porque es la herencia que tenemos de nuestra educación occidental, pero los mitos 

están en todas las culturas y estos no son estáticos. En América Latina, están vivos, se encuentran 

 

 

 
 

10 Jung (2003) define a los arquetipos como patrones e imágenes arcaicas universales que derivan del inconsciente 
colectivo y son la contraparte psíquica del instinto. 
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en el presente y el futuro a diferencia de la visión occidental que los ubican en el pasado como 

algo muerto. En este sentido, Durand (1993) señala que 

el mito [no sólo] constituye la dinámica del símbolo (…) y hace subsistir los símbolos a través del 

“drama” discursivo que anima, por la conflagración de los antagonismos y los análisis dialécticos 

(…) con los que alimenta el simbolismo, [sino que] dentro de la duración de las culturas y de las 

vidas individuales de los hombres –que algunos designan con el término confuso de historia, pero 

que prefiero llamar, como Goethe, destino- es el mito el que, de alguna manera, distribuye los 

papeles de la historia, y permite decidir lo que configura el momento histórico, el alma de una 

época, de un siglo, de una época de la vida. El mito es el módulo de la historia, y no a la inversa. 

(p. 32) 

Así, el mito ya no aparece como un relato que demuestra, sino como visionario, como un 

metalenguaje que puede explicar lo que la ciencia positivista no ha podido y devolverle al ser 

humano su parte más humana. En este caso, la literatura es el ambiente idóneo de reconocimiento 

de esos símbolos que dan sentido de compresión y de pertenencia; por ello, puede ser un vehículo 

para adentrarnos a una verdadera educación multicultural como respeto a las diferencias, a lo 

plural, a lo diverso y comprender (nos) desde la mediación de los símbolos para lograr un 

verdadero cuidado de sí (que implica una posición ética del cuidado del otro). 
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Estructura de los capítulos 

 
El primer capítulo es El universo simbólico de la poesía de Ramón López Velarde, aborda los 

referentes de la creación de su poesía; para los cual se revisa el aspecto biográfico y contextual, 

así como algunas de sus producciones periodísticas (ensayo y artículos) para sustentar o refutar los 

argumentos respecto de las categorías analizadas en su obra. Este se divide en: a) El abrazo de los 

contrarios: aquí, se plantea la dualidad que caracteriza a la poesía del escritor mexicano, quien 

mezcla elementos o temáticas aparentemente contradictorios (provincia/ciudad, religión/erotismo, 

lenguaje coloquial/lenguaje culto), pero que él sabe muy bien fusionar a través de la aceptación de 

su realidad; por lo que esa actitud se relaciona con la postura ética de la escuela filosófica de los 

cínicos y que lleva a un cuidado de sí. b) El ángel de mi guarda es un ángel femenino: donde se 

analiza la figura de la mujer tanto en su vida como en su obra, porque esta es el motivo que 

desencadena su escritura. c) ¿López Velarde un Don Juan?: este apartado se desprende del anterior, 

es decir, del desdoblamiento de la personalidad del autor, puesto que en la vida real es bastante 

tímido y en el mundo de la ficción se transforma, por lo que aquí se aborda el mito de “Don Juan”, 

perteneciente a la tradición hispana. d) Antinomias de las trampas de la razón: se refiere al 

contexto en el que se desarrolla su obra, en la llegada e implantación del paradigma positivista en 

México; el cual, concibe al ser humano como una dualidad (irreconciliable) entre razón y cuerpo, 

donde la primera debe dominar al segundo, pero la poética de López Velarde se crea bajo otra 

lógica, dando prioridad al cuidado de sí. e) Regreso al Edén: se examina su biografía y obra con 

base en el mito de la tradición judeo-cristiana de “El Jardín del Edén”, esto es, el conflicto del 

retorno al origen. f) Poeta barroco: la obra poética lopezvelardeana se sitúa en un ethos barroco 

porque entiende el mestizaje de una manera positiva y se lo apropia, el erotismo es la columna 

vertebral de su poesía. 
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En el segundo capítulo, se analiza la novela Rayuela del escritor argentino Julio Cortázar, donde 

la categoría de juego, desde Johan Huizinga, es el eje de su obra; y queda conformado en los 

siguientes apartados: a) Configuración en el tiempo y en el espacio de Julio Cortázar y Rayuela, 

donde se hace una revisión de la biografía del autor y el contexto de la novela para poder entender 

y dar significado al texto; asimismo, se abre la discusión sobre si sigue vigente su obra o ya no le 

dice nada a las nuevas generaciones. b) Estructura formal de Rayuela, en esta sección se va 

perfilando la idea de juego que tenía Cortázar y cómo su obra rompe paradigmas en el aspecto 

estilístico al concebir y crear la novela. c) El juego y la fiesta en Rayuela, las categorías de juego 

y fiesta son aplicadas desde los enfoques de Huizinga, Bolívar Echeverría y Agamben; así como 

su representación en los mitos griegos de “El Minotauro”, “La Odisea”, y “Los misterios 

Eleusinos”. d) Identidad de los personajes, se trata de caracterizar a cada uno de los personajes 

principales de la obra y cuál fue su evolución en la trama, es decir, cómo logran o no superar los 

obstáculos. 

Por último, el capítulo tres, que se titula La potencia de los bárbaros en Los detectives 

salvajes de Roberto Bolaño, aborda dicha novela del escritor chileno y el análisis se realiza en las 

secciones que siguen: a) El origen de los bárbaros, donde se explica el porqué calificamos con ese 

concepto tanto al autor como a los protagonistas de su novela, dando origen a hacer un símil entre 

la actitud de los bárbaros y la actitud filosófica de los cínicos. b) De bárbaros a detectives salvajes, 

se hace un breve resumen de la trama de la novela y se interpretan los heterónimos del autor, 

Bolaño, así como su alter ego; en este sentido, se aplican las categorías de potencia e inoperosidad 

de Giorgio Agamben. c) Todos somos detectives, se trata sobre cómo la obra está configurada para 

que el lector se convierta en un cómplice, o sea, en un detective más y se lance a descubrir las 

pistas junto con los personajes de lo que está buscando y, en este sentido, se aplica la categoría de 
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potencia. d) Un viaje sin retorno, puesto que el eje conductor de la novela es el viaje, se hace la 

interpretación de este como mito a través de la leyenda del rey Arturo, que viene de la tradición 

inglesa, específicamente las que corresponden a “Los caballeros de la Mesa Redonda”, y “La 

búsqueda del Santo Grial”. e) Detectives neobarrocos, esta novela se identifica por la mezcla de 

géneros y culturas; así como por la actitud irreverente y desencantada de las promesas de la 

modernidad, por la pérdida de sentido y el sentimiento de vacío; por tanto, puede ubicarse como 

literatura neobarroca, y desde allí se interpreta tanto la parte estilística como desde su ethos. 



32  

CAPÍTULO I 

 
El universo simbólico de la poesía de Ramón López Velarde 

 

 

 
 

En este capítulo se realiza el análisis de la obra poética (así como algunos textos en prosa para 

sustentar los argumentos) del escritor mexicano Ramón López Velarde (RLV), quien nació un 15 

de junio de 1888 en Jerez, provincia del estado de Zacatecas. Sólo vivió 33 años y escribió tres 

libros de poesía: La sangre devota (1916), Zozobra (1919) y de manera póstuma, El son del 

corazón (1932); también, destacan sus obras en prosa, El minutero (1923) y Don de febrero y otras 

prosas (1952); así como varios textos reunidos y agrupados en Crítica literaria y Periodismo 

político. 

López Velarde fue un poeta que encuentra su razón de ser en la escritura, como bien 

entendían otros escritores, por ejemplo, Gustave Flaubert decía que escribir es una manera de vivir 

o Vargas Llosa quien definió al oficio de escribir como “un acto de rebelión contra la realidad”; 

en este sentido, a López Velarde le significó en su forma de relacionarse con el mundo o con la 

realidad: desde su infancia en la provincia, en su formación como seminarista, en sus vínculos con 

las mujeres, en su vida cívica o política –apenas enunciada en sus versos, síntoma de su interés-, 

y hasta en su concepción sobre la muerte. Bajo este contexto, se abordan las categorías de cuidado 

de sí, dualidad razón-cuerpo, erotismo, mestizaje, ethos barroco y neobarroco; así como los mitos 

que encierra la obra poética de dicho autor. 
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1.1. El abrazo de los contrarios 

 
Ramón López Velarde vivió el ambiente conservador de la provincia, su niñez y adolescencia se 

ciñeron a los dictados de la cultura patriarcal y de la religión castrante del catolicismo. En sus 

primeros estudios, asiste a un colegio católico y más tarde (cuando cumple 12 años) es enviado al 

Seminario de Zacatecas, donde permanece dos años, y luego al de Aguascalientes. De esa 

formación descubre la biblia y queda prendado, la convierte en uno de sus libros de cabecera; le 

sirvió como fuente de inspiración y guía a lo largo de toda su creación poética. Encuentra en ella 

un manantial sugerente que da sentido y va perfilando su estilo, pero no de manera ornamental 

como otros poetas del Modernismo11 lo hacían, sino en el plano simbólico que encierra su poesía 

(Villaurrutia, 2013). En la biblia, descubre la vena de su propio espíritu, la interpreta desde su 

realidad, profanándola (más tarde) de ese halo sagrado que la cubre para explicar su actuar; lo cual 

lleva a pensar: ¿es una justificación de sus actos o sirve como un medio para conferirle cierto 

misticismo a su vida y obra? 

Por medio de la religión se le va revelando su mundo interior, hay un retorno al “mundo 

mágico” extraviado junto con la infancia, es decir, todos poseemos ese mundo de misterio, pero la 

sociedad moderna se ha encargado de bloquearlo, censurarlo y sólo es aceptado durante la niñez o 

en ciertos actos rituales (religión, fiestas, tradiciones). López Velarde lo recobra en la religión, 

aunque es en la literatura donde logra liberarlo, al respecto Octavio Paz (1979) nos dice que 

religión y poesía tienden a realizar de una vez y para siempre esa posibilidad de ser que somos y 

que constituye nuestra manera propia de ser; ambas son tentativas por abrazar esa “otredad” (…) 

La experiencia poética, como la religiosa, es un salto mortal: un cambiar de naturaleza que es 

también un regresar a nuestra naturaleza original. Encubierto por la vida profana o prosaica, nuestro 

 

11 En especial, José Enrique Rodó, Manuel Gutiérrez Nájera y Leopoldo Lugones. 
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ser de pronto recuerda su perdida identidad; y entonces aparece, emerge ese “otro” que somos. 

Poesía y religión son revelación. (p. 137) 

Sin embargo, el propio Paz nos advierte que la religión revela un misterio ajeno a nosotros; 

mientras que la palabra (o poesía) se sustenta en sí misma, no le es necesario apoyarse en 

demostraciones racionales o un poder sobrenatural. En el plano de la religión no hay una 

liberación, pues apunta a una verdad de otro que se convierte en dogma y, casi siempre, oprime; 

en cambio, la poesía redime a nuestro propio ser, el poeta al crear se va creando. En este caso, 

López Velarde vivió sus letras y, a través de ellas, hizo evidentes (sin proponérselo) las 

contradicciones de las verdades absolutas a que aspiran la religión (en este caso la católica) y las 

ideologías liberales de la época. 

En 1905, abandona el seminario y, con ello, su posible futuro como sacerdote; al año 

siguiente inicia sus estudios preparatorios para después trasladarse a San Luis Potosí y estudiar en 

la facultad de Jurisprudencia. Durante esa etapa es cuando se acerca a la poesía de autores 

españoles como Azorín, Machado, Juan Ramón Jiménez y, especialmente, Andrés González 

Blanco, de quien toma elementos para su obra en el contexto de la provincia como la melancolía, 

la sensualidad de las mujeres y los murmullos de los rezos; incluso, Noyola (1947) sostenía que, 

sin este autor, la obra de López Velarde sería otra, hubiera tomado un rumbo muy distinto, por lo 

que puede decirse que la poesía de González Blanco fue su punto de referencia. También, se acerca 

a las obras de los simbolistas franceses (principalmente, Charles Baudelaire) y algunos 

modernistas (Rubén Darío, Amado Nervo, Leopoldo Lugones). 
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De esta manera, va forjando un estilo al mezclar las temáticas de provincia/ciudad, 

religión/erotismo, lenguaje coloquial/lenguaje culto. Pero es con las lecturas de Baudelaire12 en 

donde encuentra su propia voz que lo caracterizó a lo largo de toda su obra y que él mismo reconoce 

en los siguientes versos: “En abono de mi sinceridad / séame permitido un alegato: / entonces era 

yo seminarista / sin Baudelaire, sin rima y sin olfato” (de “Tenías un rebozo de seda”); a partir de 

ahí, en su poesía emerge su yo de oscuridad, se hace presente una dualidad entre religión y 

erotismo, conceptos que no son propios de López Velarde, pero la forma en cómo los expresa sí. 

Habitaban en él dos vidas, dos personalidades que lo conflictuaban, era una especie de Doctor 

Jekyll y Mr. Hyde13, pero no en el sentido de un problema psicológico como se plantea en la novela 

de Stevenson, porque López Velarde supo aceptar estas dos vidas, coexistieron en él sin 

contraposición, incluso, se atreve a confesárselo a su padre en una carta que le escribe: 

Pero con la misma llaneza con que aseguro que el pecado no me estragará, declaro estar lejos, 

lejanísimo, de una aceptable justicia: las siete faltas del justo se multiplican en mí 

extraordinariamente. Participo de las dobles tendencias morales del siglo actual; juntos a la 

inclinación al pecado, experimento, a las veces, éxtasis de santo. Creo que Dios le dio al hombre, 

para confundirlo, esta duplicidad psicológica. (López Velarde en Martínez, 2014, p. 851) 

Como practicante de la religión católica, se sabe incapaz de cumplir a cabalidad con los 

mandamientos de su iglesia, situación que lo agobia, pero sin renunciar a sus creencias reconcilia 

 
 

12 Uno de los poetas malditos de Francia en el siglo XIX, de quien hay todo un debate acerca de la influencia que tuvo 
en López Velarde: Bernardo Ortiz de Montellano decía que el zacatecano descubrió en Baudalaire su malicia, pero 
Xavier Villaurrutia lo desmiente y señala que más bien ve en ese poeta maldito un espíritu semejante, le despertó 
sus sentidos (sobre todo el olfato como apunta literalmente en el verso citado) e hizo emerger su dualidad (Phillips, 
1962); mientras que, para José Luis Martínez (2014), la influencia no tiene un desarrollo significativo ni profundo en 
nuestro poeta, acaso lo sedujo, pero no marcó su obra. 

 
13 Personajes de la novela El extraño caso del Dr. Jekyll y Mr. Hyde de Robert Louis Stevenson, que cuenta la historia 
de una persona con un trastorno psiquiátrico que hace que tenga dos o más identidades o personalidades con 
características opuestas entre sí. 
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esas disyuntivas aceptándolas; por tanto, en su poesía se puede percibir esa fusión casi de manera 

natural; Villaurrutia (2013) dice que, a diferencia de otros escritores mexicanos, López Velarde 

consiguió atender esas voces e ideas de su interior, fue muy lúcido al poder abrazar “sus dos vidas 

enemigas” haciéndolas convivir de manera simultánea en su obra, como puede apreciarse en lo 

que sigue: 

Tarde mojada, de hálitos labriegos, 

 
en la cual reconozco estar hecho de barro, 

porque en sus llantos veraniegos, 

bajo el auspicio de la media luz, 

el alma se licúa sobre los clavos 

de su cruz... 

(…) 

 
tardes de rogativa y de cirio pascual; 

tardes en que el chubasco 

me induce a enardecer a cada una 

 
de las doncellas frígidas con la brasa oportuna; 

tardes en que, oxidada 

la voluntad, me siento 

acólito del alcanfor, 

un poco pez espada 

y un poco San Isidro Labrador... 

 
(De “Tierra mojada”). 

 
Estos versos pertenecen al poema “Tierra mojada”, donde hace referencia a una tarde de 

lluvia en la ciudad y recuerda a su añorada provincia mezclada con postales de la metrópoli en un 
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ambiente de ensoñación a través de los sentidos; aquí, se muestran elementos de esa dualidad que 

lo acecha: erotismo y religión, inocencia de la provincia y el pecado de la ciudad; aunque también, 

se percibe la censura del cuerpo y la represión sexual (en “las doncellas frígidas”) padecidos en el 

contexto de la provincia y que, finalmente, esa prohibición es la que más lo seduce, lo enardece 

hasta sentirse “un poco pez espada” (aludiendo a una erección del deseo contenido) y, al mismo 

tiempo, de manera irónica desea ser San Isidro para detener la lluvia que es la evocación de sus 

“malos pensamientos” y que son liberados gracias a la literatura. 

Tanto en su vida como en su obra, este autor trasgrede esquemas, no de forma violenta, 

sino que los sublima a través de la escritura. Rompe patrones sin descalificar los preceptos ni de 

la iglesia ni los de la familia, está consiente que los desobedece, pero no muestra arrepentimiento 

(en el sentido cristiano); más bien, según Paz (2010), asume una actitud a la manera de los antiguos 

estoicos o de los filósofos de la India: un estado de indiferencia; es decir, no le preocupa caer en 

“pecado”, incluso, ironiza al respecto en un poema que escribe a Dios pidiéndole que cuando le 

toque su llamado, no sea muy cruel con él: “Yo reconozco mi osadía / de haber vivido profesando 

/ la moral de la simetría. / (…) No tengo miedo de morir, / porque probé de todo un poco, / y el 

frenesí del pensamiento / todavía no me vuelve loco” (De “Gavota”). 

Aunque, a mi parecer, la conducta de López Velarde, se acerca más a la postura de los 

cínicos14, en el sentido de vivir la vida en el escándalo, de atreverse a decir la verdad, de ser un 

provocador (aún sin querer serlo), puesto que 

 

14 Escuela filosófica griega fundada en la segunda mitad del siglo IV basada en la ética; esta filosofía en un principio 
fue más considerada un estilo de vida que como tal, puesto que su contenido o la divulgación de sus ideas se dio a 
manera de “dichos” con la representación o la actuación: “una actitud ejemplar se capta inmediatamente, no 
necesita explicaciones, ni siquiera discursos retóricos que la justifiquen. Basta una mise-en-scène adecuada; es 
suficiente que exista un actor, compenetrado con su personaje, un actor capaz de convencer con su actitud, incluso 
con sus gestos o su mímica, y a veces con su vestuario, sin necesidad de un texto como mediación” (Laercio, 2020, 

p. XXXI). Así, los filósofos cínicos se comportaban como actores y a través de sus representaciones pretendían dar 
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la idea de la vida de artista como condición de la obra de arte, autentificación de la obra de arte, 

obra de arte en sí misma, es una manera de retomar, bajo otro aspecto, bajo otro perfil, con otra 

forma, por supuesto, el principio cínico de la vida como manifestación de ruptura escandalosa, a 

través de la cual la verdad sale a la luz, se manifiesta y cobra cuerpo. (…) El arte (…) se constituye 

como lugar de irrupción de lo sumergido, el abajo, aquello que, en una cultura, no tiene derecho o, 

al menos, posibilidad de expresión. (Foucault, 2017. pp. 200 y 201) 

De esta manera, nuestro poeta se va construyendo en un sujeto ético, elige una vida basada 

en ciertos principios (que no tienen qué ver con la moral del individuo, sino con la relación que 

tiene con los otros); en primer lugar, abandona el seminario, ya que empieza a darse cuenta de esa 

dualidad que lo acecha en su vida y, luego, asume esas dos vidas (de luz y de oscuridad) 

haciéndolas convivir en su interior en perfecto equilibrio; tesis que puede afirmarse con la carta 

anteriormente citada que le escribe a su padre (“las siete faltas del justo se multiplican en mí 

extraordinariamente”), pues aun sabiendo de la estricta moral conservadora que caracterizaba a su 

progenitor, decide contarle sobre las contradicciones que su ser experimentaba. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

el ejemplo sobre ciertas actitudes, incitaban para llevar a la gente a filosofar y respondían a través de los “dichos”; 
de esta manera, van construyendo su escuela. El principal representante fue Diógenes, quien en las plazas públicas 
actuaba para divulgar sus ideas, para provocar a fin de educar. Sostenía que la filosofía es una actividad que sirve 
para “vivir bien”, para embellecer el alma, pero sólo si se evitaban las cosas superfluas, las preocupaciones sin 
importancia, las opiniones ajenas, esto es, llevar una vida con lo estrictamente necesario; por ello, sentía desprecio 
hacia los poderosos y los acaudalados; en este sentido, su manera de vivir (en la calle con una tinaja como casa) 
significaba una mordaz crítica a la filosofía tradicional (Laercio, 2020). 
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1.2. El ángel de mi guarda es un ángel femenino 

 
La presencia femenina es el hilo conductor de la poesía de López Velarde, son su “leitmotiv”, son 

su razón y su sinrazón, a tal grado que él mismo lo expresa como sigue: 

nada puedo entender ni sentir sino a través de la mujer. Por ella, acatando la rima de Gustavo 

Adolfo, he creído en Dios; solo por ella he conocido el puñal de hielo del ateísmo. De aquí que a 

las mismas cuestiones abstractas me llegue con temperamento erótico. (López Velarde en Martínez, 

2014, pp. 316 y 317) 

Es así como (y seguramente sin proponérselo) rompe con el estereotipo de la concepción 

que tenían los hombres sobre la mujer hasta entonces, en su condición de varón no se siente 

superior a ésta, no hay un deseo de dominación, incluso, no la venera por sólo una cuestión erótica, 

sino que también las considera en aspectos del “entendimiento” y de “cuestiones abstractas”. 

Desde que nació, estuvo rodeado de mujeres, aunque en su casa era el padre quien 

mandaba, las mujeres de su familia lo educaron; por ellas conoció la religión y por ellas deja su 

carrera de seminarista; por ellas empieza a escribir, por ellas goza y sufre. En el poema “El viejo 

pozo”, rememora su casa de infancia, ahí sus abuelos se besan por primera vez y es también en ese 

lugar donde tiene sus primeros recuerdos eróticos de las mujeres de su familia: “aquellas adorables 

señoras en que ardía / la devoción católica y la brasa de Eros; / suaves antepasadas, cuyo pecho 

lucía / descotado, y que iban, con tiesura y remilgo, / a entrecerrar los ojos a un palco a la zarzuela” 

(López Velarde en Martínez, 2014, pp. 181 y 182). 

Esas imágenes son en López Velarde los primeros símbolos de la sensualidad que marca 

su obra, donde la mujer se convierte en su primer aprendizaje de lo sensorial. A través de ellas 

accede a lo divino, a lo oculto, a lo demoniaco; en el mismo poema, nos confiesa: “Evoco, todo 
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trémulo, a estas antepasadas / porque heredé de ellas el afán temerario / de mezclar tierra y cielo, 

afán que me ha metido / en tan graves aprietos en el confesionario” (de “El viejo pozo”). La figura 

femenina es una especie de intermediario para ascender a lo místico, lo divino o para descender a 

lo oscuro, al infierno. 

Hubo muchas presencias femeninas en la corta existencia del poeta, pero tres marcaron su 

vida y su obra: Josefa de los Ríos, mejor conocida como Fuensanta, María Magdalena Nevares, su 

novia potosina, la que tenía “ojos inusitados de sulfato de cobre” (De “No me condenes”); y, 

Margarita Quijano, quien sólo fue su amiga y nunca se atrevió a confesarle su amor. También, se 

habla de la prima Águeda, pero José Luis Martínez (2014), aclara que ésta fue más una invención 

del poeta y sólo existió en su obra. 

Fuensanta fue su amor perfecto porque nunca llegó a consumarse (era diez años mayor que 

él y una pariente lejana) y de ese romance platónico nacen casi todos los poemas de su libro La 

sangre devota, pero no desaparece ahí, sino que siempre lo acompaña como un espectro a lo largo 

de su obra; en este sentido, varios de sus poemas aluden a la muerte, a quien parece adorar como 

su verdadera musa: “Voluptuosa Melancolía: / en tu talle mórbido enrosca / el Placer su caligrafía 

/ y la Muerte su garabato, / y en un clima de ala de mosca / la Lujuria toca a rebato” (De “La última 

odalisca”). En este aspecto, Paz (2010) expresa que 

placer y muerte son las dos caras de una misma medalla. Si esta idea tampoco es original, lo es la 

intensidad con que la vive y las formas que adopta en su poesía y en su vida. La muerte lo aterra 

como fin o extinción del hombre; y simultáneamente, lo seduce porque es el elemento abismal del 

abrazo. (p. 20) 

Las constantes amorosas de RLV fueron las desavenencias, lo imposible, quizá ¿autocastigo? Pese 

a que siempre estuvo en busca del amor, eligió la soledad. Erotismo y amor no son lo mismo: el 
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primero es una metáfora de la sexualidad movido por la imaginación, es potencia; en cambio, el 

amor incluye al erotismo, a la pasión y nace de la atracción por el cuerpo y el alma del otro (Paz, 

2015). López Velarde cree amar a todas las mujeres y a ninguna: “Dios, me ve que sin mujer no 

atino / en lo pequeño ni en lo grande, diome / de ángel guardián un ángel femenino” (De “La 

ascensión y la asunción”); aunque deseaba amar, nunca lo logró o tal vez siempre lo evitó: en su 

poema “Mi villa” dice que si nunca hubiera salido de su pueblo, seguramente se habría casado y 

tendría hijos, pero decidió emigrar, voltear a ver otros horizontes; además, en el texto “Obra 

maestra” (perteneciente a El minutero) afirma que la paternidad lo asusta porque exige una 

responsabilidad eterna, lo cual implica una atadura y termina con la frase “el hijo que no he tenido 

es mi verdadera obra maestra” (López Velarde en Martínez, 2014, p. 279). 

Por ello, su poesía es erótica y no amorosa, ya que en lo erótico el placer es un fin en sí 

mismo que evita la consumación del sexo y, por tanto, la reproducción. “El erotismo es dador de 

vida y de muerte. Comienza a dibujarse ahora con mayor precisión la ambigüedad del erotismo: 

es represión y es licencia, sublimación y perversión” (Paz, 2015, p. 14), ambigüedad propia de la 

obra lopezvelardeana: “¿Cómo será esta sed constante de veneros / femeninos, de agua que huye 

y que regresa? / ¿Será este afán perenne, franciscano o polígamo?” (De “La tónica tibieza”). 
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1.3. ¿López Velarde un Don Juan? 

 
Al ser las mujeres el centro de atención y su razón de ser y de hacer, como se expuso en el apartado 

anterior, cabe pensar que López Velarde representaba el arquetipo de un Don Juan, perteneciente 

ya a los mitos modernos, quien era un personaje de la pieza teatral del español Tirso de Molina, El 

burlador de Sevilla y convidado de piedra (del siglo XVII)15, la cual, trata sobre las aventuras 

amorosas del noble caballero Don Juan Tenorio, quien se vale de su buen aspecto e ingenio para 

seducir a damas y doncellas que conoce, utiliza argucias retóricas para engañarlas y también a sus 

respectivos padres y pretendientes. 

En un primer momento, la trama de esta obra se sitúa en Nápoles, de donde huye por una 

afrenta con el pretendiente de la Duquesa Isabela; viaja hacia Sevilla y en el camino se mete en 

nuevos líos por su deseo incontrolable hacia las mujeres. Al final, el padre de una de las doncellas 

que engaña, decide hacer justicia, pero Don Juan gana la batalla y lo mata; sin embargo, el espectro 

del padre ofendido regresa a la tierra para cobrar venganza y logra llevarse consigo a Don Juan 

(Rousset, 1985). 

Tanto el personaje de Don Juan como López Velarde, tienen debilidad por las mujeres, 

pero los motivos del primero son la arrogancia y vanidad; mientras que los del poeta, giran en 

torno al amor y al erotismo, donde la mujer es el medio, pero no el fin. Sin embargo, hay indicios 

de que el hombre López Velarde sí aspira a ser un Don Juan, aunque sólo se queda en un intento 

fallido, es decir, anhelaba ser un seductor, pero su timidez, su falta de valor para comprometerse 

 

 

 
 

15 Se cree que ese personaje surge o tiene su origen en esa obra, y luego sigue apareciendo en otras tantas durante 
los siglos XVII y XVIII de autores como Lord Byron, Molière, José Zorrilla, entre otros; incluso es inspiración de la 
ópera “Don Giovanni” de W. A. Mozart (Rousset, 1985). 
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(característica también de Don Juan) y su evidente miedo hacia las mujeres, le impiden que tenga 

una relación real con alguna de ellas. 

En tanto, la figura del poeta sí logra parecerse o recrear el arquetipo donjuanesco, puesto 

que allí su personalidad es rebelde, trasgresor, libera toda su sexualidad reprimida y si como 

hombre siente alguna culpa, siendo poeta se redime de esta como Don Juan: ambos, poeta y 

personaje asumen su personalidad pecadora, su “conciencia sacrílega” como parte de su naturaleza 

y, de alguna manera, desenmascaran los falsos valores de la sociedad conservadora y de la iglesia 

católica. 
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1.4. Antinomias de las trampas de la razón 

 
La vida y obra de este autor se enmarcan en el último periodo de gobierno de Porfirio Díaz, es 

decir, en el naciente modelo de educación positivista en México, que Gabino Barreda (al ser 

discípulo de Comte) trajo de Francia; donde la pedagogía moderna se basa en la razón y en la 

ciencia. El único conocimiento que acepta como válido, es el científico; en consecuencia, la razón 

moderna concibe al ser humano como una dualidad (irreconciliable) entre razón/cuerpo; en este 

último descansan las pasiones y emociones propias de la naturaleza humana y a las que la razón 

debe dominar, su lema “orden y progreso” ya revela la filosofía de esa corriente. Además, ahí es 

donde se estableció la uniformidad de la educación elemental. 

Sin embargo, la obra poética de este autor, como ya hemos visto, se mueve en otra lógica; 

lo cual, no quiere decir que el poeta rechazara directa o conscientemente ese tipo de educación, 

más bien, el contexto en el que se desenvuelve le es ajeno, pareciera que no se siente cómodo en 

esa modernidad, es decir, no logró “encajar” en su realidad, por lo que crea una distinta a través 

de su obra, que choca, inevitablemente, con los postulados positivistas, puesto que no reprime sus 

sentidos ni pasiones, deja que su cuerpo se exprese con su propia razón, y no las asume como 

debilidades o deslices, sino como complementos vitales de su ser. Al respecto Monsiváis (2008) 

nos dice que 

a López Velarde lo determina la voluntad de transgresión; no un proyecto o un programa, sino una 

posición inevitable. (…) reinterpreta las costumbres desde la perspectiva estética, rodea lo católico 

y lo provinciano con los enigmas heredados del modernismo hispanoamericano y sus revoluciones 

de imagen y prosodia, y –lo esencial- concentra en el amor imposible el sentido de la vida. Su 

osadía es incomparable, y para solventarla en la escritura, (…) acude al idioma muy suyo y de su 

medio social. (p. 41) 
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En esta lógica, se aparta de sus contemporáneos, es innegable que no lo hayan influenciado, pero 

al hacerse de su propio estilo, rompe con esa corriente, pues no le agradaba la poesía de “tendencia 

cerebral”. En el texto “Secreto” del libro Don de febrero y otras crónicas, expresa que las muchas 

lecturas van acabando con la sensibilidad, que se ha perdido el sentido del asombro por la tendencia 

a analizarlo todo; que la ciencia se convierte en nuestra enemiga al querer explicar de manera 

cerebral cualquier cosa y como señal de protesta, declara lo siguiente: 

Y éste es el secreto de la felicidad positiva, sin aprendizajes estériles de teorías que corrompan la 

levadura de nuestras emociones: sumergirnos en el fondo de nuestra propia naturaleza, 

libertándonos de la vanidad de los libros. (…) Que todos creamos en la eficacia de la emoción. Que 

la emoción nos mantenga. Que la emoción nos salve. La sinceridad absoluta y simple de emociones 

y de placeres… he aquí el secreto. (López Velarde en Martínez, 2014, p. 387) 

Para el poeta, las emociones no están peleadas con la razón, más bien señala que la ciencia 

(positivista) ha subestimado la parte sensible de los seres humanos, reduciéndola a mero objeto de 

estudio; su obra refleja esa conjunción entre cuerpo y mente, es decir, sus poemas están cargados 

de sensaciones y emociones que pueden ser percibidas (metafóricamente) a través de los sentidos, 

pero al mismo tiempo, la manera en cómo los construye, nos deja ver que maneja a la perfección 

la técnica poética (métrica, verso, rima) y su conocimiento del idioma español es erudito. 

En este mismo sentido, Joan-Carles Mèlich (1996) señala que un error de la pedagogía ha 

sido apegarse a la racionalidad científica, pues no puede reducirse la racionalidad a ésta, el ser 

humano es un animal simbólico y, por tanto, las figuras simbólicas son los puntos de referencia 

que dotan de sentido y significado a las acciones sociales, dentro de las cuales está la educativa. 

Desde lo simbólico (en este caso la obra poética de RLV) puede explicarse lo inexpresable 

lógicamente. Lo simbólico, lo mítico y lo ritual poseen su propia lógica, otra racionalidad distinta 
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a la científica. Para llegar al conocimiento no es preciso reflejar el mundo sino crearlo. Nos dice 

que estudiar el “mundo de la vida” (anterior a toda constitución científica) es necesario para 

comprendernos a sí mismos y es lo que dota de sentido a nuestra vida. 
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1.5. Regreso al Edén 

 
Ramón López Velarde salió de su provincia natal (Jerez) con la nostalgia de volver, la cual 

representa el Edén (que nos remite al paraíso perdido); tanto en los poemas “El retorno maléfico” 

como “La suave patria”, expresa aflicción por haberse ido, pero, sobre todo, porque teme regresar 

y ya no encontrar lo que dejó o, lo que es peor, que él ya no es el mismo de cuando se fue. 

El Edén se refiere al “paraíso terrenal”, donde vivía el primer hombre creado por Dios, 

Adán; este mito corresponde a la tradición judeocristiana y se desprende del libro Génesis del 

Antiguo Testamento de la Biblia. En este lugar, el hombre vivía en armonía con la tierra y los 

animales, era un lugar idílico, donde era libre y podía comer de todo, excepto el fruto (la manzana) 

del árbol del conocimiento del bien y el mal; sin embargo, la serpiente del jardín del Edén sedujo 

al hombre y a la mujer (Adán y Eva) para que comieran la fruta prohibida, ese hecho de 

desobediencia a Dios, causa que fueran expulsados del paraíso y que perdieran su inmortalidad. 

Desde entonces, Adán y Eva y todos sus descendientes vivieron como exiliados en una patria ajena 

y con la añoranza de un día poder regresar. Algunas tradiciones judeocristianas entienden la 

salvación como el retorno definitivo al jardín del Edén al final de los tiempos y otras suponen que 

el regreso está en función de su “buen comportamiento” (de acuerdo con las reglas de Dios) en 

este mundo para que, al morir, puedan acceder a la vida eterna en el paraíso perdido (García- 

Huidobro, 2017). 

Con base en lo anterior, la vida de López Velarde parece seguir ese camino: en un primer 

momento, se matricula como seminarista para ser sacerdote en un Seminario de Zacatecas y, más 

tarde, en uno de Aguascalientes, ambos en provincia; luego, se da cuenta que esa vida no es lo que 

quiere, por lo que decide abandonarlo y, más tarde, también deja la provincia para irse a la ciudad. 

Esto es, se autoexpulsa del “paraíso” porque se sabe “un pecador”: no es capaz de seguir los 
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preceptos de su iglesia, ya que siente la misma devoción y éxtasis por los misterios de la liturgia 

que por los de las mujeres; además, desea ir a la gran capital porque le atrae lo profano y el proyecto 

de la Modernidad. 

El emigrar de la provincia era (incluso sigue siendo) la costumbre de la mayoría de los 

hombres para ir a buscar “un futuro mejor”, ante la creencia de que el campo representa la barbarie, 

el atraso; mientras que la ciudad es la civilización, el progreso. Así, López Velarde se establece en 

la Ciudad de México y una vez allí, se da cuenta que no es un lugar mejor que su amado pueblo 

Jerez, pues en ella abunda la maldad, la violencia, el bullicio, predomina el anonimato (nadie se 

conoce); en cambio, la provincia es la inocencia, está la paz, el ambiente es muy familiar, todos se 

conocen y en las reuniones o fiestas hay una mezcla entre lo sagrado y lo profano. Por lo que tiene 

una relación de atracción y rechazo con la metrópoli. 

En el poema “A una ausente seráfica”, puede percibirse el desencanto que siente por la 

ciudad: hay aquí una expresión de cierta melancolía dejando ver la soledad que siente; muestra 

espanto ante lo inhóspito y parece que su único refugio lo encuentra en los encantos de una mujer: 

Éstos, amada, son sitios vulgares 

en que en el ruido mundanal se asusta 

el alma fidelísima, que gusta 

de evocar tus encantos familiares. 

(…) 

Tuviste, en la delicia de mi sueño, 

fuerza de mano que se da al caído 

y la piedad de un pájaro agreño 

que en la rama caduca pone el nido. 

 
(Fragmento) 
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En varios de sus poemas, deja clara su añoranza por el regreso al lugar donde nació (al Jardín del 

Edén), aunque quizá nunca regresó porque no estaba del todo arrepentido de haberse ido, y, con 

ello, sabía que no podía ser redimido o alcanzar la salvación: 

Mejor será no regresar al pueblo, 

al edén subvertido que se calla 

en la mutilación de la metralla. 

(…) 

Y la fusilería grabó en la cal 

de todas las paredes 

de la aldea espectral, 

negros y aciagos mapas, 

porque en ellos leyese el hijo pródigo 

al volver a su umbral 

en un anochecer de maleficio, 

 
a la luz de petróleo de una mecha 

su esperanza deshecha. 

Cuando la tosca llave enmohecida 

tuerza la chirriante cerradura, 

en la añeja clausura 

 
del zaguán, los dos púdicos 

medallones de yeso, 

entornando los párpados narcóticos, 

se mirarán y se dirán: «¿Qué es eso?» 

Y yo entraré con pies advenedizos 
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hasta el patio agorero 

 
en que hay un brocal ensimismado, 

con un cubo de cuero 

goteando su gota categórica 

como un estribillo plañidero. 

(Fragmento de “El retorno maléfico) 

 
Cabe mencionar que, en su contexto, la revolución dejó desiertos muchos pueblos tras las 

muertes por los enfrentamientos, la migración y los saqueos, es decir, que las expectativas y las 

reivindicaciones que en un principio originó el movimiento armado, no se cumplieron; en lugar de 

resolverse los problemas del campo, se agudizaron y las ciudades tampoco se convirtieron en el 

nuevo paraíso. 

En la actualidad, sigue habiendo un éxodo de las provincias a las ciudades, pero por los 

problemas de violencia y narcotráfico, donde se ve a estas últimas como sitios más seguros; sin 

embargo, con la reciente pandemia, se ha evidenciado que el hacinamiento ya no es seguro, que el 

progreso fracasó, pues sólo ha generado conflictos más graves que atentan ya contra la ecología y 

se hace ineludible la recuperación de los espacios abiertos, de regresar a una vida más natural, a 

una vida donde las simples cosas recobren su valor, como lo añoraba López Velarde en “La suave 

patria”. 
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1.6. Poeta barroco 

 
La poesía de López Velarde condensa una mezcla de rasgos que apuntan a una identidad barroca 

(pero no en el sentido estilístico como lo señaló Pedro Henríquez Ureña en su libro Las corrientes 

literarias en la América hispánica16), sino como un ethos, un modo de ser, pues confluyen en su 

obra, de igual manera, temáticas como: el campo (idilio y edén) con la ciudad (lo moderno y el 

pecado); lo místico o lo religioso con lo pagano; lo erótico y la adoración a la muerte; así como la 

mezcla que hace entre el lenguaje coloquial-tradicional y el culto-estético. Antítesis aparentemente 

irreconciliables, pero que en el universo simbólico lopezvelardeano confluyen armónicamente, nos 

muestra la luz y la oscuridad de la condición humana, dualidades que son complementarias y no 

opuestas ni contrarias como en la tradición de occidente; lo cual, responde al intercambio de 

culturas propio de la historia de América Latina. Y es ese concepto de mestizaje lo que caracteriza 

a nuestra región: una estrategia de resistencia, de sobrevivencia, ante los embates de la modernidad 

capitalista, de donde se desprende un modo de ser único en nuestra cultura, pues confluyen de 

igual manera la imagen, el símbolo, el mito con la razón y que se hace presente en la vida cotidiana, 

siendo un llamado ético hacia el bien común: 

revalorar un ethos (en vez de un logos), es decir, la idea de una voluntad de forma o del mestizaje 

como apertura a los símbolos del Otro (de la imaginación, de los mitos y sueños; de otra 

racionalidad fundada en intuiciones y pasiones y no sólo en el intelecto y en la lógica). (Arriarán, 

2009, p. 160) 

 

 

 

16 Donde califica de barroca a su poesía porque es complicada y mezcla imágenes de cosas comunes y cotidianas 
“con una cariñosa ternura”, y que “retrató la vida pintoresca” (Henríquez, 2014); lo cual, habla de un 
desconocimiento total de la obra del zacatecano con esa opinión a la ligera y la poca importancia que le dio al 
dedicarle sólo unas cuantas líneas en su texto. Como se ha visto, la poesía de López Velarde no tiene nada de 
anecdótica y lo barroco en López Velarde no está el lenguaje retorcido, oscuro o difícil, sino en la mezcla de 
elementos (lo religioso con lo pagano) y el uso del lenguaje erótico como otra forma de conocimiento. 
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El ethos barroco como una categoría de la historia de la cultura fue propuesto por Bolívar 

Echeverría (2011) y fungió como una identidad alternativa que no acepta ni participa del hecho 

capitalista, aunque está dentro de esa modernidad: 

según el ethos barroco, sobrevivir al capitalismo consiste en una huida o escape hacia una 

teatralización de esa devastación del núcleo cualitativo de la vida; una puesta en escena capaz de 

invertir el sentido de esa devastación y de rescatar ese núcleo, si no en la realidad, sí al menos en 

plano de lo imaginario. En verdad, la anti-modernidad de lo barroco, (…) está dirigida contra el 

ethos realista y el tipo de persona que la modernidad capitalista impone sutilmente como parte 

esencial de su proyecto civilizatorio. (pp. 235 y 236) 

De esta manera, a la poesía de Ramón López Velarde podemos identificarla como barroca, 

pues resiste al Racionalismo mediante la razón simbólica, es decir, rescata la memoria de nuestra 

herencia cultural, pues cuando en su interior descubre que hay una lucha de contrarios entre lo 

religioso y lo pagano, surge el erotismo como una especie de reconciliación entre sus dos vidas: 

éxtasis y placer se conjugan en su obra; lo cual, es característica del barroco latinoamericano, pues 

nuestra forma de ser tiene más influencia de los países del mediterráneo que de los símbolos 

abstractos e impávidos del catolicismo de los países protestantes: 

México y América Latina no tuvieron nunca un protestantismo arraigado. Jamás se dio aquí el caso 

de un calvinismo tan difundido como en Alemania o en Estados Unidos, que por lo demás derivaron 

en el capitalismo. (…) Es más convincente acentuar nuestro origen prehispánico combinado con la 

cultura y la religión traídas por España (los españoles no eran sólo castellanos, junto a ellos vinieron 

también andaluces, con fuertes raíces islámicas). Por tanto, a través de España se difundió en 

América Latina la cultura árabe, además del renacimiento italiano y la cultura grecorromana. 

(Arriarán, 2007a, p. 174) 
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Dicha tesis se ejemplifica en el siguiente poema “La tónica tibieza” (del libro La sangre devota), 

donde el poeta jerezano entiende al mestizaje como algo positivo, porque enriquece a su ser (y no 

en el sentido negativo de segregación o de racismo), como puede apreciarse en estos versos que 

recogen su ascendencia árabe, de donde le viene la sensualidad: 

Yo no sé si está presa 

mi devoción en la alta 

locura del primer 

teólogo que soñó con la primera infanta, 

o si, atávicamente, soy árabe sin cuitas 

que siempre está de vuelta de la cruel continencia 

del desierto, y que en medio de un júbilo de huríes, 

las halla a todas bellas y a todas favoritas. 

(Fragmento de “La tónica tibieza”) 

 
Al respecto, Villaurrutia (2013) señala que López Velarde encuentra en los paraísos 

mahometanos una forma de dilatar su religiosidad sin renunciar a su erotismo; otros ejemplos de 

esto lo encontramos en los poemas “Idolatría”, “La última odalisca”, “Todo”, “Treinta y tres”. Es 

así como podemos apreciar que la división de lo sagrado y lo profano tiene más que ver con la 

tradición del centro de Europa, y no con la heredada de España. 

El propio López Velarde reconoce esa mezcla (que él denomina criolla) en un texto donde 

habla sobre crítica del arte (“Melodía criolla”) respecto de la música de Manuel M. Ponce y apunta: 

“No somos ni hispanos ni aborígenes, pese a los que se llaman tradicionalistas y progresistas. (…) 

En consecuencia, los vagidos populares del arte, y aun el arte formal, cuando se anima de una 
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pretensión nacionalista, deben contener no lo cobrizo ni lo rubio, sino este café con leche que nos 

tiñe” (López Velarde en Martínez, 2014, p. 477). 

RLV cargaba con el estigma de poeta católico y que era ajeno a la problemática indígena; 

no obstante, de forma paralela al grupo del “Ateneo de la Juventud”, abre la discusión sobre la 

mexicanidad y lo nacional; su visión se sitúa fuera de intereses políticos y sociales y aporta el 

concepto de pluralismo. En su poema más famoso, “La suave patria”, alude a la reflexión y crítica 

de la identidad mexicana, huye del nacionalismo y se refugia en la patria: ese espacio concreto y 

más íntimo, donde recupera ciertos actos, lugares y personas: las simples cosas de la vida. Apunta 

más a una visión de lo local, donde se depositan las emociones y los afectos: “Suave Patria: te amo 

no cual mito, / sino por tu verdad de pan bendito; / como a niña que asoma por la reja / con la blusa 

corrida hasta la oreja / y la falda bajada hasta el huesito” (fragmento de “La suave patria”). 

Y cuando él rememora la provincia, no es porque esté en contra de la modernidad, sino 

porque está desencantado de la ciudad, pues, finalmente, la Revolución no estaba cumpliendo con 

su cometido de justicia social y en nombre del progreso estaba desapareciendo su pasado: Jerez, 

su pueblo natal. En este sentido, Bolívar Echeverría en su texto “El petróleo y la cultura mexicana”, 

cita unos versos de este poema: “El Niño Dios te escrituró un establo / y los veneros del petróleo 

el diablo”. [Y comenta:] Para él [RLV], el petróleo no era otra cosa que un instrumento de la 

destrucción de la ‘suave patria’, un representante de la modernización devastadora que amenazaba 

con extenderse inmisericordemente sobre el territorio indefenso de México” (Echeverría, 2011, p. 

430). 

Como ya expusimos, el poeta no estaba en contra de la modernización, sino de los estragos 

que causaba, pero Bolívar sólo entiende al ethos barroco como sinónimo de anti-modernidad, es 

decir, no ve que puede haber otra modernidad no occidental, una modernidad no capitalista, pues 
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piensa que el maridaje entre estos dos conceptos es indisoluble. Así que su ethos barroco no 

alcanza a plantearse como una alternativa de modernidad, sólo la ve como resistencia; pero 

creemos que partiendo de ese concepto la idea puede desarrollarse y convertirse en una salida para 

comprender la diversidad cultural de Latinoamérica dentro de una concepción de historia 

simultánea en lugar de progresista. Entonces, habría qué optar por 

un proyecto de racionalidad neobarroca, [que] significaría una nueva síntesis entre la cultura 

posmoderna occidental y las culturas locales. En la medida en que el mestizaje no se reduce al 

barroco, es posible plantear el mestizaje simbólico entre los elementos positivos de la modernidad 

y la posmodernidad. (Arriarán, 2007a, p.176) 

A través del universo lopezvelardeano, se reconoce esa identidad barroca que nos 

caracteriza: una conjunción de culturas producto del mestizaje, donde los símbolos y los mitos 

recobran su importancia para entendernos desde lo local y romper con la lógica de sólo concebir 

la realidad a través de la razón científica, cuando es evidente que lo simbólico, lo sensual, es parte 

fundacional de nuestra condición. 
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1.7. Conclusiones del capítulo 

 
Podemos decir que la obra de López Velarde practica el cuidado de sí, que como ya vimos (de 

acuerdo con Foucault) es un atreverse a pensar por nosotros mismos y bajo nuestras propias reglas; 

así, en la medida en que conoce su verdad, hace de la ascesis17 una práctica de sí, un saber espiritual 

que, a diferencia de la ascesis cristiana que implica un mecanismo de poder en la renuncia de sí 

por una identidad que apunta a una instancia ideal, la ascesis filosófica es “un modo de lograr algo; 

(…) no resta sino que enriquece, sirve como preparación para un futuro incierto, para poder asistir 

a lo que venga” (Foucault, 1987, p. 94). Y el poeta toma distancia de ese ideal católico, no renuncia 

a su parte simbólica, pero sí a lo que lo oprime y reprime para poder encontrar su paresia18; esto 

es, la libertad para decir lo que tiene por decir y que su interés no reside en su propio bienestar, 

sino en el compromiso que adquiere el sujeto con la verdad y es, al mismo tiempo, una forma de 

resistencia. 

Así mismo, este poeta se ubica en el ethos barroco porque su obra refleja esa mezcla entre 

elementos sacros y profanos, característica de la mayoría de los pueblos en América Latina. Este 

ethos ha fungido como una forma de resistencia ante los embates de la modernidad capitalista, 

pero ya no puede seguir sosteniéndose como tal, porque las crisis de ese sistema en la 

posmodernidad cada vez son más graves e irreversibles; si en el contexto de López Velarde se 

lamentaba el aniquilamiento de la provincia en nombre del progreso, hoy, ese “progreso” está 

 
 

17“Es el saber del sujeto, (…) [un saber espiritual] que conduce a la cuestión de cómo puede el sujeto actuar como 
es debido, cómo puede ser como es debido, en la medida en que conoce la verdad” (Foucault, 1987, p. 93). 

 
18 La paresia se refiere “a la cualidad moral (la actitud, el ethos) y al procedimiento técnico indispensable para 
transmitir el discurso verdadero a que tiene necesidad de él para constituirse en soberano de sí mismo, en sujeto de 
verdad respecto a sí mismo” (Foucault, 1987. p. 98). 
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extinguiendo la vida; por tanto, la educación (como uno de los muchos eslabones de la cultura) 

tendría qué perfilarse en consecuencia y ya no sólo desde el paradigma del cientificismo tecnócrata 

actual. 

La lectura de la poesía de Ramón López Velarde nos abre la puerta a un conocimiento 

distinto al del Racionalismo sobre la condición humana, pues a través de su obra podemos 

explicarnos y entender (nos) respecto a la dualidad que convive en cada uno de nosotros, sin hacer 

juicios maniqueístas, solo comprender y comprendernos. 

Sobre esto, la filósofa española María Zambrano (2019), quien fue una estudiosa del 

pensamiento poético, en su obra Hacia un saber sobre el alma refuerza la idea de que el ser 

humano no puede guiarse solo por sus pasiones o solo por su razón, sino que ambas han de ser el 

camino a “la verdad desnuda”, pero el Racionalismo está en oposición de toda revelación y más 

aún de la intuición: 

la cultura moderna fue arrojando de sí al ser total del hombre, cuidándose sólo de su pensamiento. 

Desde el descubrimiento del hombre como rescogitans, se fue cada vez más abandonando lo que 

no era este cogitans a ciencias que no eran filosofía. (…) Hay, sí, razones del corazón, hay un 

orden del corazón que la razón no conoce todavía. (pp. 46 y 50) 

Y es ese acceso al conocimiento de manera fragmentaria el que nos ha llevado a privarnos 

de conocer “las razones del corazón”, se nos ha educado para que la razón de la mente domine a 

la razón del cuerpo; pero, a través del universo poético de López Velarde asistimos a “la verdad 

desnuda” de nuestra propia condición para aprender a vivir, a convivir con nuestro ser, en nuestra 

propia naturaleza donde igual cohabitan la razón del cuerpo y la razón de la mente. 
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CAPÍTULO II 

 
El juego de Julio Cortázar en Rayuela 

 

 

 
 

En este capítulo, se aborda, el universo simbólico de la novela Rayuela; donde, primero, se 

contextualiza la vida y la obra del autor; para después realizar el análisis interpretativo de la novela 

con base en las categorías de fiesta, juego, cuidado de sí y los mitos que están inmersos en la trama 

del texto. 

El eje conductor será la categoría de juego, ya que este concepto era muy importante para 

Julio Cortázar, su obra se construye desde esta perspectiva. El juego podemos explicarlo a partir 

de los postulados de Johan Huizinga (2019), quien lo estudia como un fenómeno cultural y sostiene 

que tanto el origen y el desarrollo de la cultura tiene un carácter lúdico, por lo que denominó al ser 

humano con el término de homo ludens, pues le parecían insuficientes los de homo sapiens u homo 

faber, pues casi todo lo que hace este no es más que jugar y eso lo entiende muy bien Cortázar: 

el juego es la forma desacralizada de todo lo que para la humanidad inicial son ceremonias sagradas. 

Cuando estaba escribiendo Rayuela, pensaba ponerle un título más pretencioso, pensaba llamar mi 

libro Mandala. Luego me pareció pedante y recordé que la rayuela es un mandala, sólo que los 

niños la juegan sin ninguna intención sagrada; entonces adopté la rayuela como símbolo de una 

tentativa metafísica, como búsqueda mítica que supone una iniciación y una prueba, porque hay 

que avanzar con la piedrita de casilla en casilla y existe la posibilidad de fracasar, de no llegar 

nunca al cielo. (…) Creo que el juego es una pervivencia en nosotros de un contacto con fuerzas 

muy profundas que ahora vemos con menos claridad. (En Yurkievich, 2004, pp. 86 y 87) 
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2.1. Configuración en el tiempo y en el espacio de Julio Cortázar y Rayuela 

 
Julio Cortázar (2016) consideraba que literatura y vida eran “siempre lo mismo”, es decir, que fue 

un escritor que se tomaba tan en serio el oficio de escritor como el de su existencia; nunca lo 

consideró un trabajo o una obligación, escribía cuando lo sentía y quería, tal como cuando juegan 

los niños, que se les va la vida en ello, aunque sepan que la “verdadera” vida es otra o, quizá, todo 

lo contrario. Cortázar nació el 26 de agosto de 1914 (en Bruselas, Bélgica) y a la edad de 4 años 

se va a vivir a Argentina (de donde eran sus padres); desde su niñez, se la pasó rodeado de libros, 

de historias que su madre le contaba o las iba descubriendo a través de la lectura; y, a los ocho 

años, empieza a perfilar sus dotes para la escritura. 

Le tocó vivir una época de grandes conflictos sociales en el mundo, aunque él mismo 

reconoce que durante su juventud (hasta los 30 años), vivió ajeno a esto, que su generación 

(argentinos de clase media en Buenos Aires) estaba más ocupada de asuntos literarios en el sentido 

estético que de lo que ocurría a su alrededor: en España se fraguaba la guerra civil (1936) en contra 

del avance del franquismo y, más tarde (1939), el estallido de la Segunda Guerra Mundial; estaban 

al tanto de las noticias y tenían una posición al respecto, pero en realidad nunca pensaron que tales 

hechos podrían afectarlos porque no era propiamente “su historia”: 

Esto que supone una autocrítica muy cruel que soy capaz de hacerme a mí y a todos los de mi clase, 

determinó en gran medida la primera producción literaria de esa época: vivíamos en un mundo en 

el que la aparición de una novela o un libro de cuentos significativo de un autor europeo o argentino 

tenía una importancia capital para nosotros, un mundo en el que había que dar todo lo que se tuviera, 

todos los recursos y todos los conocimientos para tratar de alcanzar un nivel literario lo más alto 

posible. (…) De todas maneras, aun en ese momento en que mi participación y mi sentimiento 

histórico prácticamente no existían, algo me dijo muy tempranamente que la literatura –incluso la 
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de tipo fantástico más imaginativa- no estaba únicamente en las lecturas, en las bibliotecas y en las 

charlas de café. (Cortázar, 2016, pp. 17 y 18) 

Más tarde, con la entrada y consolidación del peronismo en Argentina, Cortázar empieza a 

experimentar una especie de asfixia en su propio país, las políticas nacionalistas reprimían 

especialmente a los jóvenes que mostraran gustos por lo extranjero (por ejemplo, la música 

anglosajona, que para nuestro escritor era algo imprescindible) o a quienes se expresaran en contra 

del gobierno. Todo ello fue haciendo que se sintiera ajeno y deseara escapar de su patria. En 1951, 

se le presenta la oportunidad de salir de Argentina, pues obtiene una beca del gobierno francés 

para estudiar literatura comparada y así es como se autoexilia en Francia; desde donde empieza a 

interesarse verdaderamente por la política internacional, experimenta más de cerca los conflictos 

sociales (que por esos años se gestaba la guerra de independencia de Argelia contra Francia y en 

América, la Revolución Cubana), siente la necesidad de hacerlos suyos y tomar partido, esto es, 

que el exilio geográfico lo llevo a un exilio interno, pues en ese lugar, fuera de lo que le era familiar, 

quiere olvidar todo lo argentino (Nettel, 2008). No obstante, ese proceso de huida le hacer recordar 

su origen: al tomar distancia, se reencuentra consigo mismo, con lo que ya estaba experimentando 

en la literatura y no había puesto en práctica: 

En ese momento, por una especie de brusca revelación –y la palabra no es exagerada-, sentí que no 

sólo era argentino: era latinoamericano, y ese fenómeno de tentativa de liberación y de conquista 

de una soberanía a la que acababa de asistir era el catalizador, lo que me había revelado y 

demostrado que no solamente yo era un latinoamericano que estaba viviendo eso de cerca sino que 

además me mostraba una obligación, un deber. (…) [Fue mi] etapa histórica, o sea de ingreso en la 

historia, para describir este último jalón en mi camino de escritor. (…) [Pasé] del culto de la 

literatura por la literatura misma al culto de la literatura como indagación del destino humano y 
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luego a la literatura como una de las muchas formas de participar en los procesos históricos que a 

cada uno de nosotros nos concierne en su país. (Cortázar, 2016, pp. 23 y 24) 

A este respecto, sobre memoria y conciencia histórica, Arriarán (2010)19 nos dice que 

bloqueamos nuestros recuerdos cuando la historia se vuelve una mera acumulación de datos e 

información repetitiva, por lo que hay una interrupción del tiempo y la memoria convirtiéndose en 

“hipertrófica” (que la praxis es nula). Cortázar había vivido en la Argentina el derrocamiento de 

un golpe de estado que terminó en la instauración de un nacionalismo exacerbado con el 

peronismo, situación que lo hizo huir, pero el exilio lo conecta con su pasado y su futuro tras 

descubrir que la historia está viva y no sólo son hechos inamovibles, es “un proceso de olvido 

positivo, es decir, como un proceso dialéctico de destrucción y superación” (p. 87). 

Esto es, al distanciarse de los acontecimientos o verlos desde el exterior, se da cuenta o, 

mejor dicho, toma consciencia de su pasado, lo que Arriarán llama “concientización de los 

recuerdos”, proceso que permite poder avanzar y crear el porvenir; así, Cortázar logra involucrarse 

con los acontecimientos de su presente remitiéndose al pasado y conectarlos al futuro a través de 

sus obras. Su literatura adquiere cierto compromiso, pero no en el sentido panfletario al servicio 

de las causas sociales o revolucionarias, sino como una recuperación del sentir de los tiempos, de 

crítica y de resistencia ante la realidad para provocar a sus lectores, tanto de ese momento como 

de las generaciones venideras. 

Bajo este contexto es como Cortázar va escribiendo su novela Rayuela (publicada en 1963), 

una de las obras más importantes de Latinoamérica en el siglo XX -y podría decirse que de la 

 

 

 

 
 

19 En el libro Filosofía de la memoria y el olvido. 
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literatura en general-. El personaje principal de esta es Horacio Oliveira, el cual figura como una 

especie de alter ego de Cortázar, por lo que de todos sus textos es donde más se ve reflejado. 

De manera general, el argumento de Rayuela trata sobre la relación amorosa entre Horacio 

Oliveira y la Maga (Lucía), quienes viven en Paris desde hace varios meses, se la pasan recorriendo 

la ciudad entre encuentros y desencuentros; él es de Argentina y llega a Francia con la finalidad 

de estudiar (pero en lugar de ello, termina siendo traductor) y ella, nacida en Uruguay, viaja a ese 

país porque deseaba ser cantante (y tampoco lo logra). Tienen un grupo de amigos, con los que 

fundan “El Club de la Serpiente”, una cofradía que les sirve de pretexto para reunirse, beber, 

escuchar música y, sobre todo, discutir sobre variados temas en torno a la filosofía, la música, la 

literatura, etc.; todos ellos son entre escritores, músicos, pintores o intelectuales, excepto la Maga, 

por lo que en las conversaciones casi siempre se queda al margen: callada o interrumpiendo para 

preguntar sobre lo que platican; lo cual, desespera a los demás miembros del Club; sin embargo, 

esa ingenuidad genera cierto encanto en el círculo de amigos. 

La Maga tiene un bebé, Rocamadour, quien muere a la mitad de la novela y ese hecho hace 

que se separe de Oliveira. Ella desaparece y él regresa a Argentina, donde se reencuentra con un 

amigo de su infancia, Manolo Traveler (Manú) y su esposa Talita (Atalía Donosi). Se va a trabajar 

con ellos, primero en un circo y luego en un hospital psiquiátrico. Oliveira, pese a todas las 

diferencias que tenía con la Maga, no puede olvidarla, cree mirarla en todos lados, incluso la 

confunde con Talita y se ve o quiere verse reflejado en su amigo Traveler. 

Para las generaciones latinoamericanas de jóvenes de las décadas de los sesenta del siglo 

pasado, ese libro significó toda una revelación, un estandarte de rebeldía, un compendio de todas 

las preguntas que conllevan una búsqueda, y que a más de medio siglo de la Rayuela, siguen 

latiendo y sigue significando, como bien lo expresan los textos de Héctor Schmucler (2014), 
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Andrés Amorós (2019), Saúl Yurkievich (2004), Sergio Ramírez (2019) y Julio Ortega (2019), 

quien piensa que quizá la obra fue escrita para el futuro porque en la actualidad se entiende mejor, 

esa novela se convirtió en “la poética de los flujos migratorios, entre los destierros forzados de los 

desplazados y refugiados” (p. 895), en donde nuestro mundo ya es todos los mundos, pero 

irónicamente las fronteras y los muros se expanden más. 

No obstante, González (2014) dice que hay para quienes la novela “ya caducó”, ha perdido 

su vigencia y hasta se ha convertido en un obstáculo porque decretó el fin de las vanguardias o 

porque aún prevalece la idea de la literatura como competencia entre la crítica literaria y se piensa 

que una obra puede sustituir a otra o que ya no hay nada nuevo qué decir en ciertos temas. Entre 

esos detractores se encuentra la ensayista y crítica literaria Beatriz Sarlo, que cuando vino a 

México20 sostuvo que 

ya con las teorías literarias predominantes en los años 80, Cortázar se fue haciendo más difícil de 

leer, además de que era una lectura muy relacionada con la preferencia de los adolescentes. Luego 

publica su mejor novela, Modelo para armar, pero la gente esperaba “Rayuela 2”. Cortázar, como 

casi todos los escritores en los pasados cien años, padece los cambios de las modas literarias. (En 

Jiménez, 2006) 

No obstante, considero que los años sesenta del pasado siglo si bien fueron el inicio del 

hartazgo a la autoridad sistemática, a la expansión del capitalismo de forma global y a la crisis de 

las certezas, que Rayuela logra tempranamente expresar, hoy en día esas angustias ya son 

inminentes; además, se suma el urgente problema ecológico, por lo que el personaje de Oliveira, 

 

 
20 En 2016, para presentar su libro Tiempo pasado. Cultura de la memoria y giro subjetivo. Una discusión en la Feria 
del Libro del Palacio de Minería y a dar una conferencia sobre Jorge Luis Borges en la Facultad de Filosofía y Letras 
de la UNAM y en el Palacio de Bellas Artes. 
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perfectamente podría ser el ciudadano de la modernidad líquida que caracterizó Zygmunt Bauman 

(2004): un sujeto con sentimientos de incertidumbre constante, individualista, desarraigado, 

turista en su propia vida porque puede cambiar fácilmente de valores, relaciones, opiniones, 

etcétera; aunque Oliveira, de alguna manera, nos abre a la esperanza, ya que gracias al arte, al 

amor, al encuentro con los otros, se encuentra a sí mismo y, por ello, sabemos que la vida vale la 

pena vivirse. 
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2.2. Estructura formal de Rayuela 

 
Esta obra (a casi sesenta años de su publicación) sigue siendo de avanzada para ser un libro, pues 

se ha visto que, de todas las artes, la literatura ha sido la más “difícil” de transformar, es decir, la 

que menos cambios ha tenido en cuanto a la manera de exponer su contenido, a diferencia de la 

música o la pintura, por ejemplo. Ha habido muchos intentos de renovación como la escritura 

automática, los caligramas, los juegos de palabras, los collages (pertenecientes a los movimientos 

Cubismo, Dadaísmo y Ultraísmo), pero casi todos sólo quedaron en lo experimental o lo 

anecdótico y claro que Cortázar se nutrió de ellos para crear sus obras y los resultados fueron 

notables. 

En relación con eso, encuentro que la manera en cómo se presentan ahora los textos en la 

internet se parecen mucho a los textos gráficos que publicó Cortázar (como La vuelta al día en 

ochenta mundos, Último round, Territorios, Los autonautas de la cosmopista, entre otros), 

precedentes de Rayuela; incluso, podría advertir que nuestro escritor, si le hubiera tocado vivir en 

estos tiempos, estaría fascinado con los memes de corte literario o filosófico que construyen los 

internautas, pues la idea del juego, de lo irreverente, como ya vimos, era parte importante de su 

obra. Por tanto, esta novela sigue siendo atractiva entre los jóvenes y no como afirmaba Sarlo (en 

el apartado anterior) sobre que sólo había sido una “moda literaria”. 

La novela o contranovela, como él mismo aceptaba que se le denominara21 rompe 

paradigmas en el plano de la narrativa, pues la estructura de esta apela a la participación activa de 

sus lectores, quienes tienen la opción de decidir cómo leerla: ya sea en el orden tradicional 

 

 
21 Porque es lo que buscó crear, es decir, una novela no convencional, donde el lector tuviera una parte activa, ser 
un “lector cómplice” al saberse con la oportunidad de elegir cómo leer, qué leer o no leer (Cortázar en EDITRAMA, 
1977). 
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(empezando por el capítulo 1 y terminando en el 56, porque el resto es prescindible) o siguiendo 

un tablero de direcciones, que indica el camino a seguir entre un capítulo y otro (donde se empieza 

en el 73 y termina en el 131, sin incluir el 55), es decir, que son invitados a recrear el juego infantil 

de la rayuela (avión en nuestro país), saltando de una casilla a otra para llegar al cielo. 

Los 155 capítulos están divididos en tres partes: 1. Del lado de allá, 2. Del lado de acá y 3. 

De otros lados (que son los capítulos prescindibles, los cuales no corresponden a la trama de la 

novela en sí, sino que son textos sueltos que tienen qué ver con alguno de los personajes o no, pero 

que muchas veces sirven para contextualizar o explicar algo en la historia). 

Además, la novela está llena de referencias sobre obras y autores de literatura, filosofía, 

pintura, pero sobretodo, de música, principalmente de jazz (que era la pasión –incluso más que la 

literatura- de Cortázar). En este sentido, podría decirse que la estructura de la novela puede ser una 

metáfora de los principios del jazz, esto es, que posee cierto swing (ritmo surgido de los 

sentimientos, de la pasión, provocando, inevitablemente, algún tipo de movimiento) e 

improvisación: el swing está en que la lectura de Rayuela no nos deja indiferentes, ya sea que nos 

guste o no, igual nos inquieta, nos sorprende, nos mueve el pensamiento; en cuanto a la 

improvisación, cuando se va avanzando en la lectura de los capítulos, nunca se sabe qué nos vamos 

a encontrar, ya sea en la lectura convencional o siguiendo el tablero de direcciones, lo cual, de 

alguna manera, se parece mucho a vivir, donde siempre estamos inventando y, generalmente, nos 

guiamos por la intuición. 

Asimismo, otra innovación en la trama de esta novela es la inclusión de un capítulo (el 68) 

escrito en glíglico, un lenguaje totalmente inventado por Cortázar, el cual lo fue construyendo 
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mediante jitanjáforas22 y narra una escena erótica que a simple vista no parece tener sentido, pero 

si se lee detenidamente podemos entenderla cabalmente, posee ritmo y musicalidad, por lo que 

raya en la escritura poética; este tipo de guiños en la novela, son la manera en que Cortázar nos 

hace partícipes del libro, nos adentran en su juego y rompen con los cánones solemnes de la 

literatura que en esa época se trataban de experimentar. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

22 De acuerdo con el Diccionario de retórica y poética de Helena Beristáin (2013), es “un término utilizado por Alfonso 
Reyes para denominar aquella expresión cuyo referente es indeterminado por lo que la interpretación de su 
significante es imprecisa y se apoya en gran medida sobre el contexto” (p. 296). 
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2.3. El juego y la fiesta en Rayuela 

 
Las categorías de juego y fiesta son, de acuerdo con Bolívar Echeverría (2013), esquemas 

identitarios del ethos barroco; el juego, dice, parte de una necesidad, atiende a nuestra segunda 

naturaleza y tiende a romper con la vida cultural, es una apuesta: irrumpe en el orden establecido 

para dar lugar al azar, y aunque los juegos también tienen sus reglas, estas no son impuestas, son 

consensuadas por los participantes y apelan a las necesidades de estos. 

Por su parte, Huizinga (2019) señala que el juego no es privativo del ser humano, así que 

no está ligado con lo racional y puede considerarse como irracional y ese hecho revela que somos 

“algo más que meros seres de razón” (p. 18), por lo que a través de este podemos recuperar nuestra 

animalidad que perdimos con la civilización; rasgos como la libertad, lo sagrado, el carácter 

desinteresado, la expresión, la convivencia, el romper con el espacio y el tiempo, son 

características propias del juego. 

Según Agamben (1989), el juego pertenece a lo que es profano porque rompe con la 

secularización, o podría traducirse como la suspensión de una experiencia mediada, es decir, 

inventa un nuevo uso en lugar de sustituir una cosa por otra: en el juego se reinventan las reglas 

para desactivar las funciones estructurales; así, lo que no es posible puede hacerse posible. La idea 

de juego es asociada con la infancia, la cual, todavía no está completamente mediada por los 

adultos, o sea, conserva su soberanía; por tanto, es el lugar al que deberíamos volver para recobrar 

o descubrir nuestra identidad y uno de los caminos para alcanzarla es mediante el juego. 

Para Julio Cortázar, la literatura era un juego y eso está reflejado en casi toda su obra, pero 

su novela Rayuela es la más juguetona; toda ella está construida como un juego, desde el mismo 

título (que alude al juego del avión aquí en México). Pensaba que el juego es, de manera paradójica, 
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pero con mucho sentido, una de las actividades más serias que hay y decía que eso los niños lo 

sabían muy bien, en cambio, los adultos son los que tienden a ser los triviales (Cortázar en 

EDITRAMA, 1977). 

Nuestro autor juega a través de la escritura y en ese ejercicio retorna a su niñez para 

encontrarle significado a su presente. Borra las fronteras de realidad y fantasía para crear otra 

realidad, pero que parte de nuestra realidad, es decir, él creía que lo absurdo lo encontramos en 

nuestra cotidianeidad, pero que muchas de esas cosas ya las hemos naturalizado: están ahí, pero 

no nos damos cuenta. Con esta novela deconstruyó las formas literarias, puesto que la estructura 

narrativa no obedece a la forma clásica de inicio, nudo y desenlace; contiene esas partes, pero apela 

al lector, quien es el jugador principal, para que las vaya reconociendo en el rompecabezas que es 

la obra (Yurkievich, 2004). 

En ese marco, podemos aplicar las categorías del mito y el símbolo que nos propone 

Durand, Melich y Agamben a la novela Rayuela; tal es el mito de “El Minotauro”, perteneciente a 

la cultura de la antigua Grecia: aquí, podríamos decir que Cortázar sitúa a Oliveira en un laberinto 

representado por la ciudad parisina y la salida a este se ubica en Buenos Aires. 

En la mitología griega, la ciudad de Atenas perdió una guerra contra el rey Minos, quien 

impuso como tributo el sacrificio de siete doncellas y siete varones cada tanto para que fueran 

devorados por el Minotauro que vivía en el laberinto; hacia la tercera vez de la ofrenda, Teseo 

quiso ir entre los sacrificados con la intención de enfrentarse a esa criatura y matarla para liberar 

a su pueblo de la opresión de Minos. Ariadna, hija del rey Minos, se enamoró de Teseo y, por 

tanto, ayudó a este para que encontrara la salida del laberinto (Graves, 1985). 
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En paralelo, Teseo representa a Oliveira, quien sale de Buenos Aires, su lugar de origen, para 

enfrentarse con su propio yo (el Minotauro); las calles de Paris y las personas que ahí conoce, son 

la encrucijada que tiene que transitar para encontrar lo que anda buscando: salir de su pesimismo. 

En el camino, se encuentra con la Maga, que personifica a Ariadna, y ambos se enamoran; ella le 

muestra que el mundo puede ser de otra manera, que existe otra razón más allá de la razón 

científica, la de la intuición, la de las pasiones, la razón del cuerpo; es decir, le muestra la salida 

de su propio laberinto, como Ariadna a Teseo. 

Así, el laberinto representa la muerte simbólica para tener una resurrección espiritual. 

Oliveira muere al tratar de convencerse que la vida no sólo tiene explicación bajo la óptica de la 

ciencia, y reflexiona que el orden no es la realidad; el personaje renuncia, escapa al negarse a 

actuar dentro de lo convencional, recurre a la imaginación, inventa, crea; es decir, resucita en su 

espiritualidad encontrando una fuerza liberadora en lo pasional (a través de la Maga). 

En tanto, el personaje de la Maga, también podemos relacionarlo con la diosa hechicera 

Circe, puesto que Horacio Oliveira siente una especie de atracción y rechazo hacia ella. Circe vivía 

en la isla de Eea, habitada por animales salvajes, los cuales eran sus víctimas: hombres que fueron 

sus enemigos o que le hicieron alguna ofensa y los convirtió en eso. En el relato de La Odisea de 

Homero (1993), esta diosa se enamora de Ulises (el personaje principal) y en su paso por esa isla, 

convierte a sus compañeros en cerdos; Ulises, con la ayuda de los dioses, logra salvarlos, mientras 

que Circe intenta retenerlo, pero sus hechizos no surten efecto en este, aunque sí logra tener un 

hijo con él. 

En Rayuela, la Maga tiene ciertas características de hechicera: es una mujer, 

aparentemente, inocente e inculta (es decir, de escasos saberes académicos), pero con una gran 

intuición (ese conocimiento misterioso que era la envidia del propio Oliveira y sus amigos), muy 
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segura de sí en todo lo relacionado con la vida práctica y dueña de sus emociones (virtudes que le 

conferían cierta libertad); además, era adepta a consultar a una vidente para que le revelase su 

suerte. 

En Paris, la Maga y Oliveira sostienen una relación intermitente y cuando ella le propone 

que se vayan a vivir juntos, este decide dejarla por otra mujer (aunque, no terminan del todo, 

vuelven a buscarse), es decir, pareciera que la magia y la pasión de la Maga están en los encuentros 

y desencuentros; lo cual, es muy similar a la situación de Circe con Ulises, quien cede a sus 

encantos, pero no se queda con ella, regresa a Ítaca. 

En la novela, luego de la muerte del hijo de la Maga, ella desaparece sin despedirse de 

Oliveira y él, decide retornar a su ciudad natal, Buenos Aires; sin embargo, la Maga nunca lo 

abandona, pues él cree verla en este otro lado del mundo, incluso la personifica en la esposa de su 

amigo Traveler; esto es, que ella lo persigue como un espectro, pues es la parte de que carece su 

pensamiento racional (u occidental) y, con ello, pierde su bienestar espiritual, que sólo puede ser 

recobrado por medio de la Maga porque es quien le devela otro tipo de conocimiento, el del cuerpo. 

En cuanto a la categoría de fiesta, es importante señalar que no se refiere al significado y 

uso trivial del concepto, o sea, a lo divertido o para referirse a cualquier reunión donde se celebra 

algo, sino a un sentido más profundo, como una práctica sagrada, un ritual; a este respecto, 

Echeverría (2013) señala que es una estrategia de supervivencia de un grupo social e irrumpe en 

la rutina para emerger el valor de uso de la vida, se identifica con ciertos valores que rigen la 

existencia humana y se conecta con lo sagrado en torno a los ritos. Por su parte, Huizinga (2019) 

plantea que existe una estrecha relación entre la fiesta y el juego dada su naturaleza, ya que poseen 

características similares: 
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El descartar la vida ordinaria, el tono, aunque no de necesidad, predominantemente alegre de la 

acción –también la fiesta puede ser muy seria-, la delimitación espacial y temporal, la coincidencia 

de determinación rigurosa y de auténtica libertad: he aquí los rasgos capitales comunes al juego y 

a la fiesta. (p. 45) 

En el mundo de Rayuela, la categoría de fiesta está presente en el grupo de amigos que 

tiene Oliveira y con los que fundan “El Club de la Serpiente”, una cofradía que les sirve de pretexto 

para reunirse, beber, escuchar música y, sobre todo, discutir sobre variados temas en torno a la 

filosofía, la música, la literatura, etc.; todos ellos son entre escritores, músicos, pintores o 

intelectuales, excepto la Maga. Estas reuniones son de vital importancia tanto para Oliveira como 

para los demás integrantes, son la tabla de salvación, pues en ellas celebran el mundo de la vida al 

sacarlos de su condición de objetos: 

La experiencia festiva (…) destruye y reconstruye en un solo movimiento todo el edificio del valor 

de uso dentro del que habita una sociedad; impugna y ratifica en un solo acto todo el conjunto de 

definiciones cualitativas del mundo de la vida; deshace y vuelve a hacer el nudo sagrado que ata la 

vigencia de los valores orientadores de la existencia humana a la aquiescencia que lo otro, lo 

sobrehumano, les otorga. (Echeverría, 2013, p. 190) 

En este sentido, el Club es el refugio donde pueden romper con el orden establecido, un 

lugar que los transporta a una especie de prácticas alquimistas de orden espiritual; lo cual, nos 

remite al mito de los “Misterios Eleusinos”, que, en la antigua Grecia, eran ritos de iniciación 

anuales de culto a las diosas Deméter y Perséfone y se celebraban en Eleusis como señal de 

esperanza de lo imperecedero de la existencia humana tras la muerte (Murray, 2000). 

Estas diosas, madre e hija respectivamente, simbolizan el origen de las estaciones del año: 

Perséfone, fue secuestrada por Hades, el dios de los muertos y el inframundo. La madre, Deméter, 
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quien era la diosa de la vida, la agricultura y la fertilidad, descuidó sus deberes por buscar a su hija 

y como resultado, la Tierra se secó, hubo hambruna, lo que significó en el primer invierno. Cuando 

Deméter encontró a su hija, la tierra volvió a la vida: la primera primavera, pero Perséfone no 

podía permanecer ya en la tierra de los vivos porque había comido unas semillas de granada que 

Hades le había dado, y quienes que prueban la comida de los muertos ya no pueden regresar. Se 

llegó a un acuerdo por el que Perséfone permanecería con Hades durante un tercio del año (el 

invierno, puesto que los griegos solo tenían tres estaciones, omitiendo el otoño) y con su madre 

los restantes ocho meses (Murray, 2000). 

Los ritos, donde se celebraban a tales diosas, estaban conformados por la figura de los 

sacerdotes, los iniciados y los otros (que ya llevaban tiempo en la cofradía) y las reuniones se 

llevaban a cabo en secreto. Dentro de la novela, en “El Club de la Serpiente”, se rinde culto a 

Morelli, personaje que motiva su creación, pues es un viejo escritor al que admiran los miembros 

del Club, sobre todo Oliveira. El Club es dirigido por Oliveira (quien fungiría como el sacerdote), 

los otros serían sus amigos y en los iniciados se encontraría la Maga, quien estaba al margen de 

las pláticas de los miembros, pues sus escasos conocimientos en los temas que trataban, no le 

permitían intervenir, por lo que casi siempre se quedaba callada o interrumpiendo para preguntar 

sobre lo que platicaban; situación que desesperaba a más de uno en el Club (y ocurre generalmente 

con los novatos), ella se sentía profundamente ignorante; sin embargo, esa ingenuidad y su 

razonamiento lógico, eran muy atractivos para los demás. 

Ese encanto que generaba la Maga entre los integrantes, puede semejarse con la historia de 

Perséfone, quien a raíz de comer las semillas (las cuales tienen una connotación de esperanza, de 

nacimiento o de resurgimiento) y de su regreso a la Tierra, representa la primavera, un nuevo 

comienzo o la contraparte del invierno; y la Maga, al estar del lado opuesto de los miembros del 
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club, representa el mundo de la vida, es decir, ella es intuición, pasión contra la razón intelectual 

de los demás. La Maga los hacía voltear al origen, al mundo que los demás habían abandonado. 

Por tanto, podemos decir que la Maga se parece a Perséfone en la medida en que representa 

la vida o el cuidado de sí en la perspectiva de Foucault. Esto quiere decir que la maga simboliza 

lo opuesto a la racionalidad, pero no es irracionalidad, sino otra racionalidad que corresponde a la 

lógica del cuerpo, de las pasiones, los sentimientos y del erotismo (no por nada, el eros simboliza 

la vida) o como señala Spinoza (2007), las emociones tienen su razón de ser, la vida representa la 

alegría, que es lo opuesto a la devastación o a la muerte. 
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2.4. Identidad de los personajes 

 
Horacio Oliveira es un tipo de entre 40 y 45 años, tiene una visión pesimista de la vida, representa 

al prototipo desencantado del hombre contemporáneo, rechaza la tradición. Está anclado en una 

constante búsqueda de algo que no logra averiguar; su contradicción más angustiosa está en su 

lucha interna sobre conducirse de acuerdo con la razón lógica (dada por su educación y origen) o 

ceder a su parte “irracional”. Critica a la visión positivista: oposiciones dialécticas entre razón- 

intuición, cuerpo-alma, materia-espíritu, idealismo-realismo, acción-contemplación; pero al 

mismo tiempo no puede dejar de moverse en esa lógica, esa es una de las razones por las que tenía 

conflictos con la Maga: 

Y entonces en esos días íbamos a los cine-clubs a ver películas mudas, porque yo con mi culturita, 

no es cierto, y vos pobrecita no entendías absolutamente nada de esa estridencia amarilla convulsa 

previa a tu nacimiento, esa emulsión estriada donde corrían los muertos (…). Me hartabas un poco 

con tu manía de perfección, con tus zapatos rotos, con tu negativa a aceptar lo aceptable. (Cortázar, 

2001, p. 19) 

Aunque trata de convencerse que la vida no puede explicarse bajo la óptica de la ciencia, 

y piensa que el orden no es la realidad, el personaje de Oliveira renuncia, escapa, se niega a actuar 

dentro de lo convencional, recurre a la imaginación, inventa, crea; en lo irracional encuentra una 

fuerza liberadora (que eso lo observa y lo aprende de la Maga). Por ello, recurre al juego como 

potencia, para retornar al paraíso perdido que representa a su niñez: 

La técnica consistía en citarse vagamente en un barrio a cierta hora. Les gustaba desafiar el peligro 

de no encontrarse, de pasar el día solos, enfurruñados en un café o en un banco de la plaza, leyendo- 

un-libro-más. (…) A Oliveira le fascinaban las sinrazones de la Maga, su tranquilo desprecio por 

los cálculos más elementales. Lo que para él había sido análisis de probabilidades, elección o 
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simplemente confianza en la rabdomancia ambulatoria, se volvía para ella simple fatalidad. "¿Y si 

no me hubieras encontrado?", le preguntaba. "No sé, ya ves que estás aquí..." Inexplicablemente la 

respuesta invalidaba la pregunta, mostraba sus adocenados resortes lógicos. Después de eso 

Oliveira se sentía más capaz de luchar contra sus prejuicios bibliotecarios, y paradójicamente la 

Maga se rebelaba contra su desprecio hacia los conocimientos escolares. Así andaban, Punch and 

Judy, atrayéndose y rechazándose como hace falta si no se quiere que el amor termine en cromo o 

en romanza sin palabras. (Cortázar, 2001, pp. 51 y 52) 

Cuando Oliveira regresa a Argentina, hay un momento en que parece caer en la locura, lo 

cual es otro signo de un regreso al Edén, pero donde no hay salvación; por lo que, en su límite, 

intenta suicidarse, y es salvado gracias al encuentro con el otro (que en ese caso fue la amistad de 

Traveler y su esposa, quienes lo rescatan de su vacío): del individualismo pasa a lo comunitario, 

de la asfixia del monólogo, al diálogo con los otros; proceso que proyecta la recuperación del 

cuidado de sí. 

Por su parte, la Maga, representa las virtudes y los límites de vivir, es espontánea, se mueve 

generalmente por el instinto o las intuiciones, es pasional; en este sentido, no es gratuito que este 

apodo, Maga, se le haya ocurrido a Cortázar, pues nos remite a lo secreto, a lo místico, representa 

a la hechicera que encanta a Oliveira y seduce a los miembros de “El Club de la Serpiente”, es una 

especie de bruja que posee una sabiduría superior, la de la intuición. Sin embargo, ella se asume 

como ignorante23 y eso la complica, quizá es una forma de esconder su verdadero ser: “-Horacio 

busca siempre un montón de cosas –dijo la Maga-. Se cansa de mí porque yo no sé pensar, eso es 

 

 
23 En el sentido negativo desde la visión de lo docto; sin embargo, esa ignorancia para nosotros es positiva, pues se 
opone a los prejuicios de lo académico que institucionaliza a la cultura; por tanto, la Maga posee el conocimiento de 
la ignorancia que representa la sabiduría de la intuición (los saberes del cuerpo impulsados por la vida desde la 
orientación de los afectos). 
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todo. Me imagino que Pola24 piensa todo el tiempo” (Cortázar, 2001, p. 184). Dichas características 

de la Maga causan envidia tanto en Oliveira como en los miembros de “El Club de la Serpiente” 

porque vive de manera natural, es decir, en el espacio que no ha sido cooptado por la Racionalidad. 

¿Será que la “ignorancia” conduce más fácilmente a la felicidad? Veamos en el siguiente 

fragmento la manera en que la Maga se explica o entiende el mundo y cómo es percibida por 

Oliveira (su contraparte): 

—Vos pensás demasiado antes de hacer nada. 

 
—Parto del principio de que la reflexión debe preceder a la acción, bobalina. 

 

—Partís del principio —dijo la Maga—. Qué complicado. Vos sos como un testigo, sos el 

que va al museo y mira los cuadros. Quiero decir que los cuadros están ahí y vos en el museo, cerca 

y lejos al mismo tiempo. Yo soy un cuadro, Rocamadour es un cuadro. Etienne es un cuadro, esta 

pieza es un cuadro. Vos creés que estás en esta pieza pero no estás. Vos estás mirando la pieza, no 

estás en la pieza. 

—Esta chica lo dejaría verde a Santo Tomás –dijo Oliveira. 

 

—¿Por qué Santo Tomás? —Dijo la Maga—. ¿Ese idiota que quería ver para creer? 

 
—Sí, querida —dijo Oliveira, pensando que en el fondo la Maga había embocado el 

verdadero santo. Feliz de ella que podía creer sin ver, que formaba cuerpo con la duración, el 

continuo de la vida. (Cortázar, 2001, p. 37) 

Sus razonamientos parten de la lógica elemental y, al mismo tiempo, puede creer en lo 

ilógico de manera natural, sin cuestionárselo. Aunque, también, representa el miedo a la libertad, 

es decir, se arriesga a romper las reglas establecidas, pero no se atreve a vivir bajo sus propias 

 
 

24 Personaje que encarna a una joven francesa que sostenía una relación amorosa con Oliveira antes de que 
conociera a la Maga y luego vuelve a buscarla para darle celos a esta como venganza porque cree que le está siendo 
infiel. 
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reglas, a regular su actuar. Esta situación puede llevarla a los excesos, pues al perder los límites se 

pone en peligro: cuando renuncia a su hijo (que más tarde muere) y al practicar la magia negra 

para ocasionar la muerte de Pola, amante de Horacio. La Maga se convierte en una obsesión para 

Horacio, pues luego de su rompimiento amoroso, se le convierte en un fantasma que lo acompaña 

y cree encarnarla en Talita, la esposa de Traveler. 

Por su parte, Traveler es el amigo de la infancia de Oliveira. Está casado con Talita y tienen 

una relación muy equitativa o estable. Oliveira quisiera ser él, porque caracteriza el equilibrio entre 

el cuerpo y la razón, el amor y el intelecto. Traveler y Talita evitan que su amigo Oliveira se lance 

desde una ventana y acabe con su vida. 

Otro personaje importante es Morelli, aunque no participa en la trama de manera directa, 

más que en el capítulo 22 y no se sabe bien quién es él hasta que se aclara en uno de los capítulos 

prescindibles: motiva la creación de “El Club de la Serpiente”, pues es un viejo escritor al que 

admiran los miembros de este, principalmente Oliveira. Casi siempre lo citan o se intercala 

directamente en la novela parte de su teoría literaria, es decir, sobre lo que piensa acerca de romper 

con las estructuras de la novela o el papel de los lectores; cuestiones que le interesaban al propio 

Cortázar, por lo cual varios críticos coinciden en que es su alter ego, pero más bien considero que 

él aspiraba a convertirse en un Morelli, más no es este, al menos no en el momento en que escribe 

la novela. 
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2.5. Conclusiones del capítulo 

 
En la novela hay un desfile de personajes de distintas nacionalidades (Argentina, Uruguay, España, 

Francia, Estados Unidos, Rumania, China), todos ellos son una muestra del cruce de culturas que 

nos muestra Cortázar. La historia se ubica en Paris, conocida como la capital cultural del mundo, 

aunque aquí el término “cultura” se refiere más a “cúmulo de conocimientos”, inevitablemente 

también se intersecta con el concepto de cultura en la concepción de Bolívar Echeverría (2013): 

“como cultivo de identidad”, puesto que esa ciudad ha sido un lugar de tránsito dando lugar a una 

mezcla no sólo biológica o racial, sino cultural y simbólica. 

En este aspecto, en la novela se hace alusión a una gran cantidad de autores y teóricos que 

tienen que ver con los intereses de Cortázar en el sentido intelectual, pero también convergen 

personalidades más de corte popular en cuanto a la música (jazz, tangos, boleros), el box o actores 

de cine; y tales personajes u obras son el motivo de discusión de los miembros del Club de la 

Serpiente, donde un filósofo, un pintor o un músico es tan importante como un jazzista, un 

boxeador o una actriz. Asimismo, la novela también rescata personajes marginales como una 

vidente, una vagabunda, unos presos o los internos del hospital psiquiátrico, quienes conviven con 

la Maga o con Oliveira y, de alguna manera, van configurando la identidad de cada uno. De esta 

manera, Cortázar nos va mostrando ese cruce de saberes, de costumbres, propio del ethos barroco, 

donde ninguna cultura debería estar por encima de otra. 

Por tanto, podemos decir que, el protagonista, Horacio Oliveira, hace un viaje de búsqueda 

interior y sólo se reconoce (o hay atisbos de ello) a través de la mirada de los otros, constantemente 

lucha entre su educación occidental (la razón cientificista) y la voz interna que le reclama la 

expresión de sus pasiones, que al principio intenta oponer uno sobre otro, pero luego intuye que 

no se trata de renunciar o elegir entre tal o cual: “‘solo viviendo absurdamente se podría romper 
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alguna vez este absurdo infinito’, se repitió Oliveira” (Cortázar, 2001, p. 139); dicha frase la dice 

luego de observar la cotidianidad de su alrededor, es decir, piensa que la vida ha dejado de ser eso 

para convertirse en una automatización del sistema, por lo que habría qué reinventarla. 

Esta obra se abre a lo universal (Paris-mundo occidental) para regresar a lo local 

(Argentina-Latinoamérica), donde, finalmente, se reconoce que los latinoamericanos estamos en 

un cruce de culturas y que, para entendernos, todo el tiempo estamos yendo y viniendo, pues no 

se trata oponer unos conocimientos sobre otros, sino de recuperar lo que nos ha sido negado: los 

saberes del ser, del cuerpo (donde residen los afectos y las emociones) que hacen referencia a lo 

simbólico, a un ethos barroco. Por consiguiente, 

un proyecto de racionalidad neobarroca significaría una nueva síntesis entre la cultura posmoderna 

occidental y las culturas locales. En la medida en que el mestizaje no se reduce al barroco, es posible 

plantear el mestizaje simbólico entre los elementos positivos de la modernidad y de la 

posmodernidad. (Arriaran, 2007a, p. 176) 

En este sentido, Oliveira vive en una profunda tristeza, que lo lleva a ser pesimista, pero 

encuentra esperanza en la Maga, quien lo incita a cuestionar y a transformar, esto es, ella representa 

la recuperación del símbolo. La Maga es el mito que está presente en la América que se ha querido 

borrar; por ello, Cortázar considera que los lectores cómplices son otra forma de esperanza. Al 

final, Rayuela no fue un estandarte panfletario de una época con ideas políticas o consignas a favor 

o en contra de algo, sino que fue y es, una propuesta ética de cómo vivir. 
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CAPÍTULO III 

 
La potencia de los bárbaros en Los detectives salvajes de Roberto Bolaño 

 

 

 
 

Cuando llamamos “bárbaro”25 a alguien, es porque lo consideramos grosero, tosco, ignorante, 

cruel, temerario o, bien, como algo o alguien extraordinario, impresionante, excesivo, asombroso; 

y, en su sentido original, esta palabra servía para designar a “los otros”, a “los diferentes”. Y todas 

esas acepciones (la mayoría negativas) pueden asociarse tanto al autor Roberto Bolaño como a los 

personajes y situaciones de su novela Los detectives salvajes (LDS), porque, ambos (autor y obra), 

no dan concesiones ni admiten los términos medios; pues dicho texto explora los límites y el precio 

de quien se atreve a “ser uno mismo”, un excluido o, mejor dicho, un autoexcluido. 

Bolaño (en Claudio Sanhueza, 2016) cuenta que, desde que descubrió la poesía, quiso ser 

escritor, pero no tanto con la intención de crear una obra, sino porque deseaba vivir como poeta, 

le atraía profundamente experimentar lo que leía de sus autores predilectos (Nicanor Parra, 

Rimbaud y Lautremont, principalmente), admiraba sus vidas porque las vivían al límite, 

arriesgando todo, apostando lo poco que tenían por algo que no se sabía muy bien qué era y, casi 

siempre, terminaban perdiendo. 

Con este ideal, Bolaño se lanza a la aventura de formarse como poeta (aunque nunca lo 

logró del todo, pues él mismo reconoce que era muy malo en este subgénero y terminó por 

 

 
 

25 Palabra que en su origen servía para designar a la persona que provenía de algún pueblo o región fuera del imperio 
romano, aunque de manera más específica se “distingue en la época clásica un doble valor del término: 1) como 
índice de una diferenciación de tipo étnico-cultural, geográfica - y, en sus orígenes, lingüística- para referir a los no- 
griegos, en lo esencial desprovisto de cargas valorativas; 2) como un "anti-modelo" cultural, que evoca el 
despotismo, el servilismo, el lujo excesivo, la crueldad y que adquiere, en consecuencia, connotaciones fuertemente 
estereotipadas y peyorativas” (Lévy, 1984, como se citó en Basile, 2013, párr. 1). 
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dedicarse a la narrativa): primero, se convierte en un lector voraz (afición que empezó desde niño, 

su madre fue quien lo acercó y le fomentó esta actividad), a tal punto que abandona la escuela 

secundaria para dedicarse a leer y a escribir de tiempo completo; luego, asiste a las reuniones de 

un taller literario por la recomendación de un amigo, quien también era aspirante a escritor, y es 

ahí donde realmente empieza ese camino que se había trazado: vivir como un poeta. 

Bajo este marco, en el presente capítulo, abordamos dicha novela, primero desde la 

biografía y contexto del escritor, ya que esta es determinante en su obra, sirve de referencia para 

entender cómo se va creando la novela, así como la actitud de Bolaño respecto del oficio de 

escribir; luego, se analiza el texto en sí desde las categorías de cuidado de sí, potencia, inoperosidad 

y neobarroco desde el plano simbólico y mítico. 
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3.1. El origen de los bárbaros 

 
Roberto Bolaño nació el 28 de abril de 1953 en Santiago de Chile; su niñez la vivió en diferentes 

poblados (Quilpué, Cauquenes, Viña del Mar y Los Ángeles). A los quince años se muda con su 

familia a México, Distrito Federal (ahora Ciudad de México), debido a la mala salud de su madre 

que sufría de asma; por lo que en 1968 llega a nuestro país, lugar donde se forja como escritor. Al 

principio, se la pasaba encerrado en su casa leyendo, casi no salía, parecía que le daba miedo la 

ciudad; vivió primero en la colonia Lindavista, después en la Nápoles y terminó por asentarse en 

la Guadalupe Tepeyac, muy cerca de la Villa de Guadalupe, un barrio popular conformado, en su 

mayoría, por familias de obreros; además, le tocó el contexto de las protestas estudiantiles que 

terminaron en la masacre de Tlatelolco y aunque estuvo al margen de ello, eso no impidió que no 

se involucrara, de alguna manera, en esos hechos: de ahí se inspira para escribir el capítulo 426 de 

Los detectives salvajes, que luego retomaría para realizar su cuarta novela Amuleto. Vivía para leer 

y escribir, pero su alrededor, los sucesos de su tiempo, no le fueron ajenos, al contrario, eran el 

escenario o el motivo que provocaban su escritura: 

El destino que Roberto encontró para sí mismo se hallaba en los libros y se entregó a él con 

devoción de santo. Puede resultar una visión romántica, pero no por ello menos cierta, concebir 

que la vida también existe en los libros. Como se comprobó luego a lo largo de su obra, fue de los 

libros que Bolaño sacó esa enorme capacidad de construir un mundo real desde la ficción. (…) 

Método y sentido fueron otorgados por los libros que devoraba bulímicamente desde su niñez y fue 

de los libros que Bolaño se pensó a sí mismo como un personaje literario. (Maristain, 2012, p. 36) 

 

 

26 Que cuenta la historia de una poeta uruguaya, Auxilio Lacouture (autodenominada como la madre de la poesía 
mexicana), que se vino a vivir a México en los años sesenta y se hizo famosa porque tuvo la mala fortuna de quedar 
atrapada en los baños de la Facultad de Filosofía y Letras en 1968 cuando el ejército irrumpió en la Universidad para 
apresar a quienes participaban en una asamblea del movimiento estudiantil y la poeta se escondió ahí durante casi 
dos semanas para evitar ser aprehendida (Bolaño, 2014). 
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En 1971, cuando Bolaño cumple 18 años, conoce al joven escritor chileno Jaime Quezada, amigo 

de su madre, quien llega a vivir a su casa con la familia, por invitación de esta. Roberto rápidamente 

se entiende con él, pues hablaban el mismo idioma (asuntos de literatura). Quezada participa como 

integrante becario en el Taller de Poesía de la UNAM, en la Torre de la Rectoría, dirigido por Juan 

Bañuelos y Jaime Labastida, donde participan otros jóvenes escritores mexicanos y extranjeros 

como la poeta uruguaya Alcira Souz Scaffo, la poeta argentina Diana Bellessi y el poeta peruano 

Carlos Henderson. Ese grupo tenía una intensa actividad intelectual no sólo de literatura, sino en 

la vida social; por lo que las tertulias se extendían más allá de la Universidad, eran asiduos 

visitantes de librerías, cafés (como La Habana), cervecerías y hasta cantinas (entre las que destacan 

Salón Palacio y El Nopal Verde); dicho grupo fue el germen de importantes editoriales: Siglo XXI, 

Fondo de Cultura Económica, Porrúa; y de los suplementos culturales de revistas y periódicos 

como Plural, Siempre, El Nacional, El Universal y Excélsior (Quezada, 2017). 

Quezada intenta persuadir al adolescente Bolaño para que salga de su encierro voluntario, 

incluso, lo invita a ese taller del que era becario y, por supuesto, a las reuniones bohemias que le 

seguían a este. Así, empieza a salir a la calle, a conocer un mundo que le era totalmente 

desconocido o, mejor dicho, no lo conocía de primera mano, porque podía reconocerlo muy bien 

a través de sus lecturas, sobre todo de la novela La región más trasparente de Carlos Fuentes, que 

fue su punto de partida para adentrarse a los claroscuros de la Ciudad de México. Al principio, 

sólo lo acompañaba por cortesía, casi a la fuerza, pero luego se convierte en otra forma de 

experimentar la vida de poeta; al respecto, su amigo recuerda lo siguiente: 

No sólo fobia a los ascensores. También cierto terror a la calle tiene Roberto. Cuando sale, las 

pocas veces que sale, lo veo temeroso, inseguro, desvalido. Temor, tal vez, al desamparo, al 

anónimo tráfago citadino, a la calle pública misma devoradora tenaz de sueños y realidades. (…) 



85  

No me ha sido fácil convencerlo a salir conmigo, aunque se entusiasma con la posibilidad de 

conocer y estar en medio de las actividades literarias, culturales y sociales –o simplemente 

callejeras– que a menudo frecuento. Poco a poco, sin embargo, va dejando de lado esos temores, y 

se decide acompañarme cuando lo invito a algunas de estas actividades, o resueltamente a recorrer 

y visitar librerías, galerías de arte, salas de conciertos, plazas y parques, mercados, ferias 

artesanales, iglesias, museos, cafés, y hasta una que otra cantina de tradición y buen talante. Roberto 

va dejando de lado así sus fobias y sus temores y espera, a veces, ansioso el día del recital o del 

taller o del vagamundeo al cual con anterioridad lo he buenamente invitado. (Quezada, 2017, pp. 

23 y 24). 

Es así como Bolaño, poco a poco, se va adueñando de la ciudad, adquiere confianza, pues, 

aunque es mucho menor que Quezada y los amigos que este le presenta, puede discutir con ellos, 

está a la altura en sus conversaciones porque la experiencia la ha adquirido de los libros, incluso, 

en muchos temas los sobrepasa. 

Dos años más tarde, su amigo el escritor debe volver a Chile por cuestiones de trabajo y 

Roberto ya no deja de frecuentar a los amigos y lugares que este le deja; en ese ambiente, sin duda, 

crece intelectualmente, pero también le despierta su conciencia política. Quezada (2017) en su 

libro Bolaño antes de Bolaño, señala que cuando le pregunta a Roberto sobre cómo se había 

adaptado siendo tan muchacho a vivir en otro país o sobre cómo sentía la mexicanidad, este le 

responde que le fue indiferente pasar de Chile a México, puesto que era todavía muy niño cuando 

sucedió, pero que ya en este país, del cual nada sabía hasta que empezó a ver los programas de 

televisión, a leer a Fuentes, a Rulfo, a la nueva generación de escritores con la que los jóvenes de 

ese tiempo se identificaban (José Agustín, Gustavo Sanz, René Avilés Fabila) y a salir a la calle, 

cobró sentido de su realidad y de la realidad de su país natal; incluso le confiesa que le daba pena 

no conocer gran cosa de la poeta Gabriela Mistral siendo su connacional y, en cambio, los 
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mexicanos la tuvieran muy presente. Así mismo, empieza a involucrarse con la historia 

contemporánea de América Latina (sobre las recientes revoluciones y revueltas), pero sobre todo 

lo que acontecía en su país, donde el presidente Salvador Allende estaba teniendo serias 

dificultades para llevar a cabo sus reformas socialistas que no eran del agrado de los sectores de 

derecha, principalmente, los empresarios y, al exterior, de Estados Unidos. 

Ante ello, decide volver a Chile para apoyar al presidente, y, en el camino, recorrer y 

conocer el centro y sur de América. Dicha aventura es como el viaje que realizó el revolucionario 

argentino Ernesto “Che” Guevara en su juventud y quizá fue un secreto homenaje a este o intentó 

parecérsele un poco. Dicho viaje y los vagabundeos que realiza por el Distrito Federal son una de 

las claves en la obra en general de Roberto Bolaño, de esas experiencias nutre sus historias, pero 

también es un viaje de encuentro. Aquí, si pensamos en el viaje como símbolo, sería en el sentido 

de iniciación, es decir, se abandona o se deja algo atrás para comenzar o descubrir algo nuevo: “en 

suma, expresa un profundo anhelo de transformación interior antes que un mero desplazamiento 

geográfico; una insaciable necesidad de acumular nuevas experiencias vitales y cognitivas antes 

que un itinerario espacial. (…) El viaje es también ‘una huida de la madre’” (Albert de Paco, 2003, 

p. 367). En esta última idea de lo que simboliza el viaje, podríamos decir que también aplica para 

nuestro autor, puesto que Bolaño llevaba una relación muy estrecha con su madre, dependía de 

ella emocionalmente; incluso, esa figura materna la sostiene también con dos amigas de su madre: 

la uruguaya Alcira Soust Scaffo (que luego sería convertida en el personaje ya comentado de 

Auxilio Lacourte) y la chilena Victoria Soto que “fueron para el adolescente (…) personajes 

femeninos fuertes con los que buscaba relacionarse en vistas, como puede preverse, de que no le 

resultaría demasiado divertido andar con gente de su edad. Con los mayores, Bolaño entablaba una 

relación paternal” (Maristain, 2012, p. 50). Entonces, el que haya decidido viajar solo y a su lugar 
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de origen, era como un acto de independencia, de tomar riesgos para descubrir su identidad más 

allá del espacio seguro del hogar materno. 

Realizó su viaje rumbo a Chile por tierra y por mar, llega a su destino en agosto de 1973, 

donde lo esperaba su amigo Quezada. Su intención era quedarse a vivir allá, pero lo sorprende el 

golpe de estado y entre las revueltas que se dan, es apresado y llevado a la cárcel donde permanece 

ocho días: 

Justo cuando Pinochet dio su golpe de estado, me presenté como voluntario para protestar contra 

los fascistas, nunca supe por qué me detuvieron. Yo iba en autobús de Los Ángeles a Concepción, 

me bajaron, me vinieron a buscar en un vehículo especial con dos armarios, dos tíos gigantescos, 

en mi vida había visto carabineros más grandes que esos; luego, me llevaron a la comisaría, estuve 

ocho días preso. El primer día fue muy duro porque pensé que me iban a matar, y tuve mucha 

suerte: me sacaron de la cárcel dos policías que habían sido compañeros míos en el liceo a los 

quince años. Hasta ese momento, pensaba quedarme a vivir en Chile, pero cuando me soltaron dije 

yo me marcho. (Bolaño en Imprescindibles RTVE, 2020) 

Por tanto, Bolaño regresa y continúa con su vida de poeta: sigue leyendo, recorre las calles 

de la ciudad, asiste a los talleres de escritura creativa; es decir, reanuda el otrora camino trazado 

por Quezada. Y en el taller de poesía de Difusión Cultural Unam, al que asiste con su amigo Mario 

Santiago, a quien conoció en el café “La Habana” a mediados de 1970, la clase (comandada por 

Santiago) decide rebelarse en contra de su coordinador Juan Bañuelos por no estar de acuerdo con 

su manera de impartirla, pero no tuvieron éxito y fueron expulsados. Ante ello, el grupo de 

talleristas forma un grupo y por iniciativa de Bolaño adoptan el nombre de “Infrarrealistas” en 

homenaje al pintor chileno Roberto Matta perteneciente al movimiento surrealista y que, al ser 

expulsado de este por André Bretton, adoptó tal título. El naciente grupo estuvo conformado por 
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los escritores Bruno Montané, Rubén Medina, Ramón Méndez (personificados como Felipe 

Müller, Rafael Barrios y Pancho Rodríguez, respectivamente, en LDS), José Vicente Anaya, José 

Rosas Ribeyro, Claudia Kerik, Darío Galicia, entre otros. Del pintor Matta, también recuperan la 

consigna “volarle la tapa de los sesos a la cultura oficial”; mientras que de Mario Santiago toman 

como propuesta de acción, la oposición. Así, 

la rutina favorita de los infrarrealistas era reventar los recitales de poetas consagrados con gritos y 

abucheos; también declararon su “rechazo total” a la escritura de Octavio Paz, de sus amigos y 

discípulos, de sus opositores y en general de cualquier escuela o grupo. Pero sólo Santiago, quien 

se agregó “Papasquiaro” como segundo apellido ficticio en homenaje a José Revueltas, persistió 

hasta el fin en su intención primera de unir vida y escritura como una sola experiencia que exigía 

entrega total y no podía pasar por el reconocimiento público. (Chimal, 2006, párr. 2) 

Este suceso marca el estilo como escritor de Bolaño, adopta esa actitud irreverente, 

contestataria a todo aquello que sea oficial, dogmático, elitista; la cual, viene de la admiración 

hacia su amigo Mario Santiago (quien da vida a Ulises Lima en LDS), el cual señalaba que no 

debía de haber una ruptura entre la vida y la obra, por lo que sería absurdo esperar algún tipo de 

reconocimiento por lo que hacían; además, debía ser un compromiso de tiempo completo. Por lo 

que los Infrarrealistas se hicieron famosos por provocar escándalos en los eventos literarios, se 

oponían al modelo poético dominante, es decir, a la poesía que se imponía, indirectamente, desde 

la revista Vuelta, fundada y dirigida por Octavio Paz (que por apoyar al gobierno de Luis 

Echeverría fue muy criticado, puesto que era el heredero de los sucesos del 68 y, luego, durante su 

mandato sucede la represión del grupo paramilitar Los Halcones en el 71, en ambos hechos las 

víctimas fueron jóvenes). 
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Paz, por tanto, representaba a ese sistema represor y a los intelectuales de las clases acomodadas; 

mientras que el grupo encabezado por Santiago y Bolaño provenían y reivindicaban a la clase 

obrera, a la juventud que deseaba romper con el autoritarismo, con los cánones establecidos en la 

sociedad; aunque tampoco se sentían parte o reivindicaban a los grupos de izquierda, fueron más 

radicales. Al respecto, en una entrevista de un programa de televisión chileno, Bolaño explica las 

razones del porqué su grupo era tan temido y odiado: 

Básicamente lo que molestaba mucho al estatus de la literatura mexicana de la época era que no 

estábamos con ninguna mafia, ningún grupo de poder. (…) No estábamos con la izquierda, una 

izquierda estalinista, dogmática, dirigista, bueno, una izquierda espantosa, vaya. Ni con la derecha 

exquisita que de exquisitez no tenía nada, era una exquisitez llena de polvo. No estábamos con los 

vanguardistas, a quienes lo único que les interesaba era ganar dinero y además hacían una 

vanguardia perimida hacía mucho tiempo atrás. Nosotros lo que hacíamos era molestar a todo el 

mundo. Recuerdo que alguien, en un minuto de gran inspiración, en su único momento de gran 

inspiración, llegó a publicar un texto que decía: “Que Bolaño se vaya a Santiago y que Santiago 

también”. No nos aguantaban en México, era un odio total, no nos querían para nada. Y eso éramos 

los infrarrealistas. (Arcoíris TV Channel, 2012) 

Bolaño trató de llevar a cabo esas consignas, puesto que creía que en ello radicaba el ser 

un poeta: vivir a contracorriente y expresando su verdad, tal como lo había planteado su amigo 

Mario y por el que tenía una profunda admiración. En este sentido, podría decirse que ambos 

escritores asumieron una actitud a la manera de la escuela filosófica de los cínicos, quienes 

predicaban más con el ejemplo que con discursos su rechazo a las normas convencionales para 

desenmascarar las ideologías de una falsa sociedad: 

Se trata, más bien, de una postura bien ensayada y asumida frente a los demás, una actitud no sólo 

agresiva, sino también defensiva, que no es tanto el final como el comienzo de una toma de posición 
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crítica frente a la sociedad y sus objetivos. (…) Es, ante todo, una carta de presentación para el 

desafío, con la provocación y el escándalo que invitan al reto. Cuando el cínico se niega a rendir 

homenaje a “lo respetable”, lo que pretende es denunciar la inautenticidad de esa respetabilidad y 

sus supuestos, que los demás aceptan por costumbre y comodidad más que por razonamiento. 

(García, 2021, p. 27) 

De acuerdo con lo que hemos visto, el sentido del Infrarrealismo no recae en la producción 

de una obra, sino de una toma de posición frente a la vida: asumen un compromiso, pero no tanto 

con la sociedad o con la literatura, sino con ellos mismos, es decir, una ética de cómo vivir. En 

este sentido, uno de los integrantes del grupo, Rubén Medina, decía que lo más importante para 

ellos era la parte ética, lo estético quedaba en segundo plano, por lo que asumieron una actitud 

crítica como poetas y tal condición fue lo que caracterizó a Bolaño durante toda su vida (en 

Maristain, 2012). 

Y es en este contexto que se va gestando la novela Los Detectives Salvajes, donde 

conocidos, amigos, personajes públicos y lugares, Bolaño los convierte en protagonistas de su 

obra. El Distrito Federal fue el escenario de su novela, antes, escenario de su vida. 
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3.2. De bárbaros a detectives salvajes 

 
La novela Los detectives salvajes, publicada en 1998, trata sobre un grupo de jóvenes 

autonombrados los real viceralistas o viscerrealistas en homenaje al movimiento literario del 

realismo visceral surgido en la década de 1920 y dirigido por la poeta Cesárea Tinajero tras 

abandonar a los estridentistas; no obstante, este grupo se consideraba más una pandilla de poetas 

que un movimiento literario, por lo que estaban al margen de cualquier institución; su único 

objetivo era cambiar la poesía latinoamericana y los requisitos para ser un viscerrealista solo 

radicaban en escribir poemas y poseer una actitud provocadora. Arturo Belano y Ulises Lima, 

fueron los fundadores de dicho grupo y son también quienes invitan a Juan García Madero a 

pertenecer a este. Los tres, un día, se ven obligados a abandonar el Distrito Federal para salvar a 

una prostituta, Lupe, de su proxeneta; así, todos ellos huyen con destino hacia Sonora, pues 

también iban con la idea de buscar las pistas del paradero de la poeta Tinajero, quien había 

desaparecido poco tiempo después de la revolución (en los años veinte) en el norte del país. Ese 

viaje significa toda una búsqueda que desencadena el relato. 

La estructura de la obra se divide en tres partes: I. Mexicanos perdidos en México: 

corresponde al año 1975 y es narrada en primera persona a manera de diario por García Madero, 

y a través de éste, se conoce al grupo y a los personajes que lo conforman junto con las personas 

que van relacionándose. II. Los detectives salvajes: que va de los años 1976 a 1996, donde a su 

vez se divide en 26 subcapítulos que son narrados por diferentes personajes sobre cómo conocieron 

a Arturo Belano y Ulises Lima, y sobre las andanzas del grupo los viscerrealistas; así como el 

destino de cada uno de sus integrantes luego de la disolución de este. Y la última parte, III. Los 

desiertos de Sonora: del año 1976, que es un regreso a la primera parte de la novela, es decir, la 
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continuación del diario de García Madero, donde narra la búsqueda y el encuentro de la poeta 

Cesárea Tinajero (Bolaño, 2014). 

La novela está basada en la historia personal del autor, Bolaño, durante su estancia en 

México y de cuando se va de este a Barcelona en 1977; como puede apreciarse, el infrarrealismo 

es retratado en el real visceralismo, nombre que representa una antítesis, puesto que lo real no 

puede partir de lo visceral, un obvio juego27 del autor. El personaje Ulises Lima es el amigo de 

Bolaño, Mario Santiago, y tanto Arturo Belano como García Madero, son el propio Bolaño. García 

Madero es el adolescente Bolaño, el chico inteligente y precoz, pero ingenuo, que sólo conoce el 

mundo a través de los libros, deja la escuela para dedicarse a leer y escribir poesía; lo cual, puede 

apreciarse en el siguiente texto de la narración del diario en la novela: 

No sé muy bien en qué consiste el realismo visceral. Tengo diecisiete años, me llamo Juan García 

Madero, estoy en el primer semestre de la carrera de Derecho. Yo no quería estudiar Derecho, sino 

Letras, pero mi tío insistió y al final acabé transigiendo. (…) Hoy no fui a la universidad. He pasado 

todo el día encerrado en mi habitación escribiendo poemas. (…) Volví al bar de la calle Bucareli 

pero los real visceralistas no han aparecido. Mientras los esperaba me dediqué a leer y a escribir. 

Los habituales del bar, un grupo de borrachos silenciosos y más bien patibularios, no me quitaron 

la vista de encima. (…) Sin noticias de mis amigos. Desde hace dos días no voy a la facultad. 

 

27 “El nombre del grupo de alguna manera es una broma y de alguna manera es algo completamente en serio. Creo  
que hace muchos años hubo un grupo vanguardista mexicano llamado los real visceralistas, pero no sé si fueron 
escritores o pintores o periodistas o revolucionarios. Estuvieron activos, tampoco lo tengo muy claro, en la década 
de los veinte o de los treinta. Por descontado, nunca había oído hablar de ese grupo, pero esto es achacable a mi 
ignorancia en asuntos literarios (todos los libros del mundo están esperando a que los lea). Según Arturo Belano, los 
real visceralistas se perdieron en el desierto de Sonora. Después mencionaron a una tal Cesárea Tinajero o Tinaja, 
no lo recuerdo, creo que por entonces yo discutía a gritos con un mesero por unas botellas de cerveza, y hablaron 
de las Poesías del Conde de Lautréamont, algo en las Poesías relacionado con la tal Tinajero, y después Lima hizo 
una aseveración misteriosa. Según él, los actuales real visceralistas caminaban hacia atrás. ¿Cómo hacia atrás?, 
pregunté. 
-De espaldas, mirando un punto pero alejándonos de él, en línea recta hacia lo desconocido. 
Dije que me parecía perfecto caminar de esa manera, aunque en realidad no entendí nada. Bien pensado, es la peor 
forma de caminar” (García Madero en Bolaño, 2014, p. 17). 
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Tampoco pienso volver al taller de Álamo. (…) Hoy tampoco he ido a la facultad. Me levanté 

temprano, tomé el camión con destino a la UNAM, pero me bajé antes y dediqué gran parte de la 

mañana a vagar por el centro. Primero entré a la Librería del Sótano y me compré un libro de Pierre 

Louys, después crucé Juárez, compré una torta de jamón y me fui a leer y a comer sentado en un 

banco de la Alameda. (…) La Ciudad de México tiene catorce millones de habitantes. No volveré 

a ver a los real visceralistas. Tampoco volveré a la facultad ni al taller de Álamo. Ya veremos cómo 

me las arreglo con mis tíos. He terminado mi libro de Louys, Afrodita, y ahora estoy leyendo a los 

poetas mexicanos muertos, mis futuros colegas. (Bolaño, 2014, pp. 13, 17, 18, y 20). 

Además, al final de la historia (en el tiempo de la narración), que es veinte años después, 

un estudioso del real visceralismo, Ernesto García Grajales, está por sacar un libro sobre el grupo 

y le preguntan el paradero de García Madero, pero no se sabe quién fue: 

¿Juan García Madero? No, ese no me suena. Seguro que nunca perteneció al grupo. Hombre si lo 

digo yo que soy la máxima autoridad en la materia, por algo será. Todos eran muy jóvenes. Yo 

tengo sus revistas, sus panfletos, documentos inencontrables hoy por hoy. Hubo un chavito de 

diecisiete años, pero no se llamaba García Madero. A ver… se llamaba Bustamante. Sólo publicó 

un poema en una revista fotocopiada que se hizo en el DF, no más de veinte ejemplares el primer 

número, además sólo salió ese primer número. Y no era mexicano, sino chileno, como Belano y 

Müller, el hijo de unos exiliados. No, que yo sepa el tal Bustamante ya no escribe poesía. Pero 

perteneció al grupo. Los real visceralistas del DF (Bolaño, 2014, p. 551). 

Esto apunta a que Bolaño juega con la identidad de ese personaje y lo desaparece o quizá 

lo vuelve un fantasma; en tal caso se trata de una muerte simbólica, pues se recurre a esta para 

explicar la vida o mitigar una ausencia y “se halla presente en las elaboraciones simbólicas de 

aquellos rituales relativos a las crisis de adaptación, cambios de edad y modificaciones de estatus” 

(Albert de Paco, 2003, p. 314); de acuerdo con esto, Bolaño pasó por una crisis de cambio y 
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adaptación de su mundo interior a la relación que establece con los otros, al mismo tiempo que 

crece en edad, pero también en experiencias. Bolaño adolescente-García Madero deja de existir en 

el momento en que conoce a Mario Santiago-Ulises Lima, y se transforma en Arturo Belano, el 

poeta desenfadado e irreverente que desea ser como su amigo (Ulises Lima, alter ego). Otra clave 

está en el hecho de que García Madero es quien descubre la obra escrita de la poeta Tinajero y 

decide no compartirla con ninguno de los detectives, ya que podía ponerlos en peligro porque la 

policía andaba tras ellos; este secreto podría significar que, al perderse la juventud, también se 

pierden las utopías o, tal vez, ya son menos intensas, se les ve más lejanas, inalcanzables o como 

un espectro que solo nos ronda. 

En la primera parte de la novela, los protagonistas se muestran vigorosos, sedientos de 

camaradería, de amor, de convertirse en auténticos poetas, de recorrer y vivir la ciudad hasta el 

límite; y todo eso lo consiguen, pero luego las cosas se complican y se rompe el orden: surgen 

conflictos entre los grupos de intelectuales sobre quién sí es un verdadero poeta o no; el amor se 

convierte en desamor o en pasión instintiva; la violencia emerge de la descomposición social. Ante 

ello, no tiene otra opción más que huir, aunque con la esperanza de recobrar ese idilio en cuanto 

descubran el paradero de su matriarca. Sin embargo, en la tercera parte de la novela, el viaje rumbo 

a Sonora, cuando por fin consiguen hallarla, Alberto, el proxeneta de Lupe, los encuentra; ellos 

luchan por escapar y en la pelea, un disparo que era dirigido a Lima, Cesárea Tinajero lo recibe 

para salvarlo, cae muerta y, con ella, la esperanza. La obra encontrada de la poeta hubiera podido 

recuperar lo que quedaba de los real visceralistas, pero las circunstancias no permitieron que eso 

sucediera. Así, en la segunda parte, nos enteramos que los integrantes del grupo se separan 

definitivamente y cada uno va tomando su propio rumbo, la mayoría no tiene un buen destino, lo 

cual sugiere que nadie puede salvarse solo. 
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La literatura funge como un resguardo para la construcción de nuestros deseos, esto es, rompe con 

el tiempo lineal para dar paso al tiempo mesiánico (suspensión del tiempo en el que se vive “como 

sí”), donde se abre la posibilidad de crear espacios o identidades para pensarnos de forma distinta; 

libera nuestra imposibilidad. Agamben (2006), con base en la teoría aristotélica, explica que la 

potencia del ser humano radica en que es el único animal que puede no ser o hacer; lo cual, nos 

lleva a la creatividad, el resguardo que nos da un sentido de trascendencia. 

Así, el escritor (Bolaño) tiene la posibilidad de recrear su realidad en la ficción, y no en el 

sentido de inventarse un pasado o acomodarlo para subsanar tal o cuales cosas, sino con la idea de 

rememorar el pasado28 para poder proyectarse un futuro, puesto que es en el presente donde se va 

revisando lo que aconteció para poder transformar o no lo que está por venir. Pero esto no sólo 

pasa por el escritor, también en el lector se da la potencia y no en el mero acto de leer, esta se 

activa cuando el texto se ha cerrado, cuando le significa, cuando le provoca y deja de ser para ser 

otro. Es decir, no se trata de pensar en lo que se tiene qué hacer, sino en cómo hacerlo; el arte (en 

este caso la literatura) sería la “potencia de no”, o sea, lo inoperoso: puesto que el acto de creación 

supone una liberación de la vida puramente biológica y productiva, está al margen de un poder o 

una ley externa y, en ese sentido, es potencia. Solo en la inoperosidad29 se da la potencia 

(Agamben, 2017). 

 

 

 

 

 
 

28 Como un ejercicio de la memoria, pero con “rigor estilístico”, puesto que él no creía en la literatura como un diario 
de vida o crónica personal, sino como un mecanismo o una máquina autosuficiente (Bolaño en Arcoíris TV Channel, 
2012). 
29 Donde ésta “no puede ser ni la simple ausencia de actividad ni (como en Bataille) una forma soberana y sin empleo 
de la negatividad. La única forma coherente-de entender la desocupación [es decir, la inoperosidad] sería pensarla 
como un modo de existencia genérica de la potencia, que no se agota (como la acción individual o la colectiva, 
entendida como la suma de las acciones individuales) en un transitus de potentia ad actum” (Agamben, 2006, p. 85). 
Es una praxis que posibilita hacer inoperoso todo acto humano para un nuevo uso. 
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3.3. Todos somos detectives 

 
Esta obra está construida (o al menos así lo parece) con la intención de que el lector se convierta 

en un detective al lado de Belano y Lima; desde el momento en que mezcla personajes y lugares 

reales con los ficticios, hace que uno ponga en duda si estos últimos también existieron fuera de la 

novela, es inevitable que el lector no trate de indagar qué personaje y qué lugar le corresponde en 

la realidad. 

Además, las pequeñas historias que se desprenden del argumento general, parecen estar 

desconectadas de este o no se concluyen; en la segunda parte, se encuentran dichos relatos y unos 

pueden tener resolución en otro subcapítulo del mismo texto y algunos, incluso, continúan en una 

obra distinta de Bolaño, como es el caso de la que pertenece al personaje de Auxilio Lacourte que 

da lugar a la novela Amuleto; o el único poema (gráfico) que aparece publicado en la revista 

Caborca, (órgano de difusión del real visceralismo y que sólo se publicó un número), de la poeta 

Cesárea Tinajero y el cual consiste en tres líneas horizontales (una recta, una ondulada y una 

quebrada, con el título de “Sión”, dicha imagen es retomada en la novela Amberes; también, el 

personaje de Belano, aparece en los relatos del libro Llamadas telefónicas o el escritor 

Archimboldi que también aparece en la última novela de Bolaño, 2066. 

Estas características en la obra de Bolaño, indiscutiblemente, las encontramos antes en 

Julio Cortázar (con su novela Rayuela); aunque, claro, desde otra óptica y con otro estilo, pero 

conservando esa línea que abrió Cortázar: implicar al lector, es decir, un lector cómplice (como él 

lo llamaba, el cual era copartícipe de la experiencia del escritor al involucrarse en la creación 

misma de la obra); también, es similar a la estructura no lineal del relato, que alude a la idea de 

juego, pero solo para los lectores, porque Bolaño, a diferencia de Cortázar, no veía a la literatura 

como un juego, sino como una necesidad (de escribir), incluso, en una entrevista (Arcoíris TV 
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Channel, 2012) decía que hubiera preferido dedicarse a otra cosa y que era más feliz leyendo que 

escribiendo. 

Por tanto, este tipo de textos requieren de un lector, si no experto, sí avanzado (o, mejor 

dicho, comprometido: que esté dispuesto a internarse en el mundo que propone la obra), para poder 

descifrar el código. Eagleton (2017) nos dice que acercarnos a un texto literario es la experiencia 

más cercana que podemos tener al acto divino de la creación, y sobre todo porque nosotros 

formamos parte de esa creación: algunas veces solo somos testigos; otras, personajes; pero lo más 

importante es que también podemos ser creadores. Y, en esta obra (LDS), Bolaño nos invita, nos 

necesita para ello: a ser y a hacer el texto; lo cual, se asume como la potencia de transformar lo 

erigido; en el acto de lectura todos somos detectives. 
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3.4. Un viaje sin retorno 

 
El eje conductor de la novela es la búsqueda y toda búsqueda conlleva un viaje, que puede ser 

geográfico, pero también interior. Como ya habíamos dicho, el viaje simboliza un cambio, una 

transformación, un duelo; en este sentido, ahora vamos a situarnos en la trama principal de la 

novela que gira en torno a las peripecias de Arturo Belano y Ulises Lima para encontrar a la poeta 

Cesárea Tinajero. Los nombres de los protagonistas, Arturo y Ulises, que eligió Bolaño no son una 

casualidad o un simple gusto, pues estos nos remiten a dos grandes obras clásicas de la literatura: 

Los relatos de El rey Arturo y los Caballeros de la Mesa Redonda y a La Odisea de Homero; en 

ambas historias, el viaje está presente, por lo que este se convierte en mito. 

Las leyendas artúricas corresponden a la tradición inglesa, ubicadas durante la Edad Media, 

han tenido múltiples versiones y continuaciones, pero la más conocida y extendida a lo largo del 

tiempo se adjudica la autoría de Thomas Malory, quien se basa en las versiones provenientes de 

Inglaterra y, principalmente, Francia para convertirla en una obra literaria como tal (Lendo, 2019). 

Según esto, Arturo es hijo del rey Uther de Pendragón, quien sube al trono tras la muerte 

de su hermano Pendragón (de quien toma ese nombre como homenaje). El rey tenía un consejero 

que influía poderosamente en sus decisiones, el mago Merlín; el cual, establece la Mesa Redonda, 

a la que solo podían sentarse todos aquellos grandes nobles de su país y quien fuera invitado a ella, 

debía jurar fielmente ciertos deberes como: el protegerse unos a otros de cualquier peligro, 

emprender aventuras arriesgadas; no abandonar ni retroceder en la lucha bajo ninguna 

circunstancia, pues era preferible morir en el campo de batalla antes que dejarse vencer; también, 

estaban obligados a llevar una vida contemplativa y de penitencia similar a la de los monjes. 
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El rey Uther celebró la fundación de la Mesa Redonda con una gran fiesta; ahí, conoció a Ingerme, 

su futura esposa y con quien tuvo un hijo que llamó Arturo. Cuando Arturo cumple 15 años, su 

padre muere, por lo que él tenía que hacerse cargo del trono, pero algunos nobles de la asamblea 

se oponían a ello porque lo consideraban muy joven e inexperto; por lo que deciden consultar al 

mago Merlín para que les ayudara a resolver tal asunto. El mago trató de pensar en cómo resolvería 

esa situación; y una mañana antes de Navidad, apareció en la plaza frente a la iglesia, una gran 

piedra con una espada clavada y una inscripción que decía “Soy Scaliborn, la alta; soy el mejor 

tesoro de un rey”. La gente sorprendida, se acercó a observar tal hallazgo; en tanto, se escucha la 

voz de Merlín diciendo que aquel que sea capaz de arrancar la espada, será elegido rey. Todos los 

nobles del reino se presentaron para intentar la prueba, pero nadie logró ni siquiera moverla un 

poco; cuando estaban a punto de retirarse todos a sus casas u ocupaciones, se hace presente el 

joven Arturo, quien toma la empuñadura y con total facilidad desprende la espada. Así, todos los 

nobles se convencieron que él debía ser el nuevo rey (Repollés, 1999). 

En LDS, Arturo Belano30 tiene un antecedente o un yo refigurado en García Madero, quien 

como ya expusimos, representa la adolescencia, la ingenuidad perdida; el cual corresponde con el 

joven rey Arturo que lo ven inexperto y débil. Cuando García Madero se hace presente en los 

talleres de literatura y se atreve a cuestionar al profesor Álamo haciendo que quede mal ante la 

clase, los real visceralistas se fijan en él, les cae bien por irreverente y lo invitan a formar parte del 

grupo. Hecho equiparable a cuando el rey Arturo logra extraer la espada de la piedra para 

convertirse en tal. Mientras que García Madero se transforma en Arturo Belano, o, mejor dicho, 

se funde con él; no desaparece, ambos caminan a la par, es como si Belano (y Bolaño) tratara de 

 

 

 
 

30 Este apellido, Belano, es el heterónimo de Bolaño. 
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conservar cierta ingenuidad y que sólo pierde cuando madura, es decir, cuando termina 

desencantado de su realidad y se va a Europa. 

Los caballeros de la Mesa Redonda son todos los integrantes del Real Visceralismo, 

quienes se rigen con preceptos muy similares a los primeros, puesto que hay una gran camaradería 

entre ellos; sus aventuras o batallas eran las irrupciones que hacían en los eventos de poesía de los 

que consideraban sus enemigos; rechazaban cualquier tipo de servilismo para lograr ser aceptado 

en los círculos de intelectuales o publicados en periódicos o revistas famosas; y también llevaban 

una vida bastante modesta, casi nunca tenían dinero, trabajaban en cualquier cosa para obtener 

algo y cuando les llegaba, eran muy generosos con sus amigos. Es decir, el grupo fue concebido 

bajo la moral de los caballeros: fidelidad, honestidad y justicia. Sin embargo, los real visceralistas 

no eran tan nobles, en lugar de la cortesía ellos eran irreverentes y bárbaros, de lo cual se ufanaban; 

asimismo, para obtener dinero, Belano y Lima llegaron a vender mariguana. Esto, por supuesto, 

se trata de una reinvención del mito artúrico, puesto que tales relatos son modificados en cada 

cultura o actualizados por el contexto. 

Una de las aventuras más famosas que tienen los caballeros de la Mesa Redonda es “La 

búsqueda del Santo Grial” (también conocido como la Vulgata); donde ciento cincuenta caballeros 

parten de Camelot hacia Inglaterra para recuperar el cáliz (el Santo Grial31) que fue robado por los 

descendientes de José de Arimatea y llevado en el castillo de Corbenic. De todos, solo tres 

caballeros -Boores, Perceval y Galaz- sobrevivieron a la aventura, pero solamente uno, Galaz, (que 

como era un ejemplo de ascetismo y castidad recibe ayuda divina), logra conocer los secretos del 

 

 

31 Que es “la copa que contiene la preciosa sangre de Cristo, y que la contiene incluso por partida doble, ya que sirvió 
primero para la cena y para que, posteriormente, José de Arimatea recogiera en él la sangre y el agua que manaban 
de la herida abierta por la lanza del centurión en el costado del Redentor. Esa copa sustituye, en cierto modo, al 
corazón de Cristo (…) y se convierte en un equivalente simbólico”. (Albert de Paco, 2003, p. 265). 
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Santo Grial. En tanto, en la novela LDS, García Madero, Belano y Lima viajan en busca de la 

poeta Cesárea Tinajero; los tres logran encontrarla, aunque solo García Madero (el ingenuo o 

inocente) es quien halla la obra de esta, es decir, accede al tan ansiado misterio que querían conocer 

los realvisceralistas. El motivo de la búsqueda del Santo Grial está en que quien lo poseyera podía 

establecer en algún lugar de la tierra, un centro espiritual, esto es, una imagen del Paraíso perdido 

(Albert de Paco, 2003); en este sentido, los detectives salvajes pensaban que al encontrar a Tinajero 

y conocer su obra, iban a recobrar el equilibrio de su grupo y, por tanto, sus vidas volverían a tener 

sentido. 

Según Hostettler-Sarmiento (2012), Cesárea Tinajero representa, además del movimiento 

vanguardista de los años veinte, a todos los movimientos revolucionarios que se mencionan en la 

novela: la Revolución Mexicana, la Revolución Cubana y los movimientos estudiantiles de 1968; 

los cuales significaban el cambio y la libertad de toda una generación, pero terminaron en pasajes 

dolorosos; así como la caída de Allende por el golpe de estado de Pinochet que hizo que muchos 

chilenos abandonaran su patria y, por supuesto, la Revolución Nicaragüense que fue un símbolo 

de solidaridad e identidad latinoamericana. Y la muerte de la poeta simboliza la pérdida de los 

ideales que en esas luchas estaban en juego, la desmitificación del comunismo y, por tanto, la 

pérdida del rumbo y creencia en los pensamientos de izquierda. 

Asimismo, también considero que en la novela hay una sutil denuncia a lo que conlleva el 

oficio del escritor, esto es, que para dedicarse a ello había qué vender su integridad o someterse a 

las reglas del mercado que en esos momentos la globalización ya estaba surtiendo efecto. Por tanto, 

Belano y Lima rechazan a los escritores que utilizaban a la literatura para escalar socialmente o 

que, con tal de hacerse notar, su obra y sus opiniones eran cooptados por las posturas tanto de 

derecha como de izquierda. Y quienes se atrevían a conservar su independencia, no tenían forma 
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de ganarse la vida con su escritura; dedicarse a eso siendo pobre era casi vivir en la indigencia. En 

este sentido, el poder encontrar a Cesárea también podría significar el resurgimiento de la poesía, 

es decir, demostrar que la literatura, el pensamiento poético, por sí mismos eran importantes, 

puesto que el activismo político había sido derrotado, y lo que quedaba ahora era luchar a través 

de las ideas, de la creatividad, del arte como un fin y no como un medio. Sin embargo, al conocer 

a la poeta y, luego, verla morir, la ilusión se pierde; por eso la mayoría de los que pertenecieron a 

su grupo dejan la vida de poetas o son cooptados y los que aún se aferran a ella como Belano y 

Lima, la pasan muy mal: el primero haciendo lo que puede para sobrevivir y el segundo muere en 

el intento. 
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3.5. Detectives neobarrocos 

 
La característica principal de esta novela es la mezcla, tanto de su estructura formal como de la 

historia en sí: primeramente, aunque sea clasificada como una novela, en ella encontramos otros 

géneros literarios como la poesía y el cuento, incluso toma prestados del periodismo a la crónica 

y a la entrevista; la crónica la encontramos en la primera y la tercera parte de la obra, a través del 

diario que lleva García Madero, pues los hechos están narrados en forma cronológica y sirven para 

reconstruir la historia de los real visceralistas más que de la del propio personaje; en cuanto a la 

entrevista, está inmersa en la segunda parte de la novela en cada uno de los testimonios de los 

distintos personajes, puesto que ellos cuentan cómo conocieron a Belano y Lima, pero porque 

alguien tuvo que preguntárselos, ya que el tono de la narración indica que su relato es una 

respuesta. 

En lo que respecta a la historia o trama, la mezcla está en la multiculturalidad, pues 

encontramos personajes de distintas nacionalidades que se van relacionado a lo largo de toda la 

trama, donde se distinguen mexicanos, chilenos, venezolanos, uruguaya, estadounidense, francesa, 

peruanos, argentinos, inglés, judíos, austríaco, gallego y españoles. Esta riqueza permite al lector 

asomarse a otras realidades, puesto que, aunque el escenario se ubique principalmente en México, 

eventualmente, se mueve a otros países que sirven como refugio de los detectives cuando se 

autoexilian. 

De acuerdo con lo que hemos revisado hasta ahora, la novela representa una afrenta a los 

cánones que ha establecido la modernidad y que en la posmodernidad surgen varios intentos por 

romper con ellos, pero resultaron ser falsas salidas. Por ello, esa generación muestra un desencanto, 

un vacío ante su realidad; lo cual, se hace evidente en la obra cuando los detectives salvajes adoptan 
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una visión nihilista sobre el presente y el futuro de América Latina, y varios personajes deciden o 

se ven orillados a probar suerte fuera de esta, como una forma de autoexilio. 

Ese desencanto es una de las características de la posmodernidad, el cual puede llevar al 

individualismo y a la competencia con los otros para tratar de sobrevivir, y, de alguna manera, es 

lo que nos muestra la novela. De acuerdo con esto, podemos caracterizar a esta obra como 

neobarroca que, con base en la definición expuesta en capítulos anteriores, este tiene qué ver con 

la trasgresión, la resignificación de los signos instituidos y con la ruptura de la lógica racionalista; 

así como con el rechazo a la vida política urbana de la modernidad, la desolación por el aislamiento 

y el cansancio por el modo de vida occidental; todos ellos síntomas de la crisis de la posmodernidad 

(Arriarán, 2007b). 

No obstante, este ethos neobarroco que emerge de la novela, puede representar una 

alternativa de modernidad a la capitalista, puesto que, si el ethos barroco fungió como resistencia, 

ahora el neobarroco es una denuncia, y, a diferencia de las culturas de occidente, en Latinoamérica 

se conserva el espíritu de las culturas mesoamericanas: lo cual, es una esperanza para recordar 

nuestra parte sensual, mítica, mágica y así restaurar el equilibrio y dotar de sentido a nuestra 

existencia. Como diría Cortázar (2001) “nada está perdido si se tiene el valor de proclamar por 

fin que todo está perdido y hay que empezar de nuevo”. 
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3.6. Conclusiones del capítulo 

 
En la década de los setenta, todavía con las heridas abiertas por la masacre de Tlatelolco en el 68 

y el Halconazo del 71, el gobierno, con los medios de comunicación a su servicio, trataba de 

implementar un proyecto que convertiría a la ciudad de México en un lugar de “primer mundo”, 

por lo que la sociedad comenzó a polarizarse tras marcar notables diferencias entre las clases 

sociales. Y el sector más castigado de la población mostraba su inconformidad ante las pocas 

oportunidades que tenía de acceder a mejores condiciones de vida 

Este proyecto de modernización también incluyó al ámbito cultural, donde el gremio 

literario (que era el espacio donde se ubicaban los protagonistas de la novela) cuenta con un selecto 

grupo de poetas ya consolidados que empiezan a marcar las reglas sobre lo que se debía o no 

escribir, así como qué poeta emergente debía ser tomado en serio. Por tal razón, surge el grupo del 

infrarrealismo (fundado por Bolaño y Mario Santiago) que, más allá de buscar crear una corriente 

literaria, buscaban ser una alternativa a la llamada poesía mexicana de los poetas hegemónicos. 

Con base en esto, el capítulo se tituló “La potencia de los bárbaros” y como pudimos 

apreciar, tanto la vida de Bolaño como la vida de los personajes de su novela adoptaron la actitud 

de bárbaros porque son violentos, pero la violencia no nace en ellos, sino que les viene de su 

entorno y, estos simplemente se defienden. Y en esa actitud de barbarie o condición de salvaje está 

su potencia. 

Esto es, en lugar de asumir, como todos, un papel sumiso o de alineación al sistema, Bolaño 

y los protagonistas de la novela, hacen uso de su potencia de no para desactivarse del sistema y no 

ser parte de la máquina; así, deciden dejar de hacer cosas e implementar otras como: abandonar la 

escuela, dedicarse a leer, escribir porque tienen algo que decir y no con la finalidad de ser 
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publicados o esperar reconocimientos; robar libros, disfrutar la ciudad, hacer el amor, conversar 

con los amigos, trabajar solo cuando sea necesario, protestar ante lo que les parece injusto, viajar; 

y todo eso son actividades que la sociedad regula y la mayoría son vistas o consideradas como 

inútiles e improductivas; por tanto, deben reservarse para el tiempo libre (siempre y cuando el 

trabajo asalariado lo permita). No obstante, los detectives se arriesgan a salirse de la norma, ellos 

anteponen el sentido común frente al paradigma de la racionalidad; o sea, le hacen caso a la razón 

de su cuerpo porque intuían que el sometimiento de este a la razón instrumental los convertiría en 

máquinas (esto es, humanos productivos). 

Con esta actitud de los bárbaros o mejor dicho de los cínicos, porque Diógenes es el 

antecedente de ellos, quien aspiraba a una ética de la existencia, para lo cual se convirtió en la 

enseñanza viva (de ejemplos y no de discursos) del camino hacia la virtud: abandona sus 

posesiones y se va a vivir a la plaza pública, teniendo como techo un barril, negándose a los 

refinamientos de la civilización a través de la ironía, la provocación y la crítica mordaz. Y son 

todos estos ejemplos del cuidado de sí: una práctica de la existencia en un sentido ético. 
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CONCLUSIONES GENERALES 

 

 

Como se mencionó al inicio de este trabajo, la investigación surgió de mi experiencia docente en 

la escuela secundaria, al emplear textos literarios con los alumnos y ver el alcance que podían tener 

estos; sin embargo, la manera en cómo se abordan o los usos que estos tienen en el espacio escolar 

(como herramienta de lectoescritura, como ejemplificación de determinados temas o como apoyo 

a otras materias), obstaculizan el desarrollo de ese potencial. Por lo que, a lo largo de este trabajo, 

se quiso mostrar que mediante una lectura profunda (con la hermenéutica literaria), la literatura 

puede ser formativa en sí misma más que explicadora o reproductora de saberes. 

Entonces, habría que pensar en una pedagogía formadora y no instructiva; y, la literatura, 

al ser una actividad libre (porque no está sometida a ningún aspecto de orden productivo), tiene la 

ventaja de hacernos ver desde afuera la vida misma en su totalidad; pues la vida cotidiana tiene 

límites, como diría la escritora uruguaya Cristina Peri Rossi (en CERLALC y UNESCO, 2001) 

nacemos en un determinado sexo, en una familia específica, en un solo país; sin poder escoger la 

época, la clase social, el aspecto físico o la salud de nuestro cuerpo; y así vamos construyendo 

nuestras vidas, que igual esas circunstancias pueden ser modificadas, pero siempre van a estar 

determinadas por un tiempo y un espacio, el cual es muy corto para los seres humanos. 

Por tanto, la literatura posibilita el poder ensanchar o romper con esas limitaciones, de ir 

más allá de esas fronteras y acercarnos o hacernos vivir experiencias que de otra manera nos serían 

muy difíciles de experimentar. Parafraseando a Guillermo Cabrera Infante (en referencia al cine32), 

podríamos decir que “la literatura es mejor que la vida”, puesto que a través de la lectura de textos 

literarios liberamos nuestro propio ser, ese que no nos es permitido en la realidad, el que está sujeto 

 
 

32 En su obra Cine o sardina. 
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a los convencionalismos del rol o roles que desempeñamos en la sociedad y, muchas veces, ni 

siquiera sabemos que existe dentro de nosotros hasta que lo descubrimos al leer a tal o cual 

personaje y nos sentimos profundamente identificados. 

En este sentido, la literatura nos permite el cultivo de la filosofía del cuidado de sí, concepto 

que, insistimos, no tiene relación con el egocentrismo de la autoayuda, sino con la ética, donde el 

ser humano se ocupa de sí mediante prácticas que lo preparan para la vida, pero ya no sólo para 

desempeñar su rol en la sociedad –como en Platón-, sino que tienden a modificar su modo de ser 

y actuar, provocando una discontinuidad en lo que se es para adquirir una actitud crítica, cuestionar 

o desaprender lo aprendido (Foucault, 2017). Tanto la literatura como la filosofía, no son materias 

que puedan enseñarse, se practican, se ejercen: el conocimiento sirve para actuar sobre los demás; 

en cambio, la filosofía (en este caso contenida en la literatura) nos provee de una serie de principios 

para cuidar de uno mismo y de los demás, puesto que la práctica de sí siempre tiende a ser una 

práctica social, de ahí su sentido ético. 

Así, podemos encontrar nuestra verdad entre todo ese cúmulo de contradicciones que 

somos y no adoptar al ser homogéneo que las instituciones (familia, amigos, medios electrónicos, 

trabajo, etcétera) tratan de imponer, ya sea de manera normativa o mediante la persuasión. Y la 

educación escolar, aunque haya tratado de intentarlo, casi nunca alcanza a ensanchar el mundo del 

alumnado, pues sigue siendo dirigista y pseudoemancipatoria. 

Por tanto, lo desarrollado en este trabajo apunta a una propuesta de hacer de la literatura 

una materia de formación tan importante como las matemáticas, la física, la química, etcétera; lo 

cual, no significa oponerse o negar a las ciencias positivas porque implicaría rechazar parte del 

conocimiento, pero no todo puede reducirse a estas, ya que también se pierde otro tipo de 

conocimiento que muchas veces resulta más esclarecedor o que abre el diálogo para comprender 
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los conflictos sociales. La literatura (en el ámbito escolar) está siendo subestimada al utilizarla 

sólo como textos de apoyo para otras asignaturas o como simples fórmulas e instructivos sobre 

qué hacer o no respecto de tal o cual situación respondiendo a estilos de vida que promueve una 

tiranía de mercado; por ello, habría que emanciparla, hacerla una asignatura propia, un proceso 

completo de enseñanza-aprendizaje; con lo cual, se apela a algunos aspectos de la diversidad: 

primero, porque se está viendo a la literatura como una alternativa de formación del ser; en 

segundo lugar, porque en esta encontramos múltiples experiencias que nos recuerdan lo diverso 

que es el mundo, nos enfrenta con la multiculturalidad para poder romper con los límites del 

sexismo, la división en clases sociales, los nacionalismos, las creencias dogmáticas y el rechazo a 

las capacidades diferentes. 

El escritor peruano Mario Vargas Llosa (2014) indica que pese a todas las barreras que 

separan a los humanos, existe un denominador común, esto es, que en el fondo de esas diferencias 

hay algo que nos acerca para abrir un diálogo y coexistir y ese algo es la literatura porque nos hace 

vivir desde la ficción una multitud de realidades y cuando volvemos de ella, casi nunca somos los 

mismos, regresamos más sensibles para poder entender lo que nos rodea, lo que nos oprime, y con 

la facultad de adoptar una actitud crítica; puesto que la literatura, además de entretener, de divertir, 

de gozar o sufrir, de servir como herramienta, también nos educa. 

En este sentido, la literatura nos hace pensar por nosotros mismos para, posteriormente, 

emitir juicios (con argumentos de base) en un mundo en el que cada vez es más difícil saber 

distinguir entre los verdaderos de los falsos discursos, es decir, ante la vida rápida y la cultura de 

lo inmediato, de lo superfluo, de lo contingente, de los microtextos virtuales, donde no cabe la 

reflexión porque ya todo está dado, o por la saturación de información, o porque los contenidos 

son basura, reivindicamos una lectura profunda o total; la cual, precisa de calma, de entrega, de 
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meditación, de que los textos literarios no sean fragmentarios, ad hoc o momentáneos (los que 

están de moda). Esto es, poner en práctica la inoperosidad que nos propone Agamben al 

desactivarnos del sistema y hacer uso de nuestra potencia reactivando el pensamiento libre que 

supone el desarrollo de la imaginación, que es muy importante en el ser humano para su salud 

mental. 

Con lo desarrollado en este trabajo, se propone a la literatura como una alternativa de 

formación del cuidado de sí, puesto que, a diferencia de materias como Educación cívica y ética 

(de la educación básica), por tomar un ejemplo, el desarrollo de los contenidos tiene como 

propósito que los alumnos conozcan qué son los derechos humanos y cuáles son los valores de una 

sociedad democrática; los cuales, se dan mediante el aprendizaje de conceptos y con la 

ejemplificación o escenificación de situaciones hipotéticas, que raras veces llegan a ser 

internalizadas porque se ven como algo ajeno (aun cuando se haya sufrido o pasado por alguna 

experiencia que tenga que ver con ello), ya que están desconectados de la realidad inmediata. En 

cambio, la literatura nos da la oportunidad de experimentar o vivir múltiples realidades y, si se 

concibe como una asignatura propia de formación, nos permitiría trabajar (de manera conjunta) 

los conflictos de la compleja condición humana desde una perspectiva más humanista y no 

únicamente desde las ciencias positivas, pues estas nos dan referencia, más no sentido: 

el pensamiento racional, el pensamiento lógico y metafísico, no puede comprender más que 

aquellos objetos que se hallan libres de contradicción y que poseen una verdad y naturaleza 

consistente, pero esta homogeneidad es precisamente la que no encontramos jamás en el [ser 

humano]. (…) La contradicción es el verdadero elemento de la existencia humana. El [ser humano] 

no posee la naturaleza de un ser simple u homogéneo; es una extraña mezcla de ser y no ser. Su 

lugar se halla entre estos dos polos opuestos (Cassirer, 2018, p. 35). 
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Y esta forma de abordar a la literatura, sin importar el nivel educativo, puede ser implementada, 

tanto para los alumnos como para los futuros profesores, propuesta que ya viene desarrollando 

Hernández (2018) mediante la incorporación curricular de la lectura de textos de literatura de 

ficción en la formación de educadores. Asimismo, dicha práctica, en la medida en que fomenta el 

aprendizaje autónomo, es susceptible de aplicarse fuera del espacio escolar, pues los seres 

humanos nunca dejamos de aprender, todo el tiempo estamos en constante formación, entendiendo 

a esta desde los postulados de Gadamer (1999), quien dice que se vincula estrechamente con la 

cultura, pues el ser humano se caracteriza por romper con lo natural para dar paso a su esencia 

espiritual y racional; ya que “él no es por naturaleza lo que debe ser; por eso necesita de la 

formación” (p. 41). Así, la formación no se refiere al mero cultivo de capacidades previas, sino 

que supone la apropiación total en lo que se está formando y tiene siempre como base el devenir 

histórico, por lo que implica estar abierto hacia lo otro, tomar distancia respecto de sí mismo para 

ver o verse en la generalidad; lo cual, nos lleva a la comprensión, concepto clave del proceso 

hermenéutico. 

Por otro lado, respecto de la idea sobre que la literatura nos ayuda a pensar, inevitablemente 

nos remite a la filosofía, porque esta significa eso mismo: pensar; por lo que muchas veces una y 

otra pueden confundirse. Entonces, ¿en qué radica la diferencia entre literatura y filosofía? La 

filosofía es el principio de la ciencia y la literatura no, es una expresión artística; la primera, busca 

la verdad y la segunda es una mentira que nos devela una verdad, pero digamos que guardan una 

estrecha relación. La filosofía intenta dar respuesta a todo lo que nos inquieta, por lo que Ortega y 

Gasset la define como “conocimiento del Universo” (2019, p. 84); se recurre a la filosofía tratando 

de investigar algo en concreto, digamos que hay un propósito u objetivo de búsqueda; mientras 

que cuando nos sumergimos en los textos de ficción, no sabemos lo que vamos a encontrar, ni 
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siquiera recurrimos a ellos con un fin determinado, pero, casi siempre, hallamos verdades que no 

sabíamos que necesitábamos. Al respecto, Zambrano (2016) señala que “en la poesía encontramos 

directamente al hombre concreto, individual. En la filosofía al hombre en su historia universal, en 

su querer ser. La poesía es encuentro, don, hallazgo por gracia. La filosofía busca, requerimiento 

guiado por un método” (p. 15). 

Sin embargo, muchos filósofos, sobre todo en los orígenes de esta, han mostrado sus ideas 

a la manera de la ficción (de manera simbólica) entre los que podemos mencionar a Parménides, 

Heráclito, Platón, y otros más contemporáneos como Hegel, Nietzche o Derrida, por mencionar 

sólo algunos, quienes se han servido de textos literarios para exponer sus ideas o han adoptado el 

estilo (casi poético) para comunicarlas. Por su parte, en el terreno literario, está el caso del escritor 

argentino Jorge Luis Borges, quien plantea sus preocupaciones sobre el tiempo, la muerte y la 

memoria en sus cuentos o poemas, pero desde una reflexión profunda y aunque muchos otros 

autores trabajen esas temáticas, la forma en cómo Borges las aborda, se parece mucho a la de un 

filósofo; por tanto, podemos decir que la literatura encierra un pensamiento filosófico. 

Otro punto en común que comparten ambas materias, está en el hecho de que, tanto en el 

espacio escolar como en la vida social, no suelen ser tomadas muy en serio, es decir, no se les ve 

la utilidad práctica en este sistema, por lo que cada vez han ido perdiendo terreno en los currículos 

escolares por considerarlas como accesorias para la vida productiva; no obstante, quizá la pérdida 

de estas esté dando lugar a muchos de los males que se originaron en la modernidad y, ahora, en 

la posmodernidad se están agudizando como: la desconfianza en los otros, el vacío existencial, el 

individualismo, la producción y el consumo irracional, la crisis climática, y la falta de credibilidad 

en las instituciones. 
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No obstante, se ha visto que, a lo largo de la historia, la literatura y la filosofía han sido 

imprescindibles para el apetito intelectual y sensual de los seres humanos, por lo que una y otra se 

alimentan recíprocamente; y tal relación nos muestra que la ruptura entre el saber del logos y el 

saber del mythos no existe; incluso, tampoco ha habido un paso “evolutivo” del mythos al logos, 

puesto que toda intención de conocimiento parte del asombro que se encierra en el mythos 

(Gadamer, 1997). 

Desde el lado del lector, en mi experiencia, por la literatura llegué a la filosofía, pero hay 

a quienes les sucedió lo contrario: la filosofía les hizo descubrir a la ficción. La lectura de textos 

literarios genera muchas preguntas, es decir, más que dar respuestas, nos plantea dudas que vamos 

interpretando en el desarrollo de la trama y en cómo se desempeñan los personajes; por lo que la 

historia, cuando hay una lectura profunda, no termina en el final que el autor nos propone, sino 

que la problemática se traslada al lector en la medida en que haya sido afectado por el texto 

(identidad narrativa en Ricoeur) y ahí es cuando se recurre, de manera directa o indirecta, a la 

filosofía. 

En el caso de las obras aquí revisadas, la poesía de López Velarde nos pone a pensar sobre 

los falsos valores de la religión católica y de la sociedad conservadora de su época, al atreverse a 

expresar la dualidad que convive en cada uno de nosotros y eso no debería ser un problema, puesto 

que somos seres de luz y oscuridad, el problema radica en cómo lidiamos con eso; y, el poeta supo 

reconciliar tales personalidades a través de una simbiosis de poesía mística y erótica. En tanto, en 

la novela de Cortázar el personaje principal, Horacio Oliveira, se encuentra en una búsqueda 

interna, es un tipo que se la pasa toda la trama preguntándose sobre su actuar y sobre el de los 

personajes a su alrededor, trata de entenderse para entender el mundo y siempre desde la razón del 

logos; es un inconforme, duda, busca la verdad (características del filósofo), y, en ese proceso, 
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descubre que la sabiduría de la intuición es tan necesaria como la del saber científico, por lo que 

abre la discusión sobre las verdades absolutas que hemos aprendido desde la educación occidental. 

Por último, en Los Detectives Salvajes de Bolaño, nos plantea que no basta con interpretar el 

contexto en que nos tocó vivir, sino que es necesario actuar. A diferencia de la novela de Cortázar, 

donde los personajes se van transformando en lo individual, en la de Bolaño van al siguiente paso: 

la acción; pues no hay que olvidar que este es heredero de la generación de escritores de Cortázar 

y logra dar un paso más. Así, asistimos a la creación de una corriente literaria (el realviceralismo) 

que se atreve a desafiar el orden establecido, donde su actuar emula al de los de la escuela filosófica 

de los Cínicos, quienes predicaban con acciones y no con discursos; situación que nos invita a 

reflexionar sobre la época que estamos viviendo y preguntarnos si no sería también pertinente 

hacer uso de nuestra potencia de no para enfrentar los problemas actuales, sobre todo con los 

avances de la tecnología que representa un peligro mayor ahora con el arribo de la inteligencia 

artificial. 

En lo que respecta al uso del mitoanálisis en la investigación, que es parte de una lectura 

total o profunda, nos sirvió para develar los misterios que guarda la conducta humana, ya que se 

trabaja desde la parte simbólica para entender lo subterráneo o lo oscuro del mundo. Nos lleva al 

origen de las cosas, hacia la búsqueda del asombro originario; que no puede ser desestimado 

porque nos ofrece otra vía de conocimiento de la humanidad; lo cual, pudo apreciarse en el análisis 

interpretativo de las obras abordadas. 

Y, como antes mencionamos, no vemos que haya una dicotomía entre el logos 

(pensamiento racional), y el mito (forma de sabiduría perenne); en todo caso, el logos se funda en 

el mito al tratar de entender el estar en el mundo y cuando se trata de entender al mito, de 
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explicitarlo, aparece el logos; por tanto, hay una tensión dialógica, una interdependencia entre 

estos dos. 

Los mitos, aunque tengan un origen arcaico, han sobrevivido al paso del tiempo porque sus 

temáticas prevalecen (tal y como vimos en las obras de López Velarde, Cortázar y Bolaño), puede 

haber una renovación de estos, pero los conflictos y los arquetipos permanecen. En la actualidad, 

el rescate de la mitología en la literatura puede ayudarnos a entender la diversidad (como crítica al 

mito occidental del antropocentrismo) y acabar con las homofobias. 

En tal sentido, nos remitiremos al mito de Dorian Gray y al de Narciso (con referencia a la 

autoficción) para entender el punto de intersección que hay entre las obras y los tres autores 

analizados. Por su parte, el mito de Dorian Gray pertenece a la única novela del escritor irlandés 

Óscar Wilde (pues su obra estuvo dedicada al teatro y al cuento), publicada en 1890 y titulada El 

retrato de Dorian Gray; la cual, trata sobre un atractivo joven londinense, a quien, por su belleza, 

un famoso pintor le hace un retrato para inmortalizarla. Dorian, al ver terminada la pintura, entra 

en una especie de angustia, pues dice que mientras su belleza se irá a medida que envejezca, en el 

cuadro permanecerá, pero que estaría dispuesto a cualquier cosa, incluso entregar su alma para que 

fuera el retrato quien envejeciera y no él; y como un hechizo, su deseo se le hace realidad: Dorian 

Gray permaneció siempre joven, pero el precio a pagar fue la corrupción de su alma: el retrato 

envejecía, se deformaba al tiempo que Dorian se convertía en un ser despreciable (Wilde, 2014). 

Este relato nos remite al arquetipo de la eterna juventud, un concepto que nuestra sociedad 

lo ha hecho un valor, es decir, en el sentido de ser algo deseado, codiciado; mientras que a la vejez 

se le ve como algo negativo, no deseable. Y las razones por las que la juventud y la vejez sean 

calificadas así, son múltiples, pero destacan que bajo el sistema capitalista las personas jóvenes 

son más productivas; mientras que las mayores dejan de serlo y se convierten en un “gasto” (por 
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ello, se ha subido la edad para el retiro y las pensiones están desapareciendo). Bajo ese esquema, 

todo el aparato de bienes y servicios está diseñado para exaltar y conservar, a toda costa, las 

bondades de la jovialidad y el mayor temor radica en llegar a la vejez. En cambio, en las culturas 

originarias de América Latina, los viejos eran muy respetados, se consideraban sabios y fungían 

como autoridad civil y moral de sus comunidades; hoy en día, algunos grupos indígenas conservan 

todavía esa costumbre (Reyes y Vázquez, 2022). 

Por su parte, en las obras y los autores aquí analizados destaca esta característica de la 

juventud como algo positivo también, pero en un sentido diferente a como lo configura el sistema 

capitalista. Para los tres autores (López Velarde, Cortázar y Bolaño), la juventud fue su estandarte: 

primero, se caracterizaron por su afán de rebeldía, de irreverencia, de inconformidad; pues sus 

obras causaron incomodidad en su tiempo porque cambiaron paradigmas en el plano literario, tanto 

por las temáticas abordadas como por la trasgresión de las formas al género literario. En segundo 

lugar, cada uno de ellos, de alguna manera, estuvieron siempre relacionados con la juventud sin 

que se lo hubieran propuesto, veamos por qué. 

López Velarde murió muy joven, a los 33 años, la edad de Cristo (hasta en su muerte lo 

acompañó esa dualidad de lo sacro y lo profano); además, son los lectores jóvenes quien más 

entienden el sentido de su poesía, pues en su época (y todavía en la nuestra) la gente mayor lo 

clasificaba como poeta de la provincia o nacional, mostrando un desconocimiento o censura de su 

obra. Por ello, él mismo afirmaba que sus lectores aún no habían nacido; además, en la actualidad, 

ha resurgido un interés por el estudio de la obra de este autor entre las nuevas generaciones con 

motivo del centenario de su muerte -1921/2021- (Quirarte en Martínez, 2021). 

Por su parte, Julio Cortázar, fue eternamente joven (pues existe el rumor de que tenía una 

enfermedad en la piel que le impedía envejecer); la gente que lo conoció, relataba que cada vez 
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que lo veían se hacía más joven; pues aun siendo adulto, conservaba la figura de un adolescente 

(alto y muy flaco) que se iba haciendo niño y, como niño, se la pasaba inventando juegos y 

jugando. Su novela Rayuela (y su obra en general) también fue mejor recibida por la juventud que 

por los adultos. 

En tanto, Bolaño murió a los 50 años, justo en el momento en que su nombre como escritor 

empezaba a brillar, puesto que estaba escribiendo su mejor literatura; su novela Los detectives 

salvajes (protagonizada por jóvenes) fue publicada cinco años antes de su muerte y es el libro que 

lo convirtió en un mito entre varias generaciones de jóvenes, quienes hicieron de este un escritor 

de culto, hasta se llegaron a formar clubes de seguidores tanto de su obra como de su persona. 

Estos tres escritores, siempre jóvenes, se convirtieron en el prototipo del héroe, que según 

Campbell (1972), es una de las condiciones básicas de los verdaderos héroes, que nunca envejecen: 

el héroe, por lo tanto, es el hombre o la mujer que ha sido capaz de combatir y triunfar sobre sus 

limitaciones históricas personales y locales y ha alcanzado las formas humanas generales, válidas 

y normales. De esta manera las visiones, las ideas y las inspiraciones surgen prístinas de las fuentes 

primarias de la vida y del pensamiento humano. De aquí su elocuencia, no de la sociedad y de la 

psique presentes y en estado de desintegración, sino de la fuente inagotable a través de la cual la 

sociedad ha de renacer. El héroe ha muerto en cuanto a hombre moderno; pero como hombre eterno 

—perfecto, no específico, universal— ha vuelto a nacer. (p. 19) 

 
Quizá por ello, estos escritores siguen siendo leídos mayormente por un público joven y 

son a quienes más los entusiasman porque es en la juventud donde nacen las utopías y se mantienen 

vivas. Aquí, la idea de juventud se entiende como cambio y no como conservación de la belleza 

del personaje de Dorian Gray, o como un valor codiciado de nuestra sociedad. En el contexto de 

nuestros autores, la juventud es vista como una virtud porque en esta se es valiente para expresar 
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las inconformidades y actuar en consecuencia; por lo que estos autores rompieron con los viejos 

discursos de lo conservador, de las verdades absolutas, de una modernidad que prometía un 

progreso que nunca sucedió (o al menos no para todos); y ellos, al igual que Dorian Gray, siempre 

se conservaron jóvenes porque entregaron su alma a la idea de juventud como cambio, utopía y 

esperanza, aunque estos no se corrompieron como Dorian, pero sí pagaron un precio por esa eterna 

juventud. 

Ramón López Velarde, Julio Cortázar y Roberto Bolaño, como ya vimos, se ubican en tres 

épocas distintas que marcaron y conformaron la historia e identidad de América Latina e hicieron 

de la literatura y de la escritura, más que un oficio, era su vida: apostaron por la palabra, por la 

poesía porque terminaron decepcionados en su compromiso político (pues cada uno fue militante 

o apoyó, de alguna manera, las causas de los procesos que les tocó vivir). 

Bolaño (2005), en su discurso de cuando recibió el “Premio internacional de Novela 

Rómulo Gallegos”, decía que Miguel de Cervantes había escogido la milicia en descrédito de la 

poesía, lo cual refleja muy bien su memorable obra Don Quijote de la Mancha, quien hace sus 

lecturas a un lado y sale a combatir, a luchar por la justicia que es letra muerta en la realidad. En 

tanto, sucede todo lo contrario con nuestros escritores, pues ellos abandonan “el campo de batalla” 

y se refugian en la literatura, en la poesía, para revivirla, para construir lo que no se pudo con las 

instituciones o con las armas. Y que, finalmente, es también lo que ocurre con la obra de Cervantes, 

puesto que el Quijote era la metáfora de la poesía, de la utopía y de la esperanza que guarda la 

literatura, ya que nos hace salir de lo cotidiano, de lo enajenante para ponernos delante lo que 

realmente importa. 

También, la forma de vida que llevaron estos tres escritores se mantuvo en un estilo sobrio, 

austero y, a veces, lindando en la precariedad. Tal cuestión fue uno de los temas que abordó la 
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literatura de Bolaño, pues él siempre denunció que no se pudiera vivir dignamente de este oficio 

hasta terminar por venderse, pues le parecía que muchos de los escritores famosos, en realidad su 

literatura carecía de contenido, sólo muy pocos que habían alcanzado éxito conservaban su talento, 

pero la gran mayoría, tras el compromiso de publicar, se iba demeritando su obra. Sin embargo, 

estos escritores, de un talento innegable, no la pasaron muy bien, puesto que muchas veces tuvieron 

qué escoger entre leer y escribir o trabajar para poder comer y pagar las cuentas. Asimismo, la 

fama les llegó muy tarde: López Velarde nunca tuvo un reconocimiento en vida y murió muy joven 

solo y enfermo; Cortázar fue el que más años vivió y sí pudo vivir del oficio, aunque al principio 

pasó muchas penurias para poder escribir y trabajar; además, cuando ya era un escritor reconocido, 

donaba su dinero al Socorro Rojo Internacional o a quien lo necesitara, siempre fue muy modesto; 

al principio, tuvo muchos problemas para darse a conocer, sobre todo en su país, pues como se fue 

a vivir a Paris huyendo del peronismo, lo consideraban un escritor no Latinoamericano, hasta que 

su literatura habló por él. Sin embargo, fue muy duramente criticado cuando toma postura de lado 

de varias luchas sociales que se gestaron en la década de los sesenta y setenta del siglo pasado; 

sobre todo, cuando cuestiona y retira su apoyo a esos mismos movimientos por traicionar su causa 

original, como es el caso Padilla en Cuba y luego en el proceso revolucionario de Nicaragua. 

En tanto, Bolaño, desde que decide ser escritor, tuvo una vida de penurias y trabajaba en 

lo que podía para poder dedicarse a escribir y medio sobrevivir; sobre todo porque fue el más 

abiertamente irreverente de los tres, incluso se atrevía a criticar a los poetas ya consagrados, 

ninguneaba a los escritores chilenos de su generación, por lo que se creó muchas enemistades. Y, 

al igual que López Velarde, muere relativamente joven (a los 50 años) de una enfermedad. 

No obstante, nunca perecieron en su intento de concebir a la idea de juventud como una 

esperanza de cambio; lo cual, nos lleva a la metáfora de ver a Europa como lo viejo, lo anquilosado 
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y América Latina como la juventud, la esperanza de romper con la hegemonía del pensamiento 

eurocentrista y pensar que una modernidad neobarroca es posible, ya que en el ethos 

latinoamericano se encuentra en la diversidad en todas sus formas que ha resistido a la sombra de 

la globalización. 

Con base en la definición expuesta en capítulos anteriores, el neobarroco se caracteriza por 

la trasgresión, la resignificación de los signos instituidos y con la ruptura de la lógica racionalista; 

así como con el rechazo a la vida política urbana de la modernidad; la cual, nos ha llevado a la 

desolación, el aislamiento y el cansancio por el modo de vida impuesto como único; todos estos 

son síntomas de la crisis de la posmodernidad (Arriarán, 2007b). 

Y ese rechazo tiene su origen en el ethos barroco, el cual ya no puede seguir sosteniéndose; 

por lo que el ethos neobarroco emerge como una alternativa de modernidad a la capitalista, puesto 

que, si el barroco fungió como resistencia, ahora el neobarroco es una denuncia y, a diferencia de 

las culturas de occidente, donde los mitos están muertos porque los cánones siguen vigentes, en 

Latinoamérica lo mítico nunca murió, el espíritu de las culturas mesoamericanas sigue presente; 

los mitos se renuevan, adquieren nuevos significados. Por tanto, nuestra parte sensual puede 

restaurar el equilibrio y dotar de sentido a la existencia para romper con el nihilismo y el pesimismo 

del pensamiento occidental posmoderno que es la incertidumbre. 

Y como pudimos apreciar, los autores seleccionados rompen con la literatura canónica y 

se abren a la literatura de lo simbólico desde lo mágico, lo fantástico, lo sensual para revitalizar el 

mundo a través de su obra, donde en las problemáticas que tienen que enfrentar sus personajes, 

hacen un cuestionamiento a la modernidad capitalista y denuncian la crisis de la posmodernidad 

para recordarnos que no hay una historia universal, por lo que no puede hablarse de una cultura, 

sino de culturas. 
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Por otro lado, abordaremos el mito de Narciso para explicar cómo las obras analizadas pueden 

ubicarse en la categoría de autoficción y sus posibles alcances en lo pedagógico. En dichos textos, 

es casi imposible no pensar que sus autores hicieron una especie de autobiografía33, puesto que 

tanto en las temáticas como los protagonistas de las tramas, muchas veces pueden confundirse con 

la personalidad o la vida de los escritores; aunque, claramente se enmarcan en el género de ficción 

(poesía o novela) . 

Ahora bien, veamos qué se entiende por autoficción: recientemente (desde finales de la 

década de los setenta del siglo pasado, para precisar), se ha hablado de este nuevo género literario 

que es el resultado de la fusión entre autobiografía y novela, donde el autor es protagonista de su 

obra y la trama gira en torno a eventos de la vida real; sin embargo, la narración no es un recuento 

fiel de la vida del autor, sino más bien un relato ficticio que desdibuja las líneas entre realidad y 

ficción por lo que se le ha denominado como un género ambiguo (Alberca, 2013). 

En la autoficción el escritor puede desdoblar sus personalidades que pueden o no ser 

ficticias, pero ¿por qué esa necesidad o qué importancia puede tener el hablar sobre sí mismo? En 

este sentido, nos remitiremos al mito de Narciso, el cual tiene su origen en la tradición griega: 

Narciso era hijo de Cefiso, dios del río, y de la ninfa Liríope; cuando nació, el adivino Tiresias les 

dijo que ese niño llegaría a viejo sólo si evitaba verse a sí mismo. Narciso empezó a crecer y cada 

vez era más bello, tanto que, mujeres y hombres quedaban enamorados de aquel joven, pero él 

rechazaba a todos; entre esos pretendientes se encontraba la ninfa Eco, quien sufrió mucho por el 

desplante de Narciso y sus lamentos incitaron a las demás doncellas a quejarse con Némesis, diosa 

de la venganza divina, para que castigara al bello y altivo joven por despreciarlas. La diosa accedió 

e hizo que Narciso bebiera agua de una fuente para que cuando se agachara, viera su rostro 

 
 

33 Y digo especie porque la autobiografía no contiene elementos de ficción o, a menos, no de manera directa. 
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reflejado en el agua y se cumpliera el hechizo que había pronosticado el adivino; así, Narciso vio 

su rostro y quedó perdidamente enamorado de sí mismo, tanto que no pudo dejar de mirarse hasta 

que murió de inanición y melancolía (Cañuelo y Ferrer, 2003). 

En este sentido, la autoficción podría tener su origen en ese enamoramiento de sí mismo o, 

más bien, en la imagen que se cree ser o que se aspira a ser. La escritora Rosa Beltrán nos dice no 

hay nada que uno no escriba que no sea autoficción, esto es, que la literatura siempre va a tener 

una referencialidad en la realidad del autor; lo cual, no significa que siempre se parta de 

experiencias propias. En lo que respecta a los autores aquí revisados, la autoficción les sirve como 

una forma de plantear preocupaciones personales y no en el sentido de evasión o exaltación del 

ego, aunque al igual que Narciso, sus personajes sufren las consecuencias de exponerse. 

Ramón López Velarde se crea un personaje en su poesía muy diferente a su propio yo, 

aunque comparte con este la devoción religiosa; el López Velarde ficticio es un seductor, un 

pecador, un Don Juan y, a través de él se libera de la sociedad conservadora y del dogmatismo de 

la religión. Tal personaje funge como lo que el escritor deseaba ser: un amante correspondido, un 

devoto de la religión católica que no tuviera que renunciar a su erotismo. En tanto, en la novela de 

Rayuela, el protagonista Horacio Oliveira, también parte de la historia personal del propio 

Cortázar, pues ambos (personaje y escritor) viajan a Paris como una búsqueda espiritual y, 

mediante Oliveira nos acerca a las problemáticas de la modernidad: el derrumbe del discurso 

eurocéntrico y la necesidad de inventar otras formas de pensar y de vivir, esto es, de reconocer a 

la diversidad como algo positivo y no como un obstáculo en el desarrollo de la sociedad. 

Por último, en la obra de Bolaño sí hay una clara referencialidad a su biografía, incluso, el 

personaje principal, Arturo Belano, es su heterónimo y la trama de la novela recoge pasajes de su 

vida de cómo se fue haciendo escritor, por lo que hay un paralelismo entre realidad y ficción. Aquí, 



123  

Bolaño se expone para rescatar del olvido esa parte de su vida, para dejar constancia de cómo el 

canon literario no siempre reúne a las mejores plumas, y que en la marginalidad se encuentran 

verdaderas obras de arte o genios que nunca llegan a ser descubiertos, pero que son ellos los que 

logran desestabilizar las estructuras para que se den los cambios. En relación con esto, tanto autor 

como personaje (Bolaño y Belano) representan el arquetipo de Narciso, puesto que ambos se 

sienten superiores a los escritores de su época, hay un ensimismamiento porque no les interesa 

pertenecer a los autores consagrados, desean ser reconocidos, pero no al lado de los otros; de esta 

manera, al igual que Narciso, Arturo Belano y Roberto Bolaño (junto con los demás integrantes 

de su movimiento, el vicerrealismo y el infrarrealismo) terminaron aislados, presas de su propia 

melancolía. No obstante, propiciaron el cuestionamiento y apertura de esos espacios consagrados 

a una literatura más experimental. 

Y ¿por qué es interesante o importante hablar de la vida de los escritores más allá de su 

obra? Porque los autores, de alguna manera, también son su obra, pues las historias no las escriben 

en el vacío, son ficción, pero inevitablemente hay una proyección de ellos en esta, que puede ser 

de manera intencional o inconsciente, pero forman parte y aunque se puede hacer una 

interpretación de los textos únicamente, adquiere un mayor sentido cuando incluimos al autor. 

Además, conocerlos, es otra forma de preservar a la literatura. Los artistas (en este caso los 

escritores) son como una especie de magos que nos dan acceso a otros mundos y terminan 

convirtiéndose en héroes. 

En cuanto al sentido pedagógico, en el contexto actual, donde el neoliberalismo ha 

radicalizado la primacía de la individualidad, el mito de Narciso vuelve aparecer, y ese arquetipo 

del yo ensimismado atrapa su reflejo en el mundo virtual, es decir, el nuevo Narciso ahora ha 

encontrado eco en las redes sociales, donde la autoficción se revela en las múltiples personalidades 
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o identidades que pueden adoptar los sujetos desde un anonimato, que paradójicamente los 

proyecta hasta desaparecer los límites de lo público y lo privado. Y es en ese mundo en el que 

están inmersas las nuevas generaciones; donde al igual que el mítico personaje es fácil perecer: 

embebido en su propio reflejo; porque caen en la ilusión de liberarse para ser otros, pero terminan 

siendo víctimas de su propio ego, enajenados de cambiar para ser iguales. Así, los niños y jóvenes 

pueden perderse en ese abismo de ensoñación, pero la literatura, a diferencia del mundo virtual, sí 

permite vivir otras vidas y llenar ese vacío de las identidades múltiples porque leer no es evadirse, 

leer es vivir, ya que permite entender mejor a la vida y puede ser el antídoto que los libere de ese 

encantamiento mediante la conciencia crítica que es capaz de fomentar. 

La literatura es el espejo que nos hace vernos sin máscaras, que nos enfrenta y nos 

confronta (consigo mismo y con el otro), donde autores como los aquí revisados, pueden iluminar 

nuestra vida, pero no porque nos ofrezcan respuestas o soluciones a nuestras dudas o conflictos, 

sino porque nos permiten pensar, cuestionar, encontrar nuestra propia verdad, nuestra potencia que 

nos lleve a un cuidado de sí: vivir la vida en un sentido pleno, es decir, desconectarnos de la 

máquina del sistema para recobrar el camino con nuestra humanidad; darle su lugar a la razón del 

cuerpo donde están las pasiones y emociones junto con la razón de nuestra mente y ya no de manera 

separada o en contraposición. 

La literatura, poco a poco, ha ido perdiendo terreno en la escuela y en la vida cotidiana 

parece que no existe, por lo que este trabajo tiene como propósito rescatarla, hacerla visible, 

deseable y funcional, en el sentido de mostrar que esta rama del arte no sólo puede fungir como 

un pasatiempo o una herramienta para otra área del conocimiento, sino que por sí misma puede ser 

formadora al potenciar el cuidado de sí, que como ya vimos, esta es una práctica de la existencia 

que nos lleva a reflexionar sobre la relación consigo mismo y con el otro; Foucault decía que la 
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finalidad era hacer de nuestra vida una obra de arte, es decir, vivirla como un proceso creativo y 

no productivo, que pueda sacarnos de la enajenación del sistema social, político, económico y, 

ahora, virtual. Reconectarnos con la naturaleza, con nuestra humanidad para destituir el 

automatismo y reconquistar la dignidad de pensar y sentir sin fines utilitaristas; lo cual, supone un 

sentido ético que se conecta al cuidado de sí; por lo que debemos distinguirlo de la falsa idea que 

se tiene en la sociedad y, por ende, en la escuela de confundirlo con o equipararlo con el 

autocuidado o la superación personal, porque la filosofía no es seguir consejos a manera de recetas 

o instructivos, sino aprender a pensar con la mente y con el cuerpo. 

A este respecto, la literatura es el puente que puede acercarnos para apropiarnos de ese 

pensamiento filosófico a través del ejercicio de la lectura hermenéutica, pues este paradigma 

propicia el diálogo con el otro, donde ese otro pueden ser los personajes de la obra, pero al mismo 

tiempo es conmigo mismo y nuevamente con el otro. Pudimos observar que, en las obras de los 

tres autores seleccionados, por medio del análisis interpretativo, vamos descubriendo los símbolos 

y mitos de la humanidad que la literatura guarda; y el conocerlos y descifrarlos es una forma de ir 

al origen porque salimos del mundo del lenguaje ordinario para entrar en el mundo espiritual, en 

el terreno del lenguaje metafórico y filosófico porque nos permite pensar. 

Por tanto, este trabajo me permitió llegar al objetivo de explorar una alternativa de 

formación para que los docentes, principalmente, puedan trabajar la categoría filosófica del 

cuidado de sí desde la literatura, y que no necesariamente debe ser con los textos aquí analizados, 

sino que pueden valerse de cualquier obra literaria, solo es cuestión de ir identificando los símbolos 

que cada una encierra. Por ello, me di cuenta que la literatura logra acercarnos a las problemáticas 

de nuestro contexto, pero, sobre todo, puede fungir como una manera de ser ante la vida, una 

herramienta potenciadora de prácticas de libertad, un acto de resistencia en los sujetos para 
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reflexionar sobre sí mismo y su entorno desde una postura ética ante las actuales crisis emergentes; 

mediante la identificación y análisis de los conceptos de cuidado de sí e inoperosidad. 
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