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Introduccion

Este trabajo se enmarca en uno de los periodos mas sombrios en la historia de
México. Aunque poco se habld al respecto en su momento, durante la Ultima década
ha suscitado el interés de numerosas instituciones académicas, y tomado un vuelco
tanto en lo que respecta a las y los protagonistas como en cuanto a la politica
publica. Me refiero a la llamada “Guerra sucia”.

No busco hacer un recuento historico de la represion estatal con la que se
persiguié a grupos disidentes o0 movimientos sociales durante las décadas de los
sesenta y setenta en México. Esta investigacion pone énfasis en un campo todavia
en ciernes, pero del que ya existen trabajos de suma relevancia, como los realizados
por Ménica Lépez (2016) y Aleida Garcia (2015, 2019) a saber: la relacion del
Movimiento Armado Socialista Mexicano con la educacion, especificamente con las
Escuelas Normales y las y los profesores normalistas.

Con base en lo anterior, pretendo aportar una vision del entretejimiento de
este momento histérico especifico con la vida de tres jéovenes maestras que se
vieron transformadas por sus circunstancias. Sus voluntades y decisiones, las
llevaron a transitar de su formacion y practica docente a participar en los

movimientos politicos armados de la década de los setenta en nuestro pais.

1.1 Desde dénde hablo: posturas personales, profesionales y politicas

Esta tesis tiene una dimensién personal. Durante el trayecto formativo y la escritura

de la investigacion fallecieron dos protagonistas de mi historia: mi abuela Conchita



y mi abuela Elvira. De la primera heredé el gusto por la docencia —o0 eso decido
narrar—. Guardo en mi memoria las muchas horas de mi infancia que dediqué a
intentar ensefiarle las silabas. Me parecia injusto que una persona no supiera leer
ni escribir. Aunque no lo logré, esto me impulsé a tomar la decision de formarme
como maestra.

Elvira, por su parte, me contaba que a ella la ensefié su madre, es decir, mi
bisabuela. A principios del siglo xx, en una rancheria en Guanajuato, ensefiaba a
leer con un silabario a quien le pagara con cuartos de frijol 0 maiz. A diferencia de
muchas historias de maestras y maestros, la docencia no fue algo cercano a mi. Sin
embargo, llegué a ella, y me parecié que ese era el camino mas justo para dejar y
hacer algo en el mundo.

Por supuesto, me mueve una posicién politica, escribo este trabajo, desde
mi postura feminista: busco recuperar las historias de maestras, muchas veces
silenciadas, y presentar desde su viva voz las experiencias que les dieron sentido a
ellas y su profesion.

Escribo también por intereses profesionales: me identifico como una
profesora normalista preocupada por descubrirse en la Historia de la Educacién en
México, pasada y presente. Me acompafian mis afios de formacion y practica
docente dando clases de Historia en secundarias publicas de la Ciudad de México;
mi profesionalizacion como didacta de la Historia en la Universidad Pedagdgica
Nacional; mi experiencia como directora de Ensefianza y Promocion de la Historia
en el Instituto Nacional de Estudios Historicos de las Revoluciones de México de la

Secretaria de Cultura, y al cierre de este trabajo, se hizo realidad uno de mis



mayores deseos: formar docentes normalistas, aqui estoy ahora, en la Benemérita
Escuela Nacional de Maestros.

Ademas, como profesora normalista, me interpela el compromiso con la
memoria y el futuro del Normalismo que resiste, ese que busca erradicar la “leyenda
negra” que durante décadas ha ensombrecido a estas escuelas. Hacia la segunda
mitad del siglo xx, distintas campafias gubernamentales y medios de comunicacién
sembraron estigmas a estos espacios por ser considerados “escuelas del diablo”,
“kinders bolcheviques” o “semilleros de comunistas”.

Desde entonces, y durante estas primeras décadas del siglo xxi, diferentes
gobiernos y poderes facticos han intentado desaparecer, por medio del abandono
presupuestal, eliminacién de internados, cierre de instalaciones e infiltracién del
ejército y crimen organizado, uno de los sistemas educativos mas importantes de
nuestro pais desde su institucionalizacion hace cien afios: las Escuelas Normales
Rurales (ENR).

Vastos son los ataques que han sufrido estos centros escolares y sus
estudiantes, mismos que han sido documentados por Tanalis Padilla (2009, 2023),
Luis Hernandez (2023), Aleida Garcia (2015, 2019) y Monica Lopez (2016, 2023).
Sus investigaciones dan cuenta de como funcionarios de distintas entidades
mantienen y difunden sus discursos polarizantes, refiriéndose a ellas como: “ollas

de grillos”, “facinerosos” y “provocadores™.

1 Un ejemplo reciente es el discurso pronunciado por la entonces candidata a la presidencia de la Republica,
Xéchitl Galvez, durante su gira de campana el “Dia de la maestra y maestro”, 15 de mayo de 2024, en Boca del
Rio, Veracruz, en representacion de la coalicion Fuerza y Corazén por México (PAN, PRIy PRD): “Por supuesto
que hay que mejorar las normales rurales, pero tenemos que dejar de apostarle a las normales rurales que sélo
buscan ideologia. Calidad. La ciencia es la ciencia y no podemos andar improvisando con nuestros jévenes
maestros”.
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Sin lugar a duda, el Normalismo y sus probleméaticas fueron olvidados por la
opinion publica, como refiere Luis Hernandez (2023, p. 63), hasta el 26 de

septiembre de 2014:

la tragedia de Ayotzinapa colocé en el centro del debate nacional la situacion
de las normales rurales. Puso a flor de piel el acoso de que son victimas,
evidencié la estigmatizacién que sufren sus alumnos y mostré la precariedad

de sus instalaciones y presupuestos.

La tragedia de Ayotzinapa también evidencié que practicas como infiltrar militares
no es un tema finiquitado. En estos dias todavia debe preocuparnos como en
espacios educativos encontramos que el espionaje y la represién no son practicas
aisladas que quedaron en los afos de la “Guerra sucia”.

A cinco décadas de distancia de los eventos que se narran en esta tesis,
“‘memoria, verdad, justicia, reparacion y no repeticion” son las garantias
comprometidas por el actual gobierno federal. Aun no hay justicia, tampoco
reparacién, ni siquiera, no repeticion, véase los casos recientes de las Normales
Rurales de Ayotzinapa (2014), Mactumatza y Teteles (2021) —en Chiapas y Puebla
respectivamente— y Panotla, Tlaxcala en 2022.

Ese afio, mientras escribia este trabajo, Beatriz N, de la Normal Rural “Lic.
Benito Juarez” sufri6 muerte cerebral derivada de las lesiones ocasionadas por
policias estatales en la represion de octubre. Como mencionaba la Dra. Rosa Maria
Gonzélez, uno escribe lo que le duele. A mi me indigna el olvido del Normalismo

rural mexicano, por ello, este trabajo tiene como protagonistas las historias de vida

11



de tres profesoras, que reivindican su formacion normalista en su ejercicio docente,
en su agencia comunitaria y militancia social, y asi, recuperan y otorgan valor a este
sistema educativo que durante décadas combatié la injusticia y la desigualdad social

en nuestro pais. Conozcamoslas.

1.2. Delimitacién ¢a quiénes se entrevistd?

Al inicio de la investigacion consideré precisar el espacio geografico. Para ello, era
necesario definir si debia centrarme en guerrillas rurales o urbanas y después
seleccionar en cual organizacion politico-armada me enfocaria. Después de la
primera revisidon documental, decidi no establecer esa diferencia, pues desde un
inicio circunscribia la busqueda de maestras y sus experiencias. Decidi tampoco
trabajar una sola region, pues esto limitaria a las distintas concepciones y
motivaciones de las maestras que estuvieron ligadas a sus contextos particulares.
Después del hallazgo de diversos testimonios, este trabajo se centra en los
relatos de tres maestras: una egresada de Normal rural (Chihuahua), otra de Normal
urbana (Jalisco) y una de Normal particular (Ciudad de México). Las tres con
estudios de licenciatura y posgrado en unidades de la Universidad Pedagodgica
Nacional. Durante su trayectoria profesional se desempefiaron como docentes de
primaria y secundaria, directoras, sindicalistas, disefiadoras curriculares y gestoras
educativas. Actualmente, las tres se encuentran jubiladas del magisterio y dos de
ellas se dedican al activismo social y politico. Territorialmente, una radica en
Guadalajara, Jalisco y dos en Chihuahua, Chihuahua. Las organizaciones

involucradas en esta investigacion son: la Liga Comunista 23 de Septiembre (en
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adelante Lc23s) y el Movimiento de Accion Revolucionaria (en adelante MAR). Las
tres profesoras estuvieron de acuerdo en que se presentaran sus nombres
completos para este trabajo. Para facilitar la lectura, sintetizo los datos generales

en el siguiente cuadro:
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Figura 1. Datos generales de las profesoras obtenidos durante las entrevistas.

Elaboracion propia.

Nombre Origen Militancia Estudios y Ocupacion

armada profesionalizacién
Bertha Jalisco Liga Escuela Normal | Docente de
Lilia Comunista 23 | Superior de Jalisco. secundaria,
Gutiérrez de septiembre | Universidad actualmente jubilada
Campos. (LC23S) Pedagogica Nacional. | del magisterio, vy
Entrevista activista.
virtual
Alma Chihuahua | Movimiento de | Escuela Normal Rural | Docente y directora
GOmez Accion “Ricardo Flores | de primaria,
Caballero. Revolucionaria | Magon”. actualmente jubilada
Entrevista (MAR) Universidad del magisterio, vy
presencial. Pedagogica Nacional. | activista.
Herminia | Chihuahua | Movimiento de | Escuela Normal Rural | Docente y directora
Gomez Accion “Ricardo Flores | de primaria,
Carrasco. Revolucionaria | Magon” 'y Escuela | actualmente jubilada
Entrevista (MAR) Normal Particular | del magisterio.
presencial. “Ignacio Manuel

Altamirano”.
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1.3. Estructura de la investigacién

El primer capitulo describe el trayecto de la investigacion, expone la
problematizacion, objetivos y justificacién. Sobre las fuentes, al ser este un trabajo
que busca recuperar experiencias, trabajé principalmente con relatos de vida, pero
para documentarme en el proceso y participantes, primero consulté testimonios ya
publicados por las militantes o sobre ellas por parte de otras investigaciones (en su
mayoria tesis). Dentro de las fuentes orales consulté grabaciones de entrevistas
realizadas para otras investigaciones o actividades de difusion disponibles en radio
y canales de internet, tanto académicos como independientes.

Sin duda, trabajar con relatos de vida representd retos conceptuales y
metodoldgicos, pero particularmente emocionales. Al iniciar la investigacion crei que
lo mas complejo seria el encuentro de testimonios, escritos u orales, pero la
busqueda y localizacion fue lo mas accesible. El verdadero esfuerzo estuvo en
poder seguir escuchando o dar lectura a todas las experiencias descritas y controlar
el llanto y la rabia. En el terreno de lo conceptual, prioricé los relatos de vida como
forma particular de construir conocimiento en la que el dialogo entre subjetividades
es una condicién necesaria. Realicé la interpretacion de estos relatos de vida, desde
un marco conceptual en que se conjugan la memoria, concepto recuperado de
Beatriz Sarlo (2006), sumado a la concepcién de experiencia de Jorge Larrosa
(2016).

Las narraciones en primera persona también responden a la esfera publica;

su funcion es: ética, politica, cultural o ideoldgica (Sarlo, 2006). En este tenor,
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construi los capitulos dos y tres. El segundo capitulo enmarca “el deber ser docente”
en la formacién de las maestras a la par de la historia del Normalismo. Considero
que la identidad profesional de estas docentes no se construyé en un momento
determinado, sino que se fue conformando a la par de la historia de la institucién.
Durante este capitulo hago énfasis en recuperar las circunstancias, decisiones y
voluntades que las llevaron al Normalismo y a la docencia.

El tercer capitulo contextualiza al México de los afios sesenta y setenta del
siglo xx, particularmente, cuando después de la represion de diversos movimientos
sociales, cientos de jovenes decidieron tomar la via armada como camino de lucha.
Pongo particular atencion en las experiencias que llevaron a las maestras a transitar
del espacio escolar a la via armada, sin ser el centro de la narracién su vida en la
militancia, sino recuperar como la vincularon con su ejercicio docente.

El cuarto capitulo describe su retorno a la docencia, como se fueron
reincorporando al magisterio y cdmo su experiencia en la militancia repercutio, o no,
en sus espacios educativos. Finalmente, se presentan unas reflexiones de cierre y
preguntas que pueden abordarse en otros espacios e investigaciones, sobre todo
desde la parte didactica, asi como los vacios de este esfuerzo. Se enlistan también

las referencias bibliograficas correspondientes.
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Capitulo 1. Camino de lainvestigacion

1.1. Problematizacion, objetivos y justificacidon

El 23 de septiembre de 1965, en Chihuahua, México, un grupo de profesores,
estudiantes normalistas y campesinos, tomaron por asalto el cuartel de ciudad
Madera. Actualmente, esta fecha es considerada por diversos especialistas como
el inicio de un periodo poco difundido en la historia de nuestro pais y que fue
denominado “Guerra sucia”. A la luz de nuevas discusiones e interpretaciones,
algunos académicos optan por llamarlo “Contrainsurgencia” y exmilitantes coinciden
en nombrarlo Movimiento Armado Socialista Mexicano (en adelante MASM),
concepto que retomo. Para algunos, se extiende hasta 1978 con el decreto de la
Ley de Amnistia, emitida por el entonces presidente José Lopez Portillo, y que
significo la liberacion de 1500 presos politicos; el regreso de 57 exmilitantes que
estaban exiliados y el desistimiento de 2000 érdenes de aprehension (Comité
Eureka, s/f). Para otros, abarca hasta la década de los noventa, ya que la violencia
de Estado continu6 cobrando victimas en las luchas democréticas.

También, un 23 de septiembre, pero de 2019, en el Centro Cultural

Universitario Tlatelolco en la Ciudad de México se podia escuchar:

Sefiora Martha Alicia Camacho Loaiza [...] A nombre del Estado mexicano les
ofrezco una disculpa publica por la trasgresion a sus derechos en el marco de las
violaciones graves, generalizadas y sisteméticas a derechos humanos ocurridas en

un contexto de violencia politica en el pasado en el periodo conocido como Guerra
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Sucia. Usted, sefiora Martha Alicia Camacho, fue detenida arbitrariamente, torturada
y desaparecida de manera transitoria [su esposo] el sefior José Manuel Alzapico
Lizarraga fue detenido de manera arbitraria, torturado y privado de la vida

extrajudicialmente. (Secretaria de Gobernacion, 2019)

Estas fueron las palabras de Olga Sanchez Cordero, hasta ese momento secretaria
de Gobernacion, durante la primera peticion de perddén que encabezé el Estado
mexicano hacia una victima de la represién que tuvo lugar en nuestro pais en las
décadas de los sesenta a los noventa del siglo xx.

Martha Alicia —quien ademas parié en cautiverio— y José Manuel fueron un
par de los tantos jovenes que integraron la Liga Comunista 23 de Septiembre —
llamada asi en homenaje a aquel 23 de septiembre de 1965 que se tomo por asalto
el cuartel Madera en Chihuahua—. Este grupo politico-armado, asi autonombrados
—y no como guerrilleros— opero6 desde 1973 en distintas ciudades de la Republica
Mexicana. No obstante, no fueron los Unicos. Segun diversas fuentes, expuestas
mas adelante, se estima que las agrupaciones politico-armadas (rurales y urbanas)
fundadas en este periodo ronda entre las 20 y las 60, mismas que se desplegaron
por diversos estados: Guerrero, Chihuahua, Sinaloa, Jalisco, Nuevo Ledn, Sonora
y el entonces Distrito Federal.

Cada una de estas tuvieron caracteristicas particulares, ideologia politica y
practicas operativas, pero un comun denominador: luchar para transformar la
sociedad en la que vivian ante la falta de oportunidades, asi como democratizar
espacios educativos, laborales o sindicales. Ante la cerrazén y represion del Estado,

decidieron tomar las armas para hacer una revolucion.
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Otro elemento en comun entre estos grupos es que, en gran cantidad,
maestros y normalistas engrosaron sus filas como dirigentes, militantes o bases de
apoyo. Entre algunas de las figuras mas destacadas encontramos, por ejemplo, a
los lideres Arturo Gamiz en Chihuahua, Lucio Cabafias y Genaro Vazquez en
Guerrero, y Salvador Angeles en Hidalgo: los cuatro profesores normalistas rurales.

Ademas, y como en todo proceso historico, las mujeres estaban presentes.
Algunas integrantes, tanto en guerrillas urbanas como rurales, tuvieron también un
rasgo en comun: haber cursado la formacion normalista y ejercer la docencia. Ellas
fueron (o son) docentes, tanto en el ejercicio previo como posterior a su militancia
dentro de los movimientos politicos-armados.

Identificada con esas maestras y con la intencion de recuperar sus historias,
pretendo que esta investigacidbn aporte a la memoria magisterial, al conocer,
comprender y compartir las experiencias de las maestras, que, como yo, creyeron
en un pais mas justo. Para esto me pregunto: ;cOmo se conjugd, en sus
experiencias de vida y practica educativa, el identificarse como mujeres, maestras

normalistas y guerrilleras? Para responder lo anterior, esta investigacion pretende:

Objetivo

o Explicar y comprender, en el contexto discursivo de los afos setenta,
circunstancias, voluntades y decisiones de jovenes profesoras normalistas
en los movimientos politico-armados, recuperandolas como parte de la

historia de las maestras en México.
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Preguntas de investigacion

o ¢Qué discursos y practicas incidieron en mujeres jovenes para integrarse a
la docencia y al Movimiento Armado Socialista Mexicano en la década de los

sesenta y setenta?

e (A partir de qué referentes estas jovenes normalistas construyeron su

identidad profesional?

e« ¢COmMo significan y estructuran sus relatos sobre ser mujer, maestra y

militante en sus procesos de construccion identitaria?

o ¢CbOmo fue el transito entre estudiar en Normales rurales y urbanas, ejercer

la docencia e ingresar al Movimiento Armado Socialista Mexicano?

e ¢COmo repercuti6 su experiencia en el Movimiento Armado Socialista

Mexicano en sus practicas docentes posteriores?

Justificacion

¢Por qué importa este trabajo en el ambito educativo, particularmente, en la
formacion docente? La conjuncion “maestra que tomo las armas en las décadas de
los sesenta y setenta” abre vetas de investigacion de interés al campo educativo
desde la exploracién de las circunstancias que influyeron en su decision de formarse

como maestras, su incorporacion a los movimientos armados (con sus sorpresas,
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situaciones no dichas y probablemente ni pensadas) y, en algunos casos, su
ejercicio posterior. Por eso este primer acercamiento de comprension es relevante,
como parte fundamental para entender la cuestion de la identidad en la Historia de
las maestras.

Lo anterior, siguiendo a Lopez (2006), quien sefiala que el rescate de las
historias de las maestras “conlleva el derecho colectivo a una nueva identidad
femenina y profesional misma que pudiera ser de alta trascendencia en las
transformaciones pedagdgicas, politicas y de equidad de género en la educaciéon en
el futuro” (p. 15).

También responde a mi compromiso con nuestro pasado. ¢De quiénes? De
nosotras, las maestras mexicanas. Durante mi formacion, mis profesores, en su
mayoria hombres, nos politizaron al respecto de los también profesores Genaro
Véazquez y Lucio Cabafias, sin embargo, de las mujeres y maestras, aprendi poco,
pese a la feminizacién del magisterio. Las experiencias de maestras, como yo, se
difuminan en la cotidianidad del ejercicio docente, aunque en muchas ocasiones, su
labor haya trascendido los muros escolares, y como leeremos mas adelante, al pais.

Esta tesis, puede beneficiar a la comunidad normalista, particularmente,
ahora que con la reforma al Plan de Estudios 2022, en la malla curricular no hay
asignaturas generales de Historia de la Educacién en México o bibliografia
especifica sobre la Historia de las maestras en nuestro pais. Pese a que la matricula
actual sefiala que estan inscritos 115 mil estudiantes en todas las Escuelas

Normales publicas del pais, de las cuales 83 mil son mujeres y 32 mil son varones,
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no estamos presentandoles su historia?. Estas cifras no estan lejanas al cuerpo
docente actual, que refiere que el 70% de docentes en servicio en Educacion
Basica, son maestras®. La difusion de como se fue configurando el “deber ser
docente” puede dar cuenta de la construccion del conocimiento, de los idearios,
valores y compromisos que impulsaron la voluntad de su participacion en militancia
social, politica y sindical para identificar cambios y permanencias.

Ademaés, en la consulta de Planes de estudio de otros programas de
formacion docente, también existe ese vacio de experiencias. Por ejemplo, la
Licenciatura en Formacién Docente en Educacion Basica: Patrimonio Historico y
Cultural de México que se imparte en la Universidad para el Bienestar “Benito

4 ”

Juérez Garcia” Sede “José Santos Valdés”, en Xochimilco, Ciudad de México, un
eje esta dedicado a las “Instituciones y préacticas educativas de México de las
primeras décadas del siglo XX: misiones culturales, escuelas agricolas, normales
rurales”, y tiene como propdsito: analizar cdmo se produjo el vinculo histérico entre
la educacion y el campo mexicano. Se estudiaran las estrategias educativas de los
agraristas y socialistas en los gobiernos de Alvaro Obregén y Plutarco Elias Calles,
asi como las experiencias de trabajo de maestros y campesinos en la tercera
década del siglo.

El temario estd compuesto por cuatro contenidos: 1. El programa de

alfabetizacion, los desayunos escolares y las misiones culturales de la etapa de

2 Matricula de las Escuelas Normales por sexo. Ciclo escolar 2023-2024. Fuente: Sistema de Informacién Basica
de la Educacion Normal (SIBEN) http://www.siben.sep.gob.mx/#

3 De acuerdo con la Encuesta Nacional de Ocupacién y Empleo, al cuarto trimestre de 2020, México cuenta con
1.2 millones de maestras y maestros en la educacién basica: 878 mil son mujeres (69.9%) y 378 mil, hombres
(301 por ciento). Fuente: Instituto Nacional de Geografia y Estadistica
(https://www.inegi.org.mx/contenidos/saladeprensa/aproposito/2021/EAP_MAESTRO21.pdf )
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construccion de la Secretaria de Educacion Publica, Rafael Ramirez y José Santos
Valdés; 2. La obra educativa de los agraristas y socialistas regionales: Salvador
Alvarado, Adalberto Tejeda y Felipe Carrillo Puerto; 3. Las escuelas agricolas y las
primeras normales rurales; y 4. La experiencia de Carapan: la educacion para los
indigenas®. La bibliografia recupera la historia solo de los personajes citados.

Como se pude leer, nuevamente, el contenido se centra en los “caudillos” de
la educacion: Rafael Ramirez y Santos Valdés, muy importantes, sin lugar a duda,
pero las experiencias docentes en general y de las maestras en particular, quedan
a un lado. Ademas, se cita a exgobernadores, que si bien, tuvieron un importante
impulso a la educacion de las masas, su estudio se centra en politica educativa.

Para la asignatura en mencion, este trabajo puede contribuir a cubrir su
objetivo que es dar a conocer las experiencias de trabajo de maestros, en este caso
maestras, y campesinos. Durante esta tesis, expongo cOmo las profesoras
entrevistadas estuvieron ligadas a la lucha de los campesinos y la tierra en la mitad
del siglo xx y como se arraigo6 la Educacion socialista en la construccion identitaria
de las normalistas.

Es este aspecto, la recuperacion de sus experiencias a través de relatos
representa una propuesta, incluso didactica, para las generaciones de docentes en
formacién que documentaran sus propias experiencias o las de sus profesores. Es

decir, tiene implicaciones practicas sobre como construir historia de del magisterio.

4Plan de estudios de la Licenciatura en Formacion Docente en Educacion Basica: Patrimonio Histérico y Cultural
de México: José Santos Valdés, Xochimilco, Ciudad de Meéxico. Disponible en: https://framework-
gb.cdn.gob.mx/applications/ubbj/planes estudio/PHCM %20Xochimilco,%20CDMX-PLAN.pdf
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Continuando con aspectos formativos, ¢particularmente por qué es
importante en un doctorado de Educacion y Diversidad? Si bien forma parte de mi
trayecto como docente e investigadora, este doctorado problematiza el pensamiento
cientifico androcéntrico moderno: jerarquico, sexista, racista y clasista. De acuerdo
con el Perfil de egreso de su disefo curricular (UPN, 2024), busca que las y los
estudiantes comprendan e interpreten los fendémenos sociales y culturales
vinculados con la educacion, recuperando los significados y sentidos que los actores
educativos le otorgan, problematizando el desarrollo histérico-social de sujetos para
contribuir a la comprension de las formas en que se relacionaron con diferentes
sectores sociales més alla de su relacion pedagdgica.

Por lo anterior, a través de esta investigacion busco comprender y explicar
procesos y fendbmenos a través de la experiencia (como categoria existencial, como
modo de estar en el mundo, de habitar el mundo), segun Jorge Larrosa (2016).
Atiendo, en primer lugar, las voces silenciadas por la propia historia, con la intencion
de construir alternativas a la subjetividad dominante. Como menciona Sarlo: “el
sujeto [en este caso las maestras] no sélo tiene experiencias, sino que puede
comunicarlas, construir su sentido y, al hacerlo, afirmarse como sujeto” (2006, p.
51). Y continua: “si ya no es posible sostener una Verdad, florecen en cambio
verdades subjetivas que aseguran saber aquello que, hasta hace tres décadas, se
consideraba oculto por la ideologia 0 sumergido en procesos poco accesibles a la
introspeccion simple” (p. 51).

Este trabajo no tiene como finalidad reescribir el proceso historico del MASM
en clave femenina, ni hacer una semblanza biografica que exalten a las

participantes y tampoco dar legitimidad a ciertas practicas. La linea de “Subjetividad,
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corporalidad y poder”’, me permiti6 comprender que, en la construccion del
conocimiento (y de lo que hoy entendemos como ciencia) no solo se debe
problematizar un esencialismo de ausencia o invisibilidad de las mujeres, sino
cuestionar lo naturalizado en conceptos o categorias heredadas. Indagar desde las
condicionantes de “ser una buena mujer”, que tenemos arraigadas como respuesta
y que reproducimos.

Ademas, propongo este trabajo en el marco de la diversidad porque,
nuevamente en palabras de Sarlo, hablo del “rastro de aquello que se opone a la
normalizacion, y las subjetividades que se distinguen por una anomalia (el loco, el
criminal, la ilusa, la posesa, la bruja), porque representan una refutacién a las
imposiciones del poder material o simbdlico” (2006, pp.17-18). Presento entonces
aqui las historias (circunstancias, voluntades y decisiones) de tres maestras que
transgredieron el “deber ser mujer” de una época; el “deber ser docente” de quienes
se formaron y respondian a una institucion de Estado, como lo es la educacion
Normal y Educacion Basica, y al “deber ser militante”, al no centrarse en las
actividades solo “para mujeres”.

Ante la actual explosion de conocimiento sobre el MASM, ¢qué aporta esta
investigacion? Respecto a la relevancia del objeto de estudio, como lo expongo en
el estado de la cuestion, existe una amplia documentacion sobre las guerrillas
urbanas y rurales. Durante la primera década del siglo xxI se abrieron los archivos
de seguridad nacional y proliferaron los testimonios de exmilitantes, lo que resultd
en una vasta produccién documental al respecto del tema.

De la revision de cinco décadas de produccion historiografica, recupero que

la mayoria de las y los autores se concentran en las experiencias de organizacion y
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conformacion de grupos, los dirigentes, las acciones politico-armadas, las
consecuencias para las agrupaciones y la participacion del Estado mexicano a
través de la extinta Direccion Federal de Seguridad (DFs) y del ejército.

Sobre la participacién de las mujeres se ha documentado, en mayoria, sus
experiencias en la clandestinidad, y en algunos casos, los procesos de captura y
encarcelamiento, pero sélo una minoria de investigaciones se han aproximado al
como y por qué llegaron a integrarse a estos grupos.

En cuanto a los casos de algunas maestras que militaron en estos
movimientos, localicé trabajos historiograficos y testimoniales que dan cuenta de
sus motivaciones, toma de decisiones y acciones en la militancia, aunque no se ha
priorizado en andlisis de las experiencias entre el transito de los espacios escolares,
como estudiantes normalistas 0 maestras, a participar en el MASM.

Si se revisa la “Bibliografia sobre el movimiento armado socialista en México”
publicada en el portal “Festin de las balas. Espacio de documentacion y analisis
sobre el Movimiento Armado Socialista en México”, que se dio a la tarea de compilar
la produccién escrita y actualizarla hasta septiembre de 2020, es notorio que, de los
414 libros enlistados, solo seis hacen referencia a mujeres en sus titulos y, de ellos,
tres son testimonios de maestras.

Pese al interés en estos temas, las mujeres, y particularmente la experiencia
de las maestras, es aun un topico poco trabajado, incluso en los libros que abordan
la relacion de la educacion y el masMm. Por ejemplo, la mas reciente obra publicada
Los maestros en los movimientos armados y en las luchas de resistencia (2023)

coordinada por César Navarro y Lidia Duefias (UPN) enfatiza la participacion de
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Arturo Gamiz, Lucio Cabafas, Othdén Salazar, entre otros, pero sin sefialar la
participacion de las maestras.

Las que son presentadas fungen principalmente como testigos de la
participacion de los maestros enunciados, pero no para compartir sus propias
experiencias. Esta obra es importante pues es pionera en la construccion de sus
historias previo al momento que se incorporan a la lucha armada, es decir, los
capitulos se centran en la narracion de su vida familiar, militancia comunitaria y
docente, antes de la radicalizacion.

Otros ejemplos de la relacion entre militancia y educacion son las obras de
Aleida Garcia (2015, 2019), expuestas mas adelante. No obstante, es importante
mencionar en este momento que en Memorias inquietas. De estudiantes rurales a
guerrilleros urbanos la autora refiere, al respecto de la militancia de Catalina en las
Fuerzas Revolucionarias Armadas del Pueblo (FRAP), lo siguiente:
“desafortunadamente, nuestro proyecto llego tarde [fallecié en 2012] y no pudimos
registrar el relato de su vida, militancia y encarcelamiento” (2019, p.38). Ella, como
muchas otras militantes, estan falleciendo. Yo no quiero llegar ain mas tarde para
poder registrar la historia de estas mujeres y maestras.

Por otra parte, este trabajo de investigacion llega a 50 afios de distancia de
los hechos historicos referidos, y se da en un contexto de denuncias por parte de
sobrevivientes como Martha Alicia; de la cada vez mayor difusion de testimonios y
encuentros de sobrevivientes; de la inauguracion de sitios de memoria como Plaza
Tlaxcoaque y Circular Morelia 8; del aumento considerable de espacios académicos

gue tienen campos de investigacion sobre violencia de Estado y memoria; de la
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polémica social, y del trabajo latente de asociaciones como el Comité Eureka y el
Centro de Derechos Humanos Miguel Agustin Pro Juarez A.C.

Ademas, se suman a esta lista la primera peticion de perdon como politica
de Estado a una victima de la “Guerra sucia”, suscitada en 2019, la conmemoracion
por parte de instituciones estatales y académicas, comités de lucha, colectivos y
sociedad civil de los “50 afos del 68” y “50 afios del Halconazo” entre 2018 y 2022.
Esto devino en una vasta produccién bibliografica, documental, artistica y
audiovisual (peliculas, series televisivas y radiofénicas); asi como encuentros,
protestas, mitines, exposiciones en espacios publicos, antimonumentos, entre otras
manifestaciones. Su remembranza no sélo depende de reivindicaciones
ideoldgicas, politicas o identitarias, sino de una cultura de época que influye tanto
sobre las historias académicas como sobre las que circulan en el mercado. Como
afirma Sarlo (2006, p.25): “no se trata simplemente de una cuestion de la forma del
discurso, sino de su produccion y de las condiciones culturales y politicas que lo
vuelven creible”.

Estos hechos histéricos serian obsoletos si no estuvieran fijado su sentido en
el presente. Por ejemplo, también durante el desarrollo de esta investigacién, en
2021, por iniciativa de la Secretaria de Gobernacion, se cred la “Comision para el
Acceso a la Verdad, el Esclarecimiento Historico y el Impulso a la Justicia de las
violaciones graves a los derechos humanos cometidas de 1965 a 1990” con el fin

de:

[...] cumplir las funciones de investigacion, seguimiento, fiscalizacion, proposicion y
emision de informes relacionados con los hechos de violaciones graves de derechos
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humanos en el periodo de violencia politica de 1965 a 1990, a efecto de que se
realicen las acciones necesarias para el esclarecimiento de la verdad, el impulso a
la justicia, la reparacion integral y el derecho a la memoria dentro de la competencia

de la Administracion Publica Federal. (Diario Oficial de la Federacion, 2021)°

En sintesis, este trabajo (que privilegia las experiencias) responde a un momento
histérico, su escritura forma parte de una coyuntura donde cada dia, y desde
diferentes espacios, se esta denunciado la represion estatal vivida entre las décadas
de los sesenta y noventa, la falta de justicia y el acceso a la verdad a las victimas y

familiares de desaparecidos. Ahora, ¢como retome y construi mis fuentes?

1.2. Fuentes para la investigacion: relatos de vida

Dice Sarlo que: “la historia oral y el testimonio han devuelto la confianza a esa

primera persona que narra su vida (privada, publica, afectiva, politica), para

conservar el recuerdo o para reparar una identidad lastimada” (2006, p.22), por ello,

5> A dos afios de su creacion, en octubre de 2023, Alejandro Encinas Rodriguez, entonces subsecretario de
Derechos Humanos, Poblaciéon y Migracion de la Secretaria de Gobernacion y presidente de la Comision,
present6 el informe “Avances y perspectivas 2022-2023 de la Comision para el Acceso a la Verdad, el
Esclarecimiento Histérico y el Impulso a la Justicia de las Violaciones Graves a los Derechos Humanos
Cometidas de 1965 a 1990” (disponible en: https://tinyurl.com/42vcvanz). En materia de trabajo destaca el
levantamiento de 667 testimonios de personas en 20 entidades de la Republica; el registro documental en 87
acervos; la inspeccion en cinco instalaciones militares; la presentacion del Plan Especial de Reparacion y
Compensacion a las victimas de estos hechos y, de manera particular, el hallazgo de siete osamentas en el
municipio de Ajuchitlan del Progreso, Guerrero. No obstante, el principal reto que se han enfrentado es la poca
0 nula colaboracién por parte del Ejército, quienes no comparten o manipulan evidencia que esclarecerian
diversos casos. Lastimosamente, para el cierre de este trabajo, en 2024, la Comision se estaba desarticulando,
entre crisis politicas como la renuncia de Encinas y los conflictos con la Secretaria de la Defensa Nacional
(SEDENA) por su nula colaboracion. El Mecanismo para la Verdad y el Esclarecimiento Histérico (MEH) denuncio
que la seDENA no ha cumplido con la entrega de la informacion sobre los llamados “vuelos de la muerte”, tal y
como ordend el INAI en los recursos de revision RRA 2789/24 y RRA 2751/24.
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en lo metodoldgico, opté por el relato de vida porque “se interesa en ese ambito [el
de la identidad como fendémeno social, con una dimensién subjetiva] de la
experiencia humana concreta, el cual se constituye en contextos historicos-sociales
especificos que de una manera u otra manera determinan” (Salazar, 2016, p. 96).

De acuerdo con Bertaux (2005), el relato de vida es definido como:
“testimonios de una experiencia vivida y como forma oral “espontanea” y dialégica
de contar las experiencias pasadas por parte de una persona, a partir de la invitacion
gue le hace un investigador” (citado en Salazar, 2016, p. 93).

Los relatos son discurso porque tienen como condicién un narrador implicado
en los hechos (Sarlo, 2006). Se recuerda o se remite al pasado a través de la
narracion de la sucesidbn de acontecimientos o situaciones expresados no
forzosamente de forma lineal, que ordenamos segun las necesidades del presente
en que elaboramos el relato. De acuerdo con Sarlo (2006, p.79) es inevitable la
marca del presente sobre el acto de narrar el pasado, precisamente porque las
narraciones testimoniales estan cémodas en el presente porque es la actualidad
(politica, social, cultural, biogréafica) la que hace posible su difusién cuando no su
emergencia.

En los relatos se describen interacciones con otros personajes, se explican
motivaciones, circunstancias y decisiones por las que se actia, se describe el
contexto de las acciones y se elaboran juicios sobre estas (Salazar, 2016). Por lo
anterior, “los significados que se producen mediante ese dispositivo pueden ser
interpretados a la luz de un contexto histérico social especifico y no en el vacio”

(Salazar, 2016, p.94).
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“Cualquier relato de la experiencia es interpretable” escribié Sarlo (2006, p.
84), porque los relatos de vida son leidos como textos llenos de significados como
referentes de procesos sociales. Es decir, en estos se trata de conocer una parte
de la realidad historico-social de un objeto social, en este trabajo, relacionados con
el proceso de construccion identitaria de tres mujeres ligadas al magisterio y a la
militancia en la década de los sesenta y setenta de nuestro pais. La intencion fue
que a partir de sus narrativas indagué sobre desde qué y como construyeron y
reconstruyen sus identidades, con miras a comprender por qué se ven o se definen
como mujeres, maestras o guerrilleras.

Los relatos de vida, como dispositivo metodoldgico, los realicé a partir de
entrevistas a profundidad, incorporando preguntas semiestructuradas abiertas
como instrumento para recuperar sus experiencias. Privilegié el relato respetando
la temporalidad de su narracion y la construccion de esta con la finalidad de
aproximarme al fendmeno identitario ser mujer, maestra, guerrillera en un momento
espaciotemporal especifico. La muestra se conformé por tres maestras, los criterios
de seleccion estan descritos en la introduccion. Las transcripciones se hicieron en
un momento cercano a las entrevistas.

Para cruzar los relatos de vida con otras fuentes documentales, trabajé en
dos momentos bien delimitados. El primero, la contextualizacion, tanto del “deber
ser’” mujer y militante en la década de los setenta, se llevd a cabo a través de
diversas fuentes (documentales u orales) ya publicadas. Algunas exguerrilleras han
organizado encuentros para compartir sus experiencias. De estos eventos se han
derivado libros como Guerrilleras (2014), de Maria de la Luz Aguilar, quien compild

testimonios, semblanzas y ponencias sobre la participacion de las mujeres en los
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movimientos armados. Este libro me permitié descubrir a Bertha Lilia Gutiérrez a

través de la siguiente linea: “yo siempre tuve claro que seria maestra” (p. 426).

Posteriormente busqué a Bertha Lilia y la entrevisté.

Ademas, consulté libros autobiograficos, de la propia Bertha Sobre la piel del

tiempo (2017) y los de algunas de sus compafieras como el de Minera Armendariz,

Morir de sed junto a la fuente (2001), alli describe como se involucra con el

movimiento, su detencién y el camino para recuperar su libertad, tras ser recluida

en un Centro de detencién de menores en la Ciudad de México.

Escribiré esta historia -la nuestra- a pesar de los consejos de los libros y personas

que dicen: “vive en presente”, “el pasado ya no existe”, “lo unico que tienes es el dia
de hoy”, “deja los recuerdos para la vejez’. No puedo negar que lo intenté muchas
veces a lo largo de estos afos, pero no pude ¢cémo borrar por arte de magia lo
vivido?

Por eso empecé a escribir para transformar la tristeza en nostalgia, la soledad en
recuerdo para que, cuando termine de contarme a mi misma esta historia, pueda
jugar con el agua y reir [...]

Escribiendo voy buscando el camino para emprender el vuelo y demostrar que se

puede lograr, a aquellos que Unicamente aprendieron a echar raices sin protestar.

(pp. 38-39)

De manera complementaria, el libro autobiografico de Lourdes Uranga Lépez

Comparezco y acuso (2012), refiere:
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Aqui esta parte de mi vida, la de una mexicana del siglo XX, surcada por sus
circunstancias e impulsada por su voluntad, por sus decisiones. Esta manera de
mostrarlos, de relatarlos, no es casual, fue pensada como sustento de la tesis de
gue lo personal, en la vida de una mujer es indudablemente politico [...] Lo nombro
Comparezco y acuso porque fueron y siguen siendo las preocupaciones al llegar a
esta etapa de mi vida, de entregar, por un lado, mi experiencia a las nuevas
generaciones, y por el otro, confirmar al Estado mexicano y su aparato represivo mi
indignada denuncia [...] Abarco infancia, toma de conciencia, detencién, carcel,

exilio y repatriacion porque son estas etapas las que marcaron mi vida.

Las cursivas son mias y las empleo para sefialar, en este péarrafo, el uso de las tres
categorias propuestas por Nithia Castorena (2019) para explicar el involucramiento
de las mujeres en los grupos armados, mas adelante expuestas y aplicadas en los
testimonios.

Por su parte, Guadalupe Gladys L6pez Hernandez public6 Ovarimonio ¢yo
guerrillera?, libro autobiografico donde relata desde su infancia y adolescencia
hasta su integracion social y laboral después de la carcel. De acuerdo con Gladys,
el silencio en que permanecio durante 20 afios fue inculcado por la educacion de la
época: “que no se entere la gente”. Las motivaciones para dejar su “ovarimonio”
escrito fueron: “me propongo recuperar la memoria de aquellos afios de lucha de
quienes sofidbamos con un México diferente y mas justo, por lo que relataré una
parte de mis vivencias y la forma en que se desarroll6 mi vida durante estas
rebeliones en las que queriamos romper con los viejos esquemas y teniamos las

manos atadas”. (2013, p. 16)
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Estas fuentes me dijeron mucho los recuerdos de las protagonistas, volvieron
su mundo més comprensible ya que enmarcaron el espiritu de la época. También,
revisé los expedientes de las profesoras que se encontraban en la DFs. Al colocar
en el buscador el nombre de las profesoras se despliegan miles de archivos. Los
ficheros dan cuenta desde que comenzaron a espiarlas, buscarlas por su militancia,
detenciones y declaraciones; asi como las personas que las visitaron en prision.

Ademas, permiten evidenciar como espiaron sus actividades durante la
siguiente década, es decir, no dejaron de ser perseguidas por la DFs. Estos archivos,
ademas sus acciones en la militancia dan cuenta sobre sus relaciones familiares,
sentimentales y permiten conocer la identidad que sobre ellas se construy6 desde
el Estado. En algunos casos se encuentran sefialamientos por su vida en “unién
libre” y su profesion. Los documentos digitales de dominio publico pueden
encontrarse a través de la siguiente ruta: Archivo General de la Nacién/ Ficheros/
Secretaria de Gobernacion S. XX/ Direccion Federal de Seguridad

(https://repositorio.agn.gob.mx/arbol). Tal vez este dato sirva para localizar a

informacion sobre alguien que se esta buscando y, por qué no, para conocer si sus
antecesores estuvieron en la mira de la DFs.

Como mencioné, son sustanciales para esta investigacion las entrevistas
realizadas a maestras exmilitantes. Estas se realizaron en dos momentos; la
primera, a Bertha Lilia Gutiérrez Campos en Guadalajara, Jalisco, de manera virtual,
debido al confinamiento durante la cuarentena por SARS-Cov-2, el 27 de julio de
2021. Bertha estudio la Normal Basica y Superior de Guadalajara y se jubil6 como
docente de la upN-Guadalajara. Particip0 primero en el Frente Estudiantil

Revolucionario (FER) y posteriormente en la Liga Comunista 23 de Septiembre. La
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entrevista pudo llevarse a cabo a traves del contacto de uno de mis comparieros
historiadores del trabajo, quien, primero, le comentd sobre el proyecto y, una vez
que aceptd, me compartié su contacto y se establecié una primera comunicacion
para posteriormente concretarse la entrevista. El ya la habia entrevistado
previamente para su propia investigacion.

El segundo momento tuvo lugar en la ciudad de Chihuahua, casi un afo
después de la primera entrevista. En mayo de 2022, se presentaron las condiciones
sanitarias que me posibilitaron viajar para entrevistarme personalmente con Alma
GOmez Caballero, maestra egresada de la Escuela Normal Rural “Ricardo Flores
Magoén” de Saucillo, Chihuahua y licenciada en educacién primaria por la upN. Militd
en el Movimiento de Accion Revolucionaria (MAR). El contacto se establecio a través
de la historiadora Nithia Castorena, quien la entrevistd previamente para sus
investigaciones y quien le comentd sobre mi interés. Al acceder a compartirme su
contacto establecimos comunicacion y acordamos la fecha en que podria recibirme.

Una vez all4, la propia Alma me preguntd si me interesaba el testimonio de
otra maestra normalista. Por supuesto, me interesaba. Me compartié el contacto de
su prima Herminia Gémez Carrasco. Herminia egres6 de la Escuela Normal
Particular “Ignacio M. Altamirano” de la Ciudad de México. Fue expulsada debido a
su activismo estudiantil de la Escuela Normal Rural “Ricardo Flores Magon” de
Saucillo, Chihuahua. Estudio también en la upN. Fue militante del Movimiento de

Accion Revolucionaria (MAR), y una de las pocas mujeres en recibir entrenamiento
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militar en Corea. Establecida la comunicacion acordamos reunirnos para la
entrevista, aprovechando mi estancia en Chihuahua®.

Dias después de mi visita a Chihuahua, Herminia viaj6 a la Ciudad de México
para presentar en el Complejo Cultural Los Pinos el documental “Mujeres del M.A.R”
del que es protagonista. Me invitd, y pese a los pocos dias entre uno y otro evento,
compartimos un agradable reencuentro. En ese espacio me presentd a dos
maestras mas de quienes conservo el contacto y mostraron interés en ser
entrevistadas, pero eso sucedera en otro momento de la investigacion.

Respecto a mi implicacion como entrevistadora, solo en contadas ocasiones
intervine con algunas preguntas para complementar o comprender mejor a qué se
referian o derivadas del relato mismo. Estuve familiarizada con los aspectos
educativos y el mundo magisterial abordados por las maestras, al ser yo egresada
de una Escuela Normal, con experiencia como docente frente a grupo en educacién
secundaria y actual profesora de formacion docente. En lo contextual socio-
histérico, mi cercania con esos periodos se da desde mi trabajo en el INEHRM, que
actualmente funge como asesor de la “Comisién para el Acceso a la Verdad, el
Esclarecimiento Historico y el Impulso a la Justicia de las violaciones graves a los

derechos humanos cometidas de 1965 a 1990”, lo que implica estar en constante

6 El viaje lo realicé en compafiia de José G., (mi padre), al tener temor por desplazarme sola. Llegamos a
Chihuahua el 1ro de mayo, antes de instalarnos en el sitio donde nos hospedariamos, nos detuvimos a ver la
marcha que por el “Dia del trabajo” se desarrollaba en el centro de la capital. Mientras observabamos el paso
de los contingentes, un hombre armado vestido de civil revisaba y enviaba informacion del estado de la marcha,
a través de un chicharo y un radio. No habia tenido una pistola tan cerca de mi hasta ese momento. Nos quedo
muy cerca del rostro al estar sentados en una banqueta en desnivel y él estar recargado en un poste. Se retird
en una camioneta blindada sin placas. Sin lugar a duda, las marchas, pasadas y presentes, tienen como
continuo el tener infiltrados de poderes facticos. Una de las entrevistas se desarrollé en el espacio que renté
para hospedarme y otra en la casa de una de las profesoras, quien al verme llegar con mi papa expresé “que
le dio mucha ternura”. Cuando él se retiraba lo invité también a pasar, nos dios de desayunar, nos mostr6 su
jardin y se dio la entrevista. En ambos casos el trato de las maestras fue de amabilidad y atencion.
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contacto con la recuperacion de testimonios de hombres y mujeres exmilitantes de
los movimientos estudiantiles, sociales y politico-armados del siglo xx.

Durante el trabajo de interpretacion, busqué comprender cuéles eran los hitos
en la formacién politica y docente de estas maestras; la construccion de sus
identidades; los personajes involucrados en su narracion; el lugar que tenian los
eventos descritos y su relacion con sus experiencias docentes. De manera paralela
trabajé en la identificacion de acontecimientos o situaciones (como politicas o
reformas educativas) para explicar de qué manera se entrelazan y cdmo se conjuga
en la conformacion identitaria de las profesoras con la finalidad de ampliar el
horizonte de comprension.

El tiempo y el espacio son dos elementos importantes en torno a los cuales
se configura la identidad. Sarlo (2006) recupera algunas preguntas que plante6 Paul
Ricoeur: ¢en qué presente se narra? ¢en qué presente se recuerda? y ¢,cudl es el
pasado que se recupera? De acuerdo con Sarlo, “el presente de la enunciacion es
el tiempo base del discurso, porque es presente el momento de ponerse a narrar y
ese momento queda inscripto en la narracion” (2006, p. 64).

Identifiqué temporalidades y fue la manera en que organicé los capitulos,
para darle orden a la trama. La primera temporalidad la enmarcan sus recuerdos en
la infancia, espacios de socializacion como el barrio, relaciones de amistad,
noviazgo e influencia familiar que las ligan a la docencia. En un segundo momento
sus experiencias en instituciones especificas de formacion docente, como las ENR,
sus primeras practicas educativas y paralelamente los lugares donde comenzaron

sus experiencias en la militancia social y politizacion. La siguiente temporalidad,
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presenta la radicalizacidbn en movimientos politico-armados, como un parteaguas en

sus historias y el retorno a la docencia consolidando una trayectoria profesional.
La interpretacion de estos textos la realicé empleando como marco los

conceptos de memoria en Beatriz Sarlo (2006) y experiencia de Jorge Larrosa

(2016) que se desarrollan méas adelante.

1.3. Estado de la cuestion

1.3.1. El Movimiento Armado Socialista Mexicano (MASM)

Dos trabajos brindan un panorama de la produccion historiografica sobre el MASM:
“La guerrilla en México: un intento de balance historiografico” de Sergio Arturo
Sanchez Parra (2006) y “Analisis de la produccion historiografica en torno a la
llamada guerra sucia mexicana” de Adela Cedillo y Fernando Herrera (2014) que
expongo de forma intercalada para identificar cambios y continuidades.

Sanchez (2006) agrupo los libros en orden cronoldgico, es decir, los analizé
segun la década en que fueron elaborados. Por su parte, Cedillo y Herrera (2014)
realizaron su analisis por campos tematicos: las trayectorias de las organizaciones
politico-militares; la contrainsurgencia; la historia oral sobre el terror de Estado; las
microhistorias regionales del conflicto; el papel de la mujer; la cuestion étnica y el
surgimiento de la lucha por los derechos humanos. Delimitan la revision temporal
entre 1964 y 1982.

Segun Sanchez (2006), los estudios de la guerrilla en México surgieron al

mismo tiempo que los propios grupos y hechos armados. Seria pionero Jaime Lopez
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con el libro Diez afios de guerrilla en México, 1964-1974, publicado en el mismo
1974. Su trabajo es de corte periodistico, apoyandose en fuentes documentales
(comunicados de organizaciones y declaraciones de militantes presos); también,
segun Cedillo y Herrera (2014), fue la primera obra en la que se abordoé tanto a las
guerrillas rurales como a las urbanas.

No obstante, Cedillo y Herrera (2014) inician el recuento en afios anteriores,
con los reportajes sobre el Grupo Popular Guerrillero de Chihuahua aparecidos en
la revista Sucesos para todos, y la obra, excepcional para el momento, del profesor
y director de Escuelas Normales Rurales, José Santos Valdés: Madera, razon de un
martirologio (1968). En dicha obra, el autor describid el contexto socioeconémico de
Chihuahua para explicar el surgimiento del movimiento agrarista y posteriormente
los levantamientos armados. Utilizo el adjetivo excepcional porque la mayor parte
de la produccién en esa década fue periodistica, con una perspectiva amarillista,
darle énfasis de nota roja contribuia a la deslegitimacién popular de la guerrilla.

También, de acuerdo con estos autores, otra estrategia gubernamental seria
la publicacion de libros que contrarrestaran la informacion de autores
independientes. Por ejemplo, en respuesta al libro del profesor José Santos Valdés,
en el mismo afio se publicé jQue poca Mad...era!, la de José Santos Valdés, que
pretendia desprestigiar a los participantes de la lucha armada en Chihuahua; sobre
el movimiento estudiantil de 1968 aparecié EI Méndrigo, y en 1974, El Guerrillero.
Los tres, firmados por un seuddénimo, narran “la verdadera historia” desde la
experiencia de un testigo cercano a los hechos, quien arrepentido decidio desertar
para presentar como legitimas las acciones del ejército. Al comparar estos tres

libros, publicados por la misma editorial supuestamente independiente, lograron
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identificar que la narrativa, estructura y tendencia era similar, y que, por lo tanto,
pudieron ser publicaciones mandadas a hacer desde Gobernacion (Vicente, 2018).
Las obras editadas por mandato gubernamental o las notas rojas se produjeron en
grandes tirajes a costos muy econémicos y en algunos casos, como cita

Vicente (2018), se regalaban.

Sobre las guerrillas rurales, Cedillo y Herrera (2014) sefialan que, tras la
muerte del profesor Genaro Vazquez, ocurrida en 1972, se inicié una vastisima
produccion sobre la construccién de este guerrillero, por ejemplo, destacan los libros
del escritor Orlando Ortiz, La guerrilla en México y Genaro Vazquez Rojas, su
personalidad, su vida y su muerte del periodista Juan Miguel de Mora, ambos
publicados en mismo afio de su muerte.

Otro de los guerrilleros que mas literatura inspiré es el también profesor
guerrerense Lucio Cabafas. La obra ¢Quién es Lucio Cabafas? ¢Qué pasa con la
guerrilla en México? de José Natividad Rosales, fue publicada en 1974 y escrita en
Buenos Aires, Argentina. En este reportaje se pretende contextualizar las
condiciones de la Sierra de Atoyac, Guerrero, la vida de Lucio Cabafias y el
surgimiento de la guerrilla. El capitulo “El profesorcito Lucio” relata las primeras
luchas de Cabafas contra las directoras de las escuelas de la sierra, el cual describe
abuso de poder, las relaciones con el gremio estatal y la falta de empatia con la
poblacion campesina. (Natividad, 1974, pp. 55-63)

Cedillo y Herrera (2014) hacen mencion particular a la obra Lucio Cabarias,
el guerrillero sin esperanza (1976) escrita por Luis Suarez, quien transcribio las
grabaciones de Cabarfas y otros documentos internos del Partido de los Pobres,

que se presume, fueron entregados por los servicios de inteligencia al autor,
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“probablemente iba dirigida a profesionistas y estudiantes universitarios, a quienes
se necesitaba convencer de que la guerrilla era una salida falsa y desesperanzada
[...] por lo que se podria considerar una obra hecha por encargo gubernamental” (p.
7).

Durante décadas imper6 la imagen de que las guerrillas urbanas eran
sinbnimos de caos y manipulacion, incluso dentro de las izquierdas. Sanchez (2006,
p. 126) ejemplifica esto con el libro La democracia en la calle, de Gilberto Guevara
Niebla, exlider estudiantil del movimiento del 68:“el radicalismo politico juvenil es
una pagina negra en la historia del movimiento universitario nacional a lo largo del
siglo veinte”. Cedillo y Herrera (2014) coinciden con la tendencia del momento, tanto
del Estado como de las izquierdas, y citan a Gustavo Hirales (militante del Partido
Comunista Mexicano), quien public6 La Liga Comunista 23 de Septiembre.
Origenes y naufragio (1977) en el que planteaba deslindes, acusaciones y

condenas. Apuntan:

las izquierdas democrdética y social rivalizaron con la ultraizquierda por considerar
gue su sola existencia daba motivos al Estado para reprimir a toda la oposicion;
calificaron a sus miembros de “pequenoburgueses desesperados” y, sin otro
elemento mas que la sospecha, llegaron a afirmar que estaban infiltrados por la CIA.

(Cedillo y Herrera, 2014, p. 9)

Lo mas importante de las afirmaciones de la izquierda, mas aun que la condena

mediatica del Estado, es que, segun los mismos autores:
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no solo contribuyeron a desacreditar la via armada, sino que también alentaron la
indiferencia ante las graves violaciones a los derechos humanos de que eran objeto
los guerrilleros y sus redes sociales, e hicieron coro a la politica oficial de olvido y

silencio sobre el tema. (Cedillo y Herrera, 2014, p. 10).

En contra parte, Cedillo y Herrera recuperan la obra autocritica de José Luis Rhi
Sauci, quien desde el exilio escribié La pardbola de la guerrilla mexicana, donde
discutia el radicalismo no como una desviacion de la izquierda, sino como resultado
de la represion contra los movimientos estudiantiles de 1968 y 1971.

Continuando con Sénchez (2006), la produccién bibliografica vy
hemerogréfica que se redact6 en los ochenta se inclind hacia los grupos urbanos,
universitarios y de izquierda. También comenzaron a redactarse, desde la
exmilitancia, textos que buscaron dar cuenta de los porqués de las guerrillas
urbanas en México. Aparecieron, por ejemplo, testimonios de los “Enfermos” y
“Procesos” publicados en 1983 en la revista Por esto.

Durante la década de los ochenta, de acuerdo con Cedillo y Herrera (2014),
destaca la obra del periodista Baloy Mayo, La guerrilla de Genaro y Lucio (1980),
gue presenta un balance de la lucha armada en Guerrero, desde los antecedentes
histdricos, la descripcion del proceso y un andlisis teorico. ¢A qué obstaculos se
enfrentaron las obras durante estas décadas? Por una parte, lo material, pues no
tenian casa editorial. Por otra parte, los mismos autores exponen el caso de
Francisco Fierro Loza, militante de organizaciones armadas en el estado de
Guerrero, que después de ganar un concurso universitario por su ensayo Los

papeles de la sedicion o la verdadera historia politico-militar del Partido de los
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Pobres (1984) “fue ajusticiado por sus excomparfieros, por romper los codigos de
seguridad”. (Cedillo y Herrera, 2014, p. 12).

Otros tantos hicieron publicas las amenazas de muerte que recibian tras sus
publicaciones y que los orillaba al exilio. Cedillo y Herrera concluyen que ante “las
tensiones, agravios y amenazas tanto del Estado como de los reductos de la
guerrilla, la produccidon de textos relacionados con la “Guerra sucia” disminuyd
notablemente y el tema se convirtié en un tabu” (Cedillo y Herrera, 2014, p. 13).

Sanchez (2006) cierra la década de los noventa con el trabajo de Marco
Bellingueri, autor que incorporé en su trabajo las mdltiples causalidades que
contribuyeron a los estallidos guerrilleros; ademas, estructurd una divisién de la
historia de la guerrilla en México: de 1965 a 1970, la aparicion de las primeras
manifestaciones, de 1971 a 1973 el auge de algunos grupos; y de 1973 a 1974, la
integracion de la Lc23s.

Al iniciar el nuevo milenio, de acuerdo con ambos recuentos historiograficos,
se dio un “boom” en torno al estudio y documentacion de la guerrilla en México. Una
de las coyunturas mas importantes es la creacién del Centro de Investigaciones
Historicas sobre los Movimientos Armados (CIHMA). Este Centro reunié documentos,
entrevistas, fotografias, material bibliografico y hemerogréfico. Ademas,
comenzaron a aparecer obras que reconocian la lucha guerrillera como parte de la
historia reciente. El Universal publicé tres volumenes de Los movimientos armados
en México 1917-1994, el segundo esta dedicado a los grupos armados de los
sesenta y setenta.

Sanchez (2006), coincide que se maximizo, por un lado, por las cronicas

redactadas por exmilitantes, dando con ello testimonio de su experiencia. El autor
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explica esta apertura, por la sincronizacion de diferentes elementos politicos,

sociales y académicos:

La apertura politica [del 2000] posibilité la investigacion de la tematica sin
restricciones, el surgimiento de nuevos archivos como el CIHMA AC, y sobre todo el
alzamiento del Ejército Zapatista de Liberacion Nacional (EZLN) en enero de 1994,

fueron las condicionantes principales. (Sanchez, 2006, p.127)

Cedillo y Herrera (2014) coinciden en que el neozapatismo despertd simpatias a
nivel nacional e internacional, lo que favorecié la apertura informativa. Ademas,
enfatizan en la importancia de los nuevos medios digitales. A través de ellos, la
censura no pudo ser contenida como en otros momentos.

Durante el sexenio del entonces presidente Vicente Fox Quesada se ordend
la desclasificacién de los archivos de la Direccion de Investigaciones Politicas y
Sociales (baIps), de la Direccién Federal de Seguridad (DFS) y la Secretaria de
Defensa Nacional (SEDENA) para ser resguardado en el Archivo General de la
Nacion (AGN). Esto implic el acceso a volumenes y carpetas, aunque el acceso a
muchas de ellas se mantiene vetado hasta la actualidad. En 2001, se cre¢ la Fiscalia
Especial para Movimientos Sociales y Politicos del Pasado (FEmMosPP), con el
proposito de “llevar ante la justicia a los perpetradores de las violaciones de
derechos humanos, y al mismo tiempo, arrojar una verdad historica de lo sucedido”
(Sitio de Memoria Circular de Morelia, s/f). Si se cre6 esta fiscalia, ¢ por qué en 2021
se vuelve a convocar a una Comisién de la Verdad? En palabras de Hirales: “todo

estaba en apariencia dispuesto para una gran batalla por la justicia. Pero luego se
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empezd a ver crecer una empaliza de obstaculos, la linea de defensa de los
torturadores, sus aliados y sus herederos” (2017, p. 82).

Resultado de la FEMosPP fue el Informe Histérico a la Sociedad Mexicana
iQué no vuelva a suceder!, obra de mas de 500 paginas que dimensiond la magnitud
del conflicto y la cantidad de victimas a nivel nacional. Los autores denunciaron las
violaciones sistematicas a los derechos humanos y sefalaron al Estado mexicano
como el unico responsable. La version final del documento fue censurada por la
propia Procuraduria General de la Republica (PGR) y no se ha publicado hasta el dia
de hoy. No obstante, un borrador fue filtrado a la prensa y puede ser consultado en
linea. Si bien la FEMOsPP fracasg, la llegada al poder de politicos opositores al otrora
partido oficial, PRI, posibilitd la apertura y difusion del tema. Por ejemplo, durante la
primera década del siglo xxI aparecieron numerosos testimonios de exguerrilleros.
De acuerdo con Cedillo y Herrera (2014), con el tiempo, las narraciones se

decantaron por el relato personal. En su lectura:

los exmilitantes ya no definian su rebeldia como una respuesta automatica a la
agudizacion de la lucha de clases, sino que la cifraban en factores subjetivos, como
la admiracién por la Revolucién Cubana, el hartazgo ante la falta de canales de
participacion politica, el impacto que habia tenido la represion en sus vidas o la
influencia que habian ejercido sobre ellos sus amigos o familiares mas politizados.
Para esta Ultima, la subjetividad politica expresada en la ideologia, el imaginario y
la esfera psico-emaocional, debe ser revalorizada para entender por qué individuos y
colectividades que se encuentran exactamente en las mismas circunstancias

asumen posiciones politicas distintas. (p. 30)
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Finalmente, Cedillo y Herrera (2014) enlistan algunos temas pendientes: hacen falta
estudios sobre organizaciones que han recibido poca atencion: el paralelismo entre
el Movimiento Armado Socialista Mexicano en relacion con sus pares
latinoamericanos; como se financio la lucha antisubversiva; el papel que jugaron
otras secretarias de Estado; los roles de los empresarios que se involucraron en la
contrainsurgencia; la participacion de los militares y policias, saber cuales eran sus
horizontes ideoldgicos, sus conexiones con la clase politica y con el narcotréfico.
También esta por escribirse la historia sobre el surgimiento de los comités de
familiares de desaparecidos. Como puede leerse, su impacto en otros espacios
como la educacion no esta contemplado.

En la Universidad Pedagogica Nacional, Jorge Mendoza ha estudiado, desde
la psicologia social, el olvido y la memoria de la “Guerra sucia” como fenomenos
sociales en Sobre la memoria colectiva. Marcos sociales, artefactos de historia
(2015), donde expone que por recuerdo se debe entender una actividad que le
otorga sentido al pasado. Tal sentido se lo brinda el grupo o la comunidad en la que
estamos insertos. También, en el marco de los 50 afios de las represiones
estudiantiles publicé: El 68 mexicano. Medio siglo de voces y memorias, y 10 de
junio no se olvida: organizacion estudiantil de narraciones y memoria del Halconazo
de 1971. La publicacion mas reciente, editada por el UPN, es Los 43 de Ayotzinapa:
narracion, memoria, politica, historia (2024) coordinada por Jorge Mendoza, Yllinch

Escamilla y Amilcar Carpio.
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1.3.2. Mujeres en el Movimiento Armado Socialista Mexicano

Localicé las siguientes tesis, que afios después se convirtieron en libros: México:
Mujeres insurgentes de los afios 70. Género y lucha armada (2015, 2019) de Maria
de Jesus Méndez Alvarado y Estaban ahi. Las mujeres en los grupos armados de
Chihuahua 1965-1972 (2019) de Nithia Castorena-Saenz.

Por su importancia para esta investigacion, iniciaré con el trabajo de la
también exmilitante Maria de Jesus Méndez Alvarado. El objetivo de su trabajo es
rescatar la historia de las mujeres insurgentes en los afios setenta en México,

porque:

los pocos trabajos sobre la insurgencia en México se centran en el quehacer de los
hombres; por ello, recuperar esta pequefia parte de la experiencia del fenébmeno de
la guerrilla en esa época y la llamada “guerra sucia” emprendida contra ella, puede
contribuir a llenar algunas de las lagunas en la historia de esos afios —que en

particular ignora la relevante participacion de las mujeres— (2015, p.10).

Narrado en primera persona, Méndez cuenta: “me interesé destacar en este trabajo
las consecuencias que acarred a las insurgentes al dejar estudios profesionales,
familia, relaciones amorosas, amistades y una vida relativamente resuelta para la
mayoria, pertenecientes a la clase media” (2015, p.11). Sobre el abordaje
investigativo apunta: “consideré pertinente recrear la participacion de las
protagonistas femeninas en la lucha armada desde su propia experiencia y

subjetividad” (Méndez, 2015, p.11). Para ello, analizé historias de vida mediante una
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perspectiva de género, “examinando como incidi6 la diferencia sexual en las
practicas, discursos y representaciones culturales de la insurgencia” (Méndez,
2015, p.11). De acuerdo con Méndez, el bajo nimero de testimonios se explica por
el hecho de que muchas ex insurgentes no deseaban revivir publicamente sus
experiencias; y refiere que dos exintegrantes de un comando urbano de la
Asociacion Civica Nacional Revolucionaria (ACNR) de Guerrero, fueron
reiteradamente invitadas, pero decidieron no atender a dicho llamado.

El nimero de entrevistadas para esta investigacion se reduce a lo presentado
por Méndez (2015). La primera razén es porque las entrevistas fueron realizadas
por ella entre 2005 y 2008. Algunas de estas mujeres, lamentablemente, ya habian
fallecido en 2021. Ademas, la autora no se centr6 en una profesion, como ella
misma sefiala: “no segui ningun criterio de seleccion o discriminacion aparte de que
las entrevistadas hubieran tenido una participacion comprometida en los hechos”
(2015, p.11). Al ser de mi interés las maestras, el numero se reduce
considerablemente. De las 20 mujeres entrevistadas por Méndez (2015), solo Alma
GOmez ya laboraba como maestra, y tres cursaban Educacién Normal: Herminia
GOmez, Elda Nevéarez y Marisol Orozco (todas de Chihuahua). Posteriormente
Minerva Armendariz se integré a la docencia como maestra de primaria y de
Ciencias Sociales, pero lamentablemente fallecié en el 2013.

Retomando la tesis de Méndez (2015) expone que la metodologia que siguio

durante las entrevistas fue:

expliqué a las entrevistadas los objetivos del trabajo y los temas preferentes a tratar;
después las dejé hablar libremente, interviniendo Unicamente para profundizar
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alguna idea o cambiar de tema [...] Al inquirir sobre su participacion especifica
dentro de las organizaciones, fue importante recordar que una persona que ha sido
interrogada y torturada para obtener informacion tendra mucha resistencia a
escenas que asemejen “interrogatorios”. Por eso las presioné particularmente poco
al abordar este tema y les pedi que dijeran solo lo que consideraran pertinente

(2015, p.12).

Las preguntas que guiaron esa investigacion fueron: ¢ Qué significado tuvo la lucha
armada en su condicion de mujeres?; ¢ Qué aportaron las mujeres al movimiento?;
¢ Qué ganaron y qué perdieron estas mujeres al decidir unirse a la guerrilla?; ¢En
qué forma participaron dentro de la guerrilla, jerarquica y funcionalmente?; ¢ Qué es
lo que piensan en retrospectiva de su experiencia?, entre otras. Como se puede
observar, las preguntas se centran en su experiencia en los movimientos armados.

Por su parte, Nithia Castorena (2019) indagé las formas de participacion de
mujeres estudiantes jovenes que se vieron involucradas en los grupos armados de
ese estado, entre 1965-1972. Retomd los conceptos de género de Joan Scott, de
resistencia de James Scott y de poder de Judith Butler. De este texto recupero las

categorias: circunstancia, voluntad y decision en la interpretacién de las entrevistas.

1.3.3. EI Movimiento Armado Socialista Mexicano y su relacién con la

educacion

Pioneros son los trabajos de Tanalis Padilla (2009) y Monica Lopez (2016). La
primera, primero centrd sus investigaciones en los movimientos agraristas de mitad
del siglo XX, las fuentes la llevaron a una relacion indisoluble entre el campesinado
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y los maestros, lo que la llevd a consolidar importantes investigaciones apenas
entrado el siglo xxI sobre el papel de las y los profesores en los movimientos
politicos, sociales y armados del siglo pasado. Su libro mas reciente Lecciones
inesperadas de la Revolucion: una historia de las normales rurales, “narra de
manera brillante y apasionada la excepcional historia de esta gesta, una de las mas
grandes hazafias pedagdgicas de la ultima a centuria mexicana” (Hernandez, 2021,
p. 19).

Por su parte Lopez (2016) desde la disciplina histérica documentd la
infiltracion de los servicios secretos de la DFs (1947-1985) en espacios Yy
organizaciones educativas, particularmente en las Escuelas Normales. Su tesis
doctoral “Historia de una relacion institucional. Los estudiantes normalistas rurales
organizados en la Federacion de Estudiantes Campesinos Socialistas de México y
el Estado mexicano del siglo XX (1935-1969)", fue premiada como la mejor tesis de
doctorado 2018 por la Sociedad Mexicana de Historia de la Educacion (SOMEHIDE).

La también historiadora Aleida Garcia Aguirre egresé del pie-Cinvestav, aqui
estudié los posgrados en Investigacion Educativa y actualmente es docente en la
Universidad Pedagdgica Nacional-Chihuahua, su trayectoria es un ejemplo de
vinculacién entre los estudios de educacion y el MASM. En su tesis de maestria, que
devino en el libro La Revolucién que llegaria. Experiencias de solidaridad y redes
de maestros y normalistas en el movimiento campesino y la guerrilla moderna en
Chihuahua, 1960-1968 (2015), analizé como la presencia de maestros y normalistas
pudieron aportar a las demandas campesinas. Se cuestiond: “;Por qué algunos
sujetos pertenecientes a un gremio que se debia al estado decidieron erigir

organizaciones politicas armadas que pretendian la desarticulacion del
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ordenamiento econdmico imperante y del estado mismo? y ¢cdédmo pudieron
transfigurarse en intelectuales contrahegemaonicos?” (p.24)

Garcia (2015) apunta que pocos son los acercamientos que estudian a
maestros en formas de participacién que no conciernen a su trabajo docente, pero
que reflejan la manera en que conciben la participacion politica, social y cultural en
la segunda mitad del siglo xx. Por ejemplo, solo en algunos trabajos sobre el periodo
de la revolucién y la posrevolucion (1910-1940) se ha advertido el papel que los
maestros rurales tuvieron en los procesos de reparto agrario de sus comunidades.

La investigacion gira en torno a: ¢coOmo se establecen esas convicciones,
que llevan incluso a arriesgar la vida de quiénes las asumen en aras de la defensa
de ideales sobre mejoras sociales y politicas de los sectores populares?, ¢qué
circunstancias propician los acercamientos organicos entre un sector popular
(obreros, campesinos, indigenas, mujeres, mineros, etc.) y un grupo de profesores
y estudiantes normalistas?, ¢en qué contextos e instituciones se forma este tipo de
conciencia politica?

Poco tiempo después, junto con Carla I. Villanueva, public6 Memorias
inquietas. De estudiantes rurales a guerrilleros urbanos (2019), donde compilaron
los relatos de vida de Rafael, Gabino y Victor (seudonimos) quienes estudiaron en
la Escuela Normal Rural “Gabriel Ramos Millan” de Guanajuato. Alli comenzaron su
participacion en la politica estudiantil, la cual continu¢ tras la reforma al sistema de
Normales Rurales de 1969, en la Escuela Normal Rural de Atequiza, Jalisco. Entre
1972 y 1974, se incorporaron a las Fuerzas Revolucionarias Armadas del Pueblo
(FRAP) en Guadalajara. En 1974, los cuatro fueron detenidos por la DFs, y recluidos

en la carcel de Oblatos, Jalisco. De acuerdo con las entrevistadoras —y a la vez
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editoras— “las normales rurales y el magisterio rural estuvieron presentes en los
relatos” (pp.14-15). Ademas, sefialan que “no hemos tomado en serio las normales
rurales en general, y el impacto que la reforma de 1969 tuvo sobre los movimientos
estudiantiles y armados de México durante los setenta” (2019, p. 17).

De reciente publicacién, Mdnica Garcia Contreras de la uPN buscé en
Formacion en movimientos estudiantiles. Género y memoria de mujeres activistas

en México (2021):

no solo aportar una mirada analitica y critica de la historia y la memoria que se ha
escrito sobre los movimientos estudiantiles, sino también, a partir de aportes de los
estudios de género, posicionarlos como espacios de participacion diversificada y
multiple de las mujeres y como espacios privilegiados para la formacion subjetiva de
estas, los cuales han sido menospreciados por el recuento histérico [y] reposicionar
la historia de la educacion como herramienta fundamental para la discusion de lo

social y, por lo tanto, como instrumento para el cambio. (p.21)

Las preguntas que guiaron su investigacion fueron: ¢ Qué recuerdan las mujeres de
Su participacion en movimientos sociales y estudiantiles de México?; ¢, Cudles fueron
las motivaciones de las activistas para participar en ellos?; ¢Qué aprendizajes
adquirieron las mujeres tras su participacidon en las movilizaciones sociales
estudiantiles y cémo las valoran? ¢De qué modo el activismo politico o la
participacion en movimientos sociales o estudiantiles impacté en las condiciones de

vida de las mujeres entrevistadas y en su propia autoconcepcion?; ¢Como se
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construye la memoria o los recuerdos de la participacion social y politica de las
mujeres?, entre otras. (Garcia, 2021, p.18)

En cuanto a las fuentes, Garcia (2021) retomdé documentos sobre
movimientos estudiantiles en México, que fueron escritos a partir de 1969 hasta
2008 “por miembros de la élite de los movimientos” (p. 23). Después, realizo
entrevistas a profundidad a 11 mujeres activistas, solo una de ellas estuvo
involucrada en los movimientos armados. En las entrevistas toma en cuenta la nifiez
y la adolescencia, pues son etapas importantes de su formacién como agentes de
cambio. Sin embargo, el periodo que va de los ultimos afios de la década de 1950
a 1980 recibe mayor atencion debido a que en esa etapa ocurre su formacion y
participacion mas significativa en los movimientos sociales y estudiantiles.

Como se pudo leer, el estado de la cuestion es claro al identificar qué grupos
y personajes se han privilegiado de la produccion historiografica. En las primeras
décadas se dio prioridad a las guerrillas rurales y se privilegio el estudio de las
figuras de los profesores Genaro Vazquez y Lucio Cabafias. Después se abordo,
mayoritariamente en forma despectiva, a las guerrillas urbanas, pero centrados en
la Liga Comunista 23 de Septiembre.

Por otra parte, desde la década de los setenta hasta la actualidad son tres
visiones las que principalmente han dominado las interpretaciones sobre el MASM:
la apologética, la denigratoria y la explicativa. El recuento también presenta las
fuentes documentales en las que se han basado distintos autores. Al inicio
estuvieron centradas en hemerografia y propaganda, posteriormente, en
testimonios y archivos federales, en torno a cada fuente existen debates por lo que

implica su analisis e interpretacion.
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En sintesis, el trabajo de localizacion de archivos y la revision de la
produccion historiografica me permitié dar cuenta lo que se ha escrito, desde qué
enfoque y cudles son las interpretaciones que han orientado los textos. Respecto al
tema de investigacion, es viable su desarrollo al reconocer que el tema educativo
en general y la experiencia de las maestras en particular no ha recibido un abordaje
desde la academia historica y educativa, aunque si existen referentes que han dado
apertura a esta linea de investigacion, como Médnica Lépez (2016) y Aleida Garcia
(2015, 2019). Quiero hacer énfasis en que, mas que un trabajo histérico, de
compilacién de experiencias y de semblanzas biogréficas, esta investigacion
pretende indagar en el sentido que le otorgan las maestras a sus experiencias

dentro del MASM.

1.4. Marco conceptual

Existe un importante camulo de estudios sobre la memoria (individual y colectiva),
pero decidi centrarme en las obras de la argentina Beatriz Sarlo, quien aborda la
cultura de la memoria y el giro subjetivo ejemplificando con la dictadura argentina y
las discusiones sobre la memoria derivadas de la transicion democrética en ese
pais. El contexto de su libro Tiempo Pasado (2006) da claridades sobre cémo
problematizar la memoria, la imaginacion y el recuerdo en las propias
investigaciones de las guerrillas mexicanas de la segunda mitad del siglo xx, pues
guarda cierta similitud histérica lo que ambas naciones vivieron en la década de los

setenta.
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En el intento por definirnos a nosotros mismos, inevitablemente recurrimos a la
memoria, al recordar y seleccionar acontecimientos dandoles orden y un significado
en el proceso [...] la memoria es un elemento constituyente de la identidad, tanto
individual como colectiva, en tanto define lo que es comun a un grupo y lo que lo
diferencia de los demas, con lo que refuerza y fundamenta los sentimientos de
pertenencia, continuidad y coherencia de una personas o0 un grupo determinado [en

este casi gremial, es decir, el magisterio] (Salazar, 2016).

Como la fuente principal de este trabajo consistio en la recuperacion de experiencias
(militantes y docentes), las narraciones en primera persona fueron indispensables
para restituir aquello que fue borrado, primero por la violencia de estado y luego por
la indiferencia. No obstante, dice Sarlo “no pueden pasarse por alto los interrogantes
gue se abren cuando ofrece su testimonio de lo que nunca se sabria de otro modo
y también de muchas otras cosas donde ella, la primera persona, no puede reclamar
la misma autoridad” (2006, p.162).

Sobre los relatos de exmilitantes, la propia Sarlo (2006) cuestiona: “; cuanto
de las ideas que movilizaron los afios sesenta y setenta quedan en los relatos
testimoniales?” (p. 84), porgue la narracién de esas experiencias esta orientada
primero hacia un discurso, en este caso se dirigid hacia las experiencias docentes
de maestras que militaron en el MAsSM en |la década de los setenta en México; desde
este primer acuerdo con las entrevistadas se comenzé a configurar el relato.
También estd mediada por factores subjetivos y culturales, como la memoria,

porque el interés esta en conocer coOmo se expresan las sujetas sociales
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entrevistadas, quienes producen, sus visiones y versiones, en estrecha relacién con
el mundo del que forman parte (Salazar, 2016). La memoria, como se ha dicho,
“coloniza el pasado y lo organiza sobre las concepciones y las emociones del
presente” (Sarlo, 2006, p.92)

Los relatos de vida por su fuerte acento autobiografico los acecha el peligro
de una imaginacion reivindicativa que recupere aquello perdido por la violencia del
poder, deseo de legitimidad moral y psicologica. Toda narracién del pasado es una
representacion, algo dicho en lugar de un hecho (Sarlo, 2006).

Continuando con Sarlo (2006) el campo de la memoria es un campo de

conflictos:

Habria que tener en cuenta, en primer lugar, que el pasado recordado es demasiado
cercanoy, por eso, todavia juega funciones politicas fuertes en el presente. Ademas,
quieres recuerdan no estan retirados de la lucha politica contemporanea; por el
contrario, tienen fuertes y legitimas razones para participar en ellas y para invertir

en el presente sus opiniones sobre lo sucedido no hace tanto tiempo. (p.83)

El aspecto anterior es fundamental en esta historia, los testimonios que aqui se
plasman son de tres mujeres que, ahora lucha por preservar y difundir lo que
acontecié durante las décadas que fueron militantes. El pasado traumatico que
recuerdan esta presente y mas con el auge de las actividades e investigaciones que

guieren dar a conocer lo acontecido es esos afios.
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Ahora, “¢la experiencia se disuelve o se conserva en el relato? ¢ Es posible
recordar una experiencia o lo que se recuerda es solo el recuerdo previamente

puesto en discurso?” (Sarlo, 2006, p. 27-28). De acuerdo con la propia Sarlo:

La narracion de la experiencia esta unida al cuerpo y a la voz, a una presencia real
del sujeto en la escena del pasado. No hay testimonios sin experiencia, pero
tampoco hay experiencia sin narracion: el lenguaje libera lo mudo de la experiencia,
la redime de su inmediatez o de su olvido y la convierte en lo comunicable, es decir,
lo coman. La narracion inscribe la experiencia en una temporalidad que no es la de
su acontecer, sino la de su recuerdo. La narracion también funda una temporalidad,

que en cada repeticion y en cada variante volveria a actualizarse. (2006, p. 29).

Sobre la experiencia, la apliqué de acuerdo con Larrosa (2016) como
categoria existencial, “como modo de estar en el mundo, de habitar el mundo (p.
14). El autor la define la experiencia como: “eso que me pasa”. No eso que pasa,
sino “eso que me pasa” (p.14). La experiencia supone un acontecimiento, el pasar
de algo que no soy yo o no depende de mi ni de mi saber, ni de mi poder ni de mi
voluntad, ni puede estar previamente. “Otra cosa que yo, lo que yo anticipo, lo que
yo pienso o siento” (Larrosa, 2016, p. 15).

Y continua con algunas caracteristicas: no hay experiencia, sin la aparicion

de un alguien, o de un algo, o de un eso, de un acontecimiento:
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gue es exterior a mi, extranjero a mi, extrafio a mi, que esta fuera de mi
mismo, que no pertenece a mi lugar, que no esta en el lugar que yo le doy,
gue esta fuera de lugar [Pero] el lugar de la experiencia soy yo, el
acontecimiento me afecta a mi, que tiene efectos en mi, en lo que yo soy en
lo que yo pienso en lo que yo siento, en lo que yo sé o en lo que yo quiero.

(Larrosa, 2016, pp. 15-17)

Otra precision es que la experiencia es siempre subjetiva, el lugar de la experiencia
es el sujeto. “La experiencia es, para cada cual, la suya, que cada uno hace o
padece su propia experiencia, y eso de un modo unico, singular, particular, propio”
(Larrosa, 2016, p.16). Y ejemplifica: la experiencia de la muerte, la manera como
cada uno la siente, vive, piensa, cuenta o da sentido es diferente en cada caso;

singular para cada cual.

Gadamer dice que dos personas, aunque enfrenten el mismo acontecimiento, no
hacen la misma experiencia. Y dice también que |la experiencia no puede ahorrarsela
nadie, es decir, que nadie puede aprender de la experiencia de otro a menos que
esa experiencia sea de algun modo revivida, en tercer lugar, es un saber que no

puede separarse del individuo concreto en quien encarna (Larrosa, 2016, p.20)

Plantea ademas que la experiencia no se hace, sino que se padece: “el sujeto de la
experiencia es como un territorio de paso, que al pasar por mi o en mi deja una
huella, una marca, un rastro, una herida” (Larrosa, 2016, p.17), y principalmente: la

experiencia me forma o me transforma (Larrosa, 2016, pp.18-21).
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Finalmente, para que haya experiencia, es necesario que haya
acontecimiento (s). El acontecimiento es precisamente lo singular como unico como
insélito como irrepetible (Larrosa, 2016). En este trabajo los acontecimientos tienen
que ver con las circunstancias, voluntades y decisiones que llevé a las profesoras
entrevistadas el transitar de espacios escolares, comunitarios y barriales a
movimientos politicos-armados, donde vivieron experiencias que las formé y las
transformd, y configuraron en ellas identidades de género, gremiales y como grupo.

Comenzaré con su identidad como grupo normalista y gremial.
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Capitulo 2. “Deber ser maestra”, construccion identitaria desde el

Normalismo

Como se recordara, este trabajo tiene como propdsito explicar y comprender la
historia de tres maestras que participaron en el Movimiento Armado Socialista en
México en la década de los setenta del siglo XX, a través de sus circunstancias,
voluntades y decisiones.

Priorizo su formacion y practica docente, misma que fueron desarrollando a
la par de su militancia. Recupero de sus narraciones elementos subjetivos como
creencias, valores, prejuicios y posturas politicas, asi como aspectos que delinearon
su identidad como profesoras.

Segura de que la identidad profesional no se construye solo una vez y para
siempre, sino que se va conformando —entre otros aspectos— a la par de la historia
de la institucién de formacioén o el espacio laboral. En el primer apartado presento
un breve recuento del transito entre el Normalismo del México posrevolucionario a
la década de los setenta del siglo xx (delimitacion temporal de esta tesis), al existir
una relacion directa entre el contexto historico y la produccién de discursos sobre el
“deber ser” docente.

Posteriormente, relaciono la formacion y practica docente de las maestras
entrevistadas con ese contexto discursivo del “deber ser docente”. Las
interpelaciones complementarias en las entrevistas y la lectura de sus narraciones
tuvieron como preguntas orientadoras: ¢;por qué tomaron la decision de ser

maestras? ¢ Qué condiciones sociales, familiares y educativas influyeron para elegir
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esta profesion? ¢ Cuales discursos del “deber ser docente” de la primera mitad del
siglo XX internalizaron? ;Como conformaron y a partir de qué referentes
constituyeron su identidad profesional? ;Como significaron y organizaron esos

referentes en sus procesos de construccion del “ser” maestras?

2.1. Cien ainos de Normalismo rural en México y el “deber ser docente”

Concuerdo con Salazar (2016, p. 32) en la necesidad de reconocer la influencia de
los acontecimientos sociopoliticos en la construccion de la identidad y el valor de
abordarlos no sélo como contexto, sino como elementos articulados a los referentes
de identidad. Por lo tanto, recupero la propia historia de creacion de las Escuelas
Normales Rurales (ENR) y su razén de ser, vinculada a la propia formacion de las
maestras entrevistadas por las resignificaciones de las normalistas como sujetas
sociales, politicas y pedagdgicas.’

La Revolucién Mexicana es un hito en la historia de la educacion en México.
Uno de los principales legados de esta revolucién social, quedd plasmado en el
Articulo 3° constitucional: el derecho a la educacion. Padilla (2009) lo equipara

incluso con el reparto de tierras:

7 Las nombro asi tomando como referencia el texto: La configuracién de la sujeta normalista rural desde la
cultura escolar. Reflexiones a partir de la escuela normal Vanguardia (ENRUVA) de Oaxaca de Velia Torres
Corona, quien establece que es necesario remarcar gramaticalmente la existencia de normalistas hombres y
normalistas mujeres como una manera de enfatizar la presencia de ambos sujetos sociales, y como es que en
la configuracidon de ambos existen diferencias a partir de la condiciéon de género y las ideologias sexo-genéricas
de la época. Se trata de un posicionamiento politico, por enunciar y evidenciar esta construcciéon desigual y
diferenciada. (2023, p. 354)
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Junto con el reparto agrario, el acceso a la educacién fue una de las conquistas
sociales mas importantes de la Revolucién que, a pesar de la derrota de las fuerzas
populares de Emiliano Zapata y Francisco Villa, prometia mejorar la condicion de

pobreza en la cual se encontraba la mayoria de la poblacién mexicana. (p. 87)

Al finalizar la lucha armada, como en toda utopia, México puso sus esperanzas,
primero en la alfabetizacion, y después en la educacién en masas como el medio
por el cual “progresaria”. De acuerdo con Galvan (1997, p. 56), los maestros
pasaron de ser revolucionarios, a ser los “misioneros” imaginados por José
Vasconcelos, primer secretario de Educacion Publica, para que, a través de su labor
formaran una generacion realmente revolucionaria.® Este nuevo “deber ser” quedd

retratado integramente en el mural “La maestra rural” (1924):

8 Alinicio de la Revolucién mexicana (1910) el 70% de la poblacion era analfabeta. Concluida la lucha armada,
el proyecto educativo posrevolucionario buscé mejorar la vida de las comunidades rurales a través de programas
como las Misiones Culturales, inauguradas en 1923, o la creacion de instituciones como las Escuelas Centrales
Agricolas, Escuelas Regionales Campesinas o las Escuelas Normales Rurales. La primera Normal Rural en
México y América Latina, ademas de caracter mixto, se inauguré en Tacambaro, Michoacén, en 1922, siendo
gobernador Francisco J. Mlgica, después de transitar por otras comunidades, actualmente continua vigente en
Tiripetio, Michoacéan, donde actualmente estudian aproximadamente 500 estudiantes varones originarios de
diversas entidades del pais al mantener el sistema de internado que caracteriza a estas escuelas. Mientras
escribia esta tesis, se cumplio el primer Centenario de las Escuelas Normales Rurales (2022), no fue una
conmemoracién de caracter nacional, no hubo acciones desde la Secretaria de Educacion Publica, con la
entonces titular Delfina Gomez Alvarez. Algunas menciones fueron producto de acciones regionales como la
ceremonia encabeza por el gobierno en turno en Michoacan; pero més desde iniciativas personales como los
articulos de opinién en La Jornada de Luis Hernandez Navarro y académicas como el Seminario “Centenario
de las Normales Rurales. Procesos, miradas y latitudes (1922-2022)" que se materializ6 en el libro del mismo
nombre publicado en la serie Ediciones Normalismo Extraordinario de la Direccion General de Educacién
Superior para el Magisterio (DGESUM). Esta obra fue coordinada por dos exegresados de Normales Rurales: los
profesores e historiadores Hallier Morales y Sergio Ortiz. Por parte de los estudiantes actuales se llevo a cabo
una marcha el 22 de mayo en la Ciudad de México, el contingente estuvo conformado por normalistas de
Tiripetio, Michoacan; Ayotzinapa, Guerrero; Cafiada Honda, Aguascalientes; Atequiza, Jalisco; Teteles, Puebla;
Panotla, Tlaxcala; Amilcingo, Morelos; Teneria, estado de México, Saucillo, Chihuahua, y El Mexe, Hidalgo.
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En la pintura aparece una maestra dando clase en pleno campo. El circulo de
alumnos a su alrededor incluye a nifios, adultos y ancianos. El que la maestra sea
mujer es significativo no sélo porque la carrera docente, a diferencia de otras
profesiones, ha sido histéricamente accesible para la mujer, sino porque dentro de
la nueva vision social, la mujer debia jugar un papel mas alla del espacio doméstico
y religioso. Tras el circulo escolar se encuentran unos campesinos labrando la tierra.
Con ello, [Diego] Rivera ilustra los planes del nuevo gobierno, que concebian la

reforma educativa y la agraria como parte del mismo proyecto. (Padilla, 2009, p. 86)

Una vez con Lazaro Cardenas en la presidencia (1934-1940) ese “deber ser” tomé
un nuevo protagonismo: ser los “lideres” de las comunidades, particularmente
rurales. Es necesario recordar que, para ese momento, de los poco mas de 16
millones de habitantes en el pais, el 77% vivia en zonas rurales. Para 1940, la cifra
de la poblacion rural todavia alcanzaba el 75% (Garza, 1996). La nueva mision de
las y los maestros rurales iba mas alla de las labores educativas: trabajarian para el
mejoramiento de las comunidades y como lideres se ocuparian de resolver los
problemas que enfrentaban para “conducir a la comunidad a la senda del progreso”
(Avila, et al., 2020, p. 414). Este nuevo “ser” los instalaba como sujetos y sujetas

sociales y politicos.

Con Cardenas entr6 en vigor la primera reforma al Articulo 3°: la
educacion socialista. “Mientras que para unos esta orientacion significaba socializar
los medios de produccién, para otros representaba simplemente una lucha contra
el alcoholismo, la supersticion y el fanatismo religioso” (Padilla, 2009, p. 87).

Ademas, se impulsaba la educacion sexual. En ese contexto, destacaba el
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requerimiento de grandes contingentes de profesoras y profesores decididos a
llevar la nueva orientacién ideoldgica del régimen a los mas lejanos confines de la
nacion. Durante los afos treinta el numero de Escuelas Normales Rurales (ENR)
ascendio a 35, las cuales fueron el cimiento y consolidacion de la Escuela Rural
Mexicana imaginada por el Estado. Las y los normalistas tenian un papel

protagdnico.

La creacion, durante el cardenismo, de las normales rurales y el mejoramiento
cualitativo y cuantitativo de las ya existentes, llevdo a experimentos educativos,
sociales y desde luego identitarios, entre los maestros y los alumnos que impulsaron
a no pocos egresados de esas instituciones a tener un objetivo bien definido en su
vida profesional, que no era otro que fundirse con las necesidades de los mas

humildes de esta nacion (Avila, 2017, p. 312).

También durante esa década se cred la Federacion de Estudiantes Campesinos
Socialistas de México (FECSM), la organizacion estudiantil mas antigua del pais, que
aglutiné las demandas de casi todas las Escuelas Normales Rurales, Regionales, y
de las Centrales Agricolas, y que actualmente sigue organizandolas en lo politico y
lo académico. De acuerdo con Lopez (2023, p. 261) desde la fundacion de la FECSM
en 1935 hasta 1969 las autoridades de la SEP dieron reconocimiento a sus

actividades y demandas.® La FECSM ademas de contar con un comité nacional, tenia

° Para conocer la importancia de esta organizacion y cémo estuvo infiltrada por la Direccién Federal de
Seguridad (DFs) se recomienda: “Historia de una relacion institucional: los estudiantes normalistas rurales
organizados en la Federacién de Estudiantes Campesinos Socialistas de México y el Estado mexicano del siglo
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representantes en cada escuela, y en cada una de ellas contaba con una Sociedad
de Alumnos y un Comité de Orientacion Politica (copl), “cuyos integrantes eran
responsables de promover la formacion politica general de todo el alumnado, y la

preparacion especializada de estudiantes selectos” (Garcia, 2019, p. 15).

La filosofia detras de las ENR era la bandera del nuevo orden revolucionario:
“terminar con la rigidez de la estructura social porfirista e implementar los principios
de justicia social delineados en la Constitucion de 1917, mientras que se hacia del
pueblo mexicano una sociedad moderna” (Padilla, 2009, p. 88). Su principal funcién
seria formar maestras y maestros con conciencia social para asi facilitar los
proyectos del nuevo Estado. Sobre esto, el lider magisterial Othén Salazar

recordaba:

La Escuela Normal de Oaxtepec favorecio grandisimamente mis intereses politicos,
por decirlo asi, estudiantiles; la planta de maestros de entonces veia los ultimos
relampagos de la Revolucion. No habia maestra o maestro que no invocara la
Revolucion y cada quince dias realizaban una asamblea general de 450 alumnos.

(Ruiz, 2008, p. 104)

Aunque las ENR contaron con el impulso gubernamental, desde sus inicios fueron

condenadas por otros grupos de poder como la Iglesia. Los curas las llamaron “las

xx (1935-1969)” de Monica Lopez Macedonio, 2016, (Tesis de doctorado inédita). Centro de Estudios Historicos-
El Colegio de México, México. Este trabajo fue reconocido por la Sociedad Mexicana de Historia de la
Educacion, A. C. (Somehide) como la mejor tesis de doctorado en el marco del XV Encuentro Internacional de
Historia de la Educacién: Movimientos, Desigualdades y Reformas Educativas en el Tiempo, Pachuca, Hidalgo,
2018.
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escuelas del diablo”. El clero, cita Coll (2015) “amenazaba con excomulgar a las
familias de los muchachos que se inscribieran, y hacian correr rumores sobre las
practicas inmorales que se realizaban en los internados” (p. 83). En un momento
donde no se impulsaba la coeducacién uno de los aspectos mas novedosos de las
ENR fue precisamente su organizacion como internados mixtos (Civera, 2008, p. 63).
La estigmatizacion continud, particularmente durante la década de 1930,
auspiciados por hacendados y por la Iglesia, grupos opositores como los Cristeros

se dedicaron a quemar escuelas, mutilar maestros y a violar maestras.'®

Durante las décadas del México posrevolucionario, resume Lépez (2006, p.
13), se mantuvo la visibn romantica de un magisterio apéstol de las luchas

campesinas y obreras de los afios de construccién revolucionaria®?.

10 De acuerdo con David L. Raby (citado en Lépez, 2017, p. 14) hubo cerca de 200 casos de maestras y
maestros victimas de violencia: “Maria Rodriguez Murillo, violada y golpeada brutalmente por los cristeros en
Huiscolo, Zacatecas, quienes le cortaron los senos y los colgaron en arbustos localizados en la orilla del camino.
Uno a la derecha, otro a la izquierda, como ejemplo, para que los demas maestros rurales desistieran de impartir
educacion socialista en 1935 [...] la maestra Nieves Gonzalez, de Teziutlan Puebla, en 1935, también violada y
asesinada por los cristeros. Micaela y Enriqueta Palacios fueron agredidas el 19 de noviembre de 1935, fueron
desorejadas por un grupo de sublevados que asalté la escuela oficial de la rancheria de Camajapita en los Altos
de Jalisco” (L6pez, 2017, pp. 21-22).

11 Hay una correlacion directa entre el contexto histérico y la produccidon de discursos sobre el “deber ser”
maestro. Sobre la exaltacién del sacrificio de las y los maestros rurales, hay diversas narrativas, por ejemplo,
véase el mural “Atentado a las maestras rurales” de Aurora Reyes (1936) o la pelicula Rio Escondido (1948)
dirigida por Emilio “el Indio” Fernandez y protagonizada por Maria Félix, quien da vida a la maestra rural,
Rosaura Salazar. En la trama, la profesora es encomendada por el propio presidente de la Republica a dar
clases en el poblado Rio Escondido, dominado por el cacique Regino, quien controlaba los recursos naturales
y explotaba a los campesinos. El personaje representa a la heroina que debe tomar un papel mas alla de las
aulas involucrandose con las necesidades de la comunidad, promoviendo la justicia y la salubridad. El filme, de
importante difusion, y su relacion con la construccién del “deber ser” docente en la primera mitad del siglo XX
puede resumirse con uno de los didlogos de la maestra: j“Tengo que salvarlo, no lo puedo dejar solo, ese nifio
es México y tengo que salvarlo”.
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Ser maestro significaba enfrentar no sélo el aislamiento y las dificultades de
habitar tierras lejanas, sino exponerse a la violencia de los que defendian el
antiguo orden. De alli la imagen del maestro que cargaba el libro en un brazo y
el rifle en el otro, un heroismo celebrado tanto en circulos populares como en
oficiales, y que muestra el papel tan importante que ocupa el maestro rural en la

historia contemporanea. (Padilla, 2009, p. 87)

El “deber ser docente”, ligado a la defensa de los recursos naturales, el reparto
agrario y la transformacion de la vida social de las comunidades rurales, trataria de
romperse en las siguientes décadas, particularmente durante el giro al
conservadurismo de Manuel Avila Camacho (1940-1946) y se agravo en el mandato
de Miguel Aleman Valdés (1946-1952). Comenzd, por una parte, la exigencia de que
las y los maestros dejaran de ser lideres comunitarios; que fueran elementos de
unién y no de division con el Estado, y por otra, el olvido al campo, una
contrarreforma agraria y de nueva cuenta la concentracién de tierras y recursos
naturales ligados al gobierno.

A partir del sexenio avilacamachista, “el maestro se convirtid en un
funcionario pedagogico, en un burdcrata, ya no era un lider popular [...] Sus
funciones quedaron reducidas solamente al ambito escolar’ (Galvan, 1997, p.56).
Por ejemplo, para el General Brigadier, Octavio Véjar Vazquez, su segundo
secretario de Educacion Publica -si, un militar al frente de la SEp —el profesor
normalista rural debia aprender de la ciudad y adoptar los conceptos urbanos como
modelo (Avila, 2017, p. 312), por lo que, en 1942, los planes de estudios de las

Normales Rurales y Urbanas fueron unificados sin importar las diferencias de los
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contextos educativos. Es decir, eliminaron asignaturas como legislacién agraria,
topografia, produccion agricola o estudio de las plantas.

Otro cambio radical se dio en 1949, con argumentos moralizadores se
eliminaron las ENR mixtas y fueron reorganizadas en 10 escuelas de hombres y 10
de mujeres (Flores, 2019). Ademas, durante esa década fueron severamente
afectadas por los recortes presupuestales, para ese momento existian 20, quince
menos que en la década anterior. La politica de abandono se hizo oficial,
propiciando constantes huelgas “exigiendo practicamente o mismo que reclaman
hoy: mejor alimentacion, ampliacién y mejoramiento de las aulas e instalaciones,
material didactico y herramientas para el campo” (Coll, 2015, p. 84).

No obstante, aquel nuevo “ser docente” que obedecia las Iégicas nacionales
encontré mayor eco en el ambito urbano, espacio donde se concentraron las
politicas econdmicas avilacamachista y alemanista centradas en la industrializacion
y no se arraigd en el medio rural, aun mayoritario en el pais. Infiero lo anterior por
las propias narraciones de las profesoras entrevistadas, quienes cursaron la
educacion basica y formacion docente dos décadas después. Pese al tiempo, hay
mayor rememoracion a Cardenas y la Educacion socialista.

Antes de continuar, es importante mencionar que, como en todo fenébmeno

social, es imposible hablar de absolutismos, como documento Padilla (2023, p.283):

Aunque la idea del maestro como dirigente social era persistente, no estaba libre de
contradicciones. Existia una tensién inherente entre las perspectivas de movilidad

social que implicaba la carrera magisterial, y la obligacion de servir al pueblo. Al igual
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que con cualquier sector politizado, los normalistas rurales a menudo estaban

divididos y muchos de ellos eran indiferentes a la lucha general.

Es decir, el hecho de estudiar y egresar de una ENR no implicaba una resistencia a
los mandatos gubernamentales o sus politicas econdmicas, habia quienes solo
buscaban concluir sus estudios para obtener una fuente segura de ingresos o
quienes se mantenian indiferentes a las demandas sociales. Como hoy dia.

Son importantes para este trabajo las dos experiencias formativas (aunque
no las unicas y con sus propias variaciones): la Normal Rural y la Normal Urbana.
Las tres profesoras habitaban un mismo contexto generacional, se estaban
formando, temporalmente en un mismo tiempo, no asi en un mismo mundo.

Por una parte, en el relato de la profesora Bertha Lilia, quien estudié en una
ciudad en crecimiento, como lo era Guadalajara, Jalisco, sus recuerdos como
estudiante se enmarcan en los rituales de la politica de “Unidad Nacional”
(exaltacion a los labaros patrios y “amor a México”) encabezados por Avila
Camacho, sin que sea necesario nombrarlo.

Bertha destaca que su generacidn estudio la primaria en un momento en el
que el nacionalismo estaba completamente arraigado en el modelo pedagdgico:
‘era un momento como de mucho amor a la patria, los honores a la bandera se
vivian con mucho respeto. Alguna vez llegué a participar con una declamacion en
unos honores a la bandera que hasta fue grabado para el radio”. (B. Gutiérrez,
comunicacién personal, 27 de julio de 2021).

Por otra parte, las maestras Alma y Herminia Gomez, quienes se formaron

en la Escuela Normal Rural “Ricardo Flores Magon” Saucillo, Chihuahua, el maestro
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como lider social seguia —y sigue— permeando. Ambas hacen referencia a la

educacion socialista de Lazaro Cardenas:

La mayoria de maestros de la Normal —entre ellos mi mama y mi papa— habian sido
formados en épocas de Lazaro Cardenas cuando la educacion socialista, entonces
tenian ideas muy de izquierda, muy liberales [...] algunos maestros directamente no
andaban en las invasiones como andaba mi papa que cada lunes y martes lo metian
a la carcel, pero simpatizaban y apoyaban [...] yo recuerdo que en secundaria la
historia era una historia critica lo que nos ensenaban, y si tuvimos una formacién
por parte de los maestros en el sentido de una posicién muy critica con respecto a
como estaban las cosas en el pais. (A. Gébmez, comunicacion personal, 2 de mayo
de 2022).

Mi mama y mi papa se formaron en la escuela socialista, donde las mujeres
podiamos estudiar lo que quisiéramos [...] fue una familia distinta para aquella época
[...] Mi formacion, la vida en mi familia fue muy liberal, muy abierta, tanto los hombres
como las mujeres tuvimos oportunidades, nunca fue el matrimonio el objetivo de la
vida, siempre era mejor ser inteligente que bonita, ir la escuela que otra cosa. (H.

Gomez, comunicacion personal, 4 de mayo de 2022).

Aunque las tres maestras son contemporaneas, vivian en dos regiones
completamente distintas, en el primer caso en un barrio de Guadalajara, Jalisco, un
lugar al que migro la familia de Bertha con la esperanza de mayores oportunidades,
considerando a la educacion como la via de movilidad social, ese “Milagro
mexicano” que concentrd en las urbes la promesa del progreso. Por otra parte, pero

y no por ello mas o menos valioso, las normalistas rurales rememoran en sus relatos
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aquellos referentes que las convertia en lideres, que las apegaba a las necesidades
del campo y las demandas de obreros y los mas desposeidos.

Cruzando la segunda mitad del siglo XX, las tensiones ante la desigualdad
social y cerrazén del Estado se volvieron mas fuertes, como se contextualiza en el
siguiente capitulo. Ya no soélo fue el campo el foco de las movilizaciones, las
demandas de justicia social y apertura también despuntaron en las ciudades. Por
ejemplo, miles de estudiantes normalistas y profesores, supieron de la represion,
cese y encarcelamiento de quienes se unieron al Movimiento Revolucionario del
Magisterio encabezado por el maestro guerrerense Othon Salazar entre 1956-1960,
las demandas eran mejores condiciones laborales y la democratizacion del
sindicato.

Antes de la represion estudiantil de 1968, es relevante mencionar que, en
1967, las ENR llevaron a cabo una importante movilizacion: la “Marcha por la Ruta
de la Libertad”, que fue organizada por la Central Nacional de Estudiantes
Democraticos (CNED), una colacion creada en 1963 y consolidada en 1966. La
marcha convocd a estudiantes de diversas instituciones de pais, pero las y los

normalistas rurales fueron la mayoria:

por esta razén el gobierno federal percibié que la convocatoria a la marcha habia
sido su responsabilidad [...] La prensa se Guanajuato publicd numerosas notas para
denostar la marcha y hubo varias manifestaciones en su contra, pero aun asi los
estudiantes empezaron a caminar [...] No obstantes, cuando la marcha llegé a su
tercera parada en Valle de Santiago, Guanajuato, los estudiantes fueron detenidos

y amenazados por elementos del ejército y no pudieron seguir. (Garcia, 2019, p. 16)
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En ese afo, 1967, las y los normalistas se solidarizaron con los estudiantes

michoacanos reprimidos por el ejército. Una de las maestras entrevistadas, participd

cuando era estudiante normalista y narra su experiencia:

En esos anos se formd la Confederacion Nacional de Estudiantes Democraticos,
impulsado por gente sobre todo de la Juventud Comunista, estabamos todas las
Normales Rurales [...] Hicimos la “Marcha por la Ruta de la Libertad”, habia presos
politicos en Morelia e ibamos a marchar desde Dolores, donde dio el grito Miguel
Hidalgo hasta Morelia; ibamos a pie, y hubo una campana terrible en contra de la
marcha [...] Pero para mala suerte del gobierno funcioné al revés, porque
pasabamos por los pueblos y la gente muy humilde en la carretera nos llevaban
leche, nos llevaban agua, tortillas, e iban con nosotros; o sea, lejos de que hubiera
una actitud de rechazo de la poblacidon hacia nosotros, se volcaron en apoyo [...]
Salamanca me parece [que] era el ultimo pueblo [...]mas adelante nos rodearon los
soldados y nos dijeron “hasta aqui llegaron” [...] entonces decidimos, efectivamente,
terminar con la marcha, pero venirnos todos a nuestros estados a hacer
movilizaciones [...] nos echaron en los camiones y tenian érdenes de a los de
Chihuahua llevarnos a Tamaulipas, a los de Puebla llevarlos a Nuevo Ledn [...] pero
convencimos a los choferes de que nos bajaran en Aguascalientes ahi habia una
Normal Rural, de Cafada Honda, y de San Marcos, Zacatecas. (A. Gomez,

comunicacion personal, 2 de mayo de 2022)

Como también expondré mas adelante, parteaguas fueron los movimientos

estudiantiles de 1968 y 1971. La solidaridad e intensa actividad de los estudiantes

72



normalistas en ellos, y los protagonizados por demandas propias, fueron
contestados de inmediato por el Estado al aplicarseles la Reforma a la Educacién
Rural de 1969. De las 29 ENR'? que existian para ese momento, doce fueron
convertidas en Escuelas Secundarias Técnicas Agropecuarias, quince continuaron
como Normales Rurales, la Normal Rural de Perote, Veracruz, cerro y la de Roque,
Guanajuato, permanecio como una Escuela de Capacitacion para el Trabajo
Agropecuario (Garcia, 2019, p.17). Hoy dia de las 265 Escuelas Normales publicas,
solo 16 son rurales®.

Ademas, la reforma implicé la separacién del ciclo secundario del de
profesional y el incremento de un afio al ciclo profesional, que paso de tres a cuatro
afios. Como asegura Garcia (2019) la reforma de 1969 fue una coyuntura en la
historia de las Escuelas Normales Rurales y un parteaguas en la participacion
politica de cientos de sus estudiantes: “muchos fueron expulsados por la resistencia
que se organizo en contra de la reforma y las medidas disciplinarias consiguientes;
otros mas abandonaron sus estudios para dedicarse a las organizaciones politicas”
(p.17). Retomo una aseveraciéon de la misma Garcia (2019): “los historiadores del

pasado reciente en México, no hemos tomado en cuenta en serio [...] el impacto

12 Ayotzinapa, Guerrero; Zaragoza, Champusco y Teteles, en Puebla; El Mexe, Hidalgo; La Huerta y Tiripetio,
en Michoacan; Mactumactza, Chiapas; Palmira, Morelos; Perote, Veracruz; Panotla y Xocoyucan, en Tlaxcala;
Reyes Mantecén y Tamazulapan, en Oaxaca; Roque, Guanajuato; Teneria, Estado de México; Atequiza, Jalisco;
Cafiada Honda, Aguascalientes; El Quinto, Sonora; Galeana, Nuevo Ledn; Hecelchakan, Campeche; Jalisco,
Nayarit; Saucillo y Salaices, en Chihuahua; San Diego, Tekax, Yucatan; San Macos, Zacatecas; Canatlan,
Durango; Santa Teresa, Coahuila, y Tamatan, Tamaulipas

13 Escuela Normal Rural "Justo Sierra Méndez", Aguascalientes; Escuela Normal Rural "Justo Sierra Méndez",
Campeche; Escuela Normal Rural Mactumactza, Chiapas; Escuela Normal Rural "Ricardo Flores Magén”,
Chihuahua; Escuela Normal Rural "J. Guadalupe Aguilera", Durango; Escuela Normal Rural "Profr. Raul Isidro
Burgos", Guerrero; Escuela Normal Rural "Miguel Hidalgo", Jalisco; Escuela Normal Rural "Gral. Lazaro
Cardenas del Rio", Estado de México; Escuela Normal Rural ‘Vasco de Quiroga’, Michoacan; Escuela Normal
Rural "Gral. Emiliano Zapata", Morelos; Escuela Normal Rural Vanguardia, Oaxaca; Escuela Normal Rural
"Carmen Serdan" Puebla; Escuela Normal Rural "Gral. Plutarco Elias Calles", Sonora; Escuela Normal Rural de
Tamaulipas “Maestro Lauro Aguirre”, Tamaulipas; Escuela Normal Rural "Lic. Benito Juarez", Tlaxcala; y Escuela
Normal Rural "General Matias Ramos Santos", Zacatecas .
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que la reforma de 1969 tuvo sobre los movimientos estudiantiles y armado de

México durante los afios setenta” (p.17). Las tensiones continuaron:

A finales de la década de 1970, el descontento en el magisterio era grande, sobre
todo por demandas presupuestales, salariales y de democracia interna; por ejemplo,
en septiembre y octubre de 1979 los normalistas de El Quinto, Sonora; Del Desierto,
San Luis Potosi; de Real del Puente, Morelos, y de Arteaga, Michoacan, que
solicitaban aumento de presupuesto, fueron reprimidos por los granaderos de la
Ciudad de México y regresaron a sus escuelas con la idea de que el gobierno era

sordo y mudo ante sus demandas.(Avila, 2017, p. 314)

El contexto antes descrito fue parte del mundo donde las jévenes normalistas
entrevistadas fueron construyendo una identidad profesional, una forma de ser, de
hacer, de sentir y pensar su quehacer docente. En este entorno con un importante
repertorio de luchas y, ante las recurrentes puertas cerradas por la via de la
legalidad, vislumbraron posibilidades radicales que fueron creadas por las alianzas
entre diferentes sectores populares.

Como refiere Padilla (2023, p. 269) la propia historia de las ENR fue
configurando la identidad en algunos de sus estudiantes, tradicionalmente enfocada
en los procesos de lucha, y como mas adelante se podra leer en los relatos de las
maestras que estudiaron en ellas, la formacién como docentes rurales arraigd dos
categorias politicamente fértiles: la de campesino, con sus raices profundas en la
Revolucién Mexicana, y la del estudiante, que durante la década de 1960 adquirid
una importante atribucion rebelde.
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Al dia de hoy, justo cien afios después de la creacion de uno de los proyectos
educativos mas importantes en la Historia de la educacion de nuestro pais, las ENR
continuan siendo una de las pocas vias de ascenso social que tienen las y los
jévenes de comunidades rurales, pese a la ruptura que existe hoy dia con diversas
instituciones gubernamentales y, en no pocas ocasiones con la poblacién civil es
importante que las y los normalistas rurales del siglo xxI eluciden que sus centros
de estudios no nacieron enfrentados al Estado Mexicano, por poco mas de tres

décadas existio dialogo y colaboracion (Lépez, 2023, p. 231).

2.2. Formacion de normalistas en la segunda mitad del siglo xx

¢ Por qué decidiste ser maestra? es la pregunta obligada cuando inician los cursos
en la Escuela Normal. Hace 17 afios, en 2007, cuando ingresé, no recuerdo lo que
contesté. Si me lo preguntan hoy dia, narro el episodio de como jugaba a ensenarle
a leer a mi abuela materna en el patio de la casa. No sé qué responderé en unos
afos, ojala siga siendo la historia de mi abuela ;Qué recuerdos trajeron las
maestras cuando les hice esta pregunta?

“Yo siempre tuve claro que seria maestra” lei en el testimonio publicado por
Bertha Lilia Gutiérrez Campos (2014, p. 426) en Guerrilleras. Afios después, en la
entrevista, cuando hizo referencia sobre el porqué decidié ser docente utilizé las

mismas palabras:
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A mi cuando me preguntaron en mi casa: “sy qué es lo que quieres estudiar?”, yo
decia “maestra”, siempre decia eso, ahora hasta hay debate que si uno se puede
autonombrar maestro, que si nomas docente, que si nomas profesora [...] Yo desde
la primaria supe que queria ser maestra y en la secundaria lo confirmé [...] Para mi
la escuela era el mundo feliz, mi mundo feliz. Yo tenia tan buenas maestras que creo
que eso influyd para que yo fuera definiendo mi vocacion, que ahora ya no se usa
llamarle vocacion, pero cuando yo fui a la Normal asi se llamaba todavia, era una

vocacion. (B. Gutiérrez, comunicacion personal, 27 de julio de 2021)

Continuando con Bertha, las experiencias que tuvo como estudiante de Educacién

Basica, delinearon esa vocacion:

76

Me tocaron maestras que no eran autoritarias, o sea, si bien eran estrictas, pero
tenian acercamiento con el alumnado, habia didlogo, si tu buscabas a tu maestra
para preguntarle algo a parte, ella te atendia, habia ese acercamiento, esa
comunicacion, algunas eran amorosas también [...] el ambiente era cordial en el
salén de clases, creo yo, que todo eso me hacia pensar que yo queria ser profesora
[...] Me gustaba mucho también como cuando ellas empezaban a hablar se
guardaba silencio como un respeto —que ahora ya es muy dificil creo yo— pero en
ese momento todos esos rituales a mi me cautivaban, la formacién en el patio, tomar
distancia, entrar al salén de clases, el saludo y luego el nombrar lista, era como un
mundo muy estructurado, no habia reparado en ello hasta que empecé a ser
profesora, y nunca me he arrepentido de esa profesion, me encanto toda la vida [...]

Y yo digo, y de una vez lo quiero mencionar, que siempre segui siendo profesora,



porque yo abandoné todo cuando me dediqué a la militancia, pero en todas las
etapas de mi vida segui siendo profesora. (B. Gutiérrez, comunicacién personal, 27

de julio de 2021)

¢ Qué es la vocacion? ¢ Actualmente las y los maestros incorporamos “vocacion” en
nuestros relatos de vida e identidad docente? Si me lo preguntara a mi misma, diria
que: “no naci con ella”, me inicié en esta profesion por la necesidad de sentirme util,
para mi ensefarle a alguien a escribir y leer era “el mejor gesto humano” que podia
entregar. Hacerlo y recibir un pago por ello, me sabia a mision cumplida. Recuerdo
solo dos ocasiones en las que usé el concepto “vocacion”. La primera, cuando me
asignaron mi primera escuela secundaria y fue en una de las colonias mas
peligrosas de la Ciudad de Meéxico: los alrededores de Desarrollo Urbano

Quetzalcoatl, Iztapalapa (Martinez, 2015).

Al narrar que trabajaria en ese lugar, aseveraba, pese al temor, que tenia que
ir porque era mi deber, porque para eso habia estudiado la Normal y porque era mi
“vocacion”. La segunda, cuando me preguntaron si asumiria un cargo directivo en
la escuela, y dije que no, porque “mi vocacion” era estar frente a grupo —esto aun
lo pienso—. En las juntas con padres de familia, era frecuente escuchar el concepto:
‘es que ese maestro, si tiene vocacion” o “le falta vocacion”. Vocacion como

sindnimo de desempenar un buen o mal trabajo. De acuerdo con Tedesco y Tenti:

Pese a su antigliedad, esta representacion “vocacional” todavia esta presente en

las propias autorepresentaciones de maestros y alumnos de los institutos del
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profesorado. También esta presente en las expectativas de vastos sectores de la
sociedad, que distinguen al maestro del resto de las profesiones y oficios,
precisamente por el peso especifico que se adjudica a este elemento tan tradicional,

pero poderoso de la vocacion, relacionada con el apostolado y el sacerdocio. (2002,

p. 6)

En el caso de Alma Gomez, cuando aborda su ingreso a la Normal menciona: “Voy

arodear un poco”, para ella fue importante explicar su decisién retomando la historia

de sus padres:
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Mi papa es de Saucillo, donde esta la Norma Rural; mi mama nacié en Los Angeles
[EUA], pero vivia aca en Chihuahua [...] los dos estudiaron en la Normal del estado,
aqui en Chihuahua, ahi se conocieron [y se casaron]. Mi papa queria ser doctor [...]
primero trabajoé en la Normal de San Marcos, Zacatecas, y después se fue a la
Ciudad de México a estudiar medicina porque aqui no existia la Facultad de
medicina. [...] Cuando mi papa termin6 de estudiar medicina se vino a hacer su
servicio social a Ricardo Flores Magdn [municipio] y al rato ya era maestro también
de la Normal. Entonces, en el afio de 1962 la Normal se cambia a Saucillo [...]
Bueno, mi papa y mi mama, maestros; mi abuela Juanita, maestra también y otras
tias también maestras. Entonces como que el ambiente era... a mi nadie me
pregunto “; qué quieres estudiar?”, y si me preguntaron pues yo creo que fue lo que

les dije. (A. Gbmez, comunicacion personal, 2 de mayo de 2022)



El ingreso de Herminia Gomez también se dio por influencia familiar:

Yo creo que yo soy maestra porque naci en una familia de maestros: mi papa era
maestro, egresado de Salaices, Chihuahua, de una Normal Rural; y porque en ese
tiempo era dificil acceder a otros niveles educativos, y en la Normal de Saucillo,
donde yo estudié la parte inicial de mi carrera, se hacia un examen, pero dentro de
los requisitos que tenia uno que cumplir era ser hija de campesino o de maestro. No
cualquier persona podia ir ahi a ese lugar. (H. Gébmez, comunicacién personal, 4 de

mayo de 2022)

Alma, igual que Bertha, admiraba el buen trato de sus maestras y maestros. El
programa de los Libros de Textos Gratuitos la marco: “estaba yo en cuarto de
primaria cuando empezaron los LTG, nos tenian que comprar libros, pero no era facil,
la gente no tenia dinero, habia que mandarlos traer de otro lado, pero ya cuando en
la propia escuela nos daban los libros fue algo super extraordinario (A. Gémez,

comunicacion personal, 2 de mayo de 2022).

Durante su formacion no formal, es decir, fuera de la Normal las tres maestras
tienen en comun algunas lecturas, por ejemplo: La Madre de Maximo Gorki, quien
apoya la lucha de sus hijos, es un libro que aparece de forma recurrente en diversos
testimonios junto con Sin novedad en el frente y Los tres camaradas de Erich Maria
Remarque; Asi se templd el acero de Nikolai Ostrovski y el Poema pedagdgico de

Anton Makarenko. Bertha describe:
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Empecé a leer novelas yo pasé de leer Corin Tellado a los Supermachos [...]
imaginate, Susy, secretos del corazén, que era un cuentito con unas muchachas
como barbies, o sea ya tonterias [...] Mi mama leia una revista que se llamaba
Confidencias y yo me la leia toda de principio a fin, yo tenia una avidez con la lectura
gue cuando en la primaria nos entregaban los libros nuevos yo los olia, los
acariciaba, ponia mi cara en ellos y leia todo el libro antes de que me explicaran la
clase [...] Yo empecé a leer literatura mas formal ya siendo profesora casi, ya de
novia pues, como entre los 15 y 20 afos [...] Empecé leyendo novelas rusas, me
encantaron y me llegaron al corazén [...] en la Normal solo leia lo que los maestros
nos ponian a leer y ya, pero poco a poco empecé a adentrarme en otras lecturas ya
con tendencia politica, por influencia de mi novio. (B. Gutiérrez, comunicacion

personal, 27 de julio de 2021)

Por su parte, Alma recuerda que a su casa llegaban libros y propaganda del Partido
Popular Socialista (PPS), a través de su papa, que era miembro. También rememora
que desde nifia leia revistas cubanas, [la revista] Verde Olivo, libros de Antén
Makarenko y sobre la Revolucion Rusa. La television no habia implantado una
hegemonia completa; la prensa seguia siendo el principal medio de informacion.
En el tema religioso, Bertha se recuerda como atea: “—ya no, eh—, pero estaba

muy atea y era comecura”#, es interesante como aclara que “ya no”, j,por qué habra

14 Se ha usado el término "comecura" para designar a actores con posiciones criticas e incluso intolerantes
contra la iglesia catdlica, sus miembros y sus valores.
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cambiado de decision? ¢Retornd a la religion como una terapia? No podré

contestarlo.

Diferente al ateismo de Bertha, Alma Gémez narra cOmo pese a que su papa

era catolico y su mama evangélica nunca la motivaron a ir a la iglesia, tampoco le

decian que no fuera, pero ella percibid, cuando su papa estaba centrado en la

organizacion campesina, que empezaron a perder amistades y redes de apoyo:

El era médico, era un personaje importante, nos invitaban a ir a dias de campo, a
muchas cosas, generalmente las familias ricas del pueblo, y luego nada; a mi papa
lo golpearon muchas veces, lo apuialaron. De alguna manera yo senti, después lo
entendi, que yo podia contrarrestar eso si iba al catecismo y si hacia la primera
comunion [...] un buen dia le dije a mi mama “voy a hacer la primera comunion”,
“¢,icémo!?” [...] era mas como una contencion a todo lo que estaba sucediendo en
nuestra vida en esa comunidad. (A. Gbmez, comunicacion personal, 2 de mayo de

2022)

Sobre sus experiencias en la Normal, la profesora Alma recuerda:
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Llegabamos ahi a los 12, 13 afios a hacernos cargo de nuestras vidas, [...] a
administrar el poco dinero que llegaba de nuestras casas, y a hacerse responsable
realmente a una edad muy corta [...] yo tengo muy buenos recuerdos por todos
lados; por un lado, los maestros habian sido compareros de mi papa y mi mama en
la Normal del estado, y eran mis maestros. Cuando mi padre muere, de alguna

manera ellos eran alguien muy cercanos; y luego por otro lado, teniamos una vida



muy espartana, nos levantabamos a las 5:30 de la mafana, teniamos dos clases
antes del desayuno y luego cuatro entre desayuno y comida, y luego otras dos o
tres en la tarde y una hora de estudio o de tarea y a dormir a las 9:30. Era de todos
los dias, invierno o verano, como fuera a clases en la madrugada practicamente,

oscuras en invierno. (A. Gémez, comunicacion personal, 2 de mayo de 2022)

Sobre sus recuerdos como estudiante normalista, la maestra Herminia, describe:

Yo entré a la Normal Rural de Saucillo en 1964, ahi entrabamos de 12 afos y de 11,
porque haciamos la secundaria, que era de tres afios, y la Normal basica, como le
dicen ahora, que era de tres afios también; o sea, era un internado de seis afos [...]
El enfoque de la educacion era un enfoque socialista, era un enfoque con planes y
programas nacionalistas, y dirigida principalmente a la gente mas pobre. Los
maestros que ibamos a salir de ahi ibamos a apoyar a los campesinos y a los

obreros, y desde la Normal haciamos trabajo conjunto con ellos.

Mi vida fue un poco distinta al comun [...] el propio hecho de que a los 13 afios
voy a hacerme cargo de mi vida, porque si, estaba en una institucion y todo, pero
tenia que lavarme, plancharme, tenia que cuidar mi dinero, administrarme, tomar
decisiones, ir y venir, entrar y salir, no era tan comun. (H. Gémez, comunicacion

personal, 4 de mayo de 2022)

Es relevante destacar las edades, eran unas nifias cuando ingresaban a la Normal.

Sus referencias van de los 11 a los 13 afos. Su toma de decisiones estaba
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enmarcada en ese rango de edad, sin duda, una politizacion radical. Sus
participaciones en las invasiones de tierra, descritas mas adelante, marchas,

mitines y la radicalidad las formaron cuando aun no rebasaban la mayoria de edad.

Por otra parte, el internado, como organizacion nucleo de las ENR fue un
espacio de comunalidad, de tradicion comunitaria que mantenia redes de
solidaridad se tejian relaciones entre las estudiantes como base, mismas que se
buscaban replicar en sus centros de trabajo. Este aspecto sera fundamental: las y
los normalistas formaban un grupo social, “compartian intereses, permanecian
juntos la mayor parte del tiempo -quienes vivian en internados compartian la
cotidianidad- y se relacionaban entre si de multiples formas -politica, amistosa y

amorosamente-” (Garcia, 2015, p. 74).

Principalmente, compartian un mismo origen de clase -en buena medida
impuesto por los requisitos de ingreso-. “Asimismo guardaban en su bagaje politico
un conjunto de estrategias de acciones colectivas heredado de sus familias o
paisanos e inculcado durante la educacion primaria y el cual estaba relacionado con
las luchas agrarias y luchas obreras” (Garcia, 2015, p. 75), como se leera mas

adelante.

Sobre las motivaciones de involucramiento de estas maestras en
movimientos politicos armados, y que seran detalladas en el siguiente capitulo,
recupero dos posiciones que plantea Castorena (2019, p.24), que contribuyen a
explicar las formas de participacion de las mujeres. En un primer momento

estuvieron aquellas que participaron en las causas sociales y/o politicas de su
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contexto antes de involucrarse en algun grupo armado y quienes se vieron inmersas

directamente en la accidon armada.

Entre las entrevistadas, encontramos ambos momentos. Alma y Herminia
Gbémez habian estado construyendo una lucha estudiantil y social antes de su
radicalidad, es decir, su politizacion fue un trayecto desde sus participaciones en
comités de toma de decisiones en la Normal Rural donde estudiaban. Alma era
secretaria general de la Sociedad de Alumnas de la Normal de Saucillo y la
representante de su escuela ante la Federacion de Estudiantes Campesinos

Socialistas de México (FECSM).

La Sociedad de Alumnas se involucraba en todas las acciones de las organizaciones
campesinas, fueron afos de mucha lucha aca en Chihuahua de grupos solicitantes
de tierras fundamentalmente. Participabamos [...] en invasiones de tierras, marchas,
protestas aqui en el Palacio de Gobierno [...] los estudiantes de la Normal del
estado, de la Universidad, por becas, casas de asistencia, luego los maestros
estatales por servicio médico, porque no tenian seguridad social. Eran movimientos
muy, muy, muy grandes, pero ya algunos de los dirigentes de este movimiento [eran]
detenidos constantemente, reprimidos [y tomaron] la decision de la via armada,

entre ellos mi padre. (A. Gdmez, comunicacion personal, 2 de mayo de 2022)

Herminia, por su parte, era la presidenta de Club de Orientacion Politica e Ideoldgica

(copl) de la Normal de Saucillo, Chihuahua:
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Ese organismo era para hacer platicas, les ensefiabamos a las companeras los
estatutos de la escuela, participabamos en todas las luchas que habia, le dabamos
fundamento [...] por ejemplo, fuimos a apoyar a unos empresarios de triplay de
Parral que hicieron una marcha, de Parral a Chihuahua y nosotros los
acompafamos, pero avisabamos a las compafieras por qué ibamos, por qué nos
necesitaban los obreros, porque les hacian falta mas salario. Todo eso el corl —
vamos a decir— lo sustentaba, lo explicaba, lo defendia, y las comparferas
participaban con nosotros, porque ya para esas alturas éramos 300 alumnas. (H.

Gbmez, comunicacion personal, 4 de mayo de 2022)

La profesora Herminia, constantemente refiere sus antecedentes familiares:

Ese era el origen de mi formacion, y luego mi papa tenia la misma formacion. Yo
desde que naci sabia que habia que defender a los campesinos, que habia que
apoyar a la gente pobre, que si llegaba alguien que tenia mucho frio y no traia con
qué cubrirse, pues ahi va la chamarra de mi papa y habia la ropa [...] Esa es mi
formacion, asi fui como llegué a octubre de 69, que me expulsan [de la Normal]. (H.

Gomez, comunicacion personal, 4 de mayo de 2022)

Esas vivencias fueron conformando un cuerpo de experiencias que nutrieron las

ganas de participar de estas estudiantes normalistas en diferentes luchas sociales,

desde la solidaridad con movimientos estudiantiles reprimidos en otros estados,
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hasta la empatia con obreros explotados y las demandas de tierra por parte de los

campesinos.

No obstante, aun no se hablaba de una revolucidon armada, su participacion
se agrupa en manifestaciones pacificas: mitines, marchas, organizacién con las
comunidades. De acuerdo con Méndez (2019), el MAR, por esos afios comenzaba
su captacion para la lucha armada sobre todo en lugares emblematicos de luchas

sociales de izquierda.

En este caso, Chihuahua era la cuna del movimiento armado. Ademas, se
buscaba a estudiantes jovenes con antecedentes familiares y personales de
militancia politica de izquierda; estas dos jévenes eran familiares directos (hija y
sobrina) de uno de los precursores. No obstante, militar en una organizacion

politica-armada aun no estaba dentro de sus opciones.

Si bien, aunque el docente como lider social ya no era una prioridad de la

SEP, el entorno social lo demandaba. Como refiere Padilla:

los estudiantes de Chihuahua anclaron el destino de los campesinos al destino de
la nacién [...] esta conexion se convirtid en un persistente clamor de unidad entre
campesinos y normalistas poniendo en primer plano una realidad agraria que

desgarraba las costuras de la supuesta modernidad de México. (2023, p.275)

Las maestras Alma y Herminia Gomez, constantemente en sus narraciones parten

desde el arraigo con el campesinado, tienen esas “multiples capas de la identidad
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de los normalistas rurales”, como destaca Padilla (2023, p. 294), al hecho de que

se desdibuja la division entre campesinos, estudiantes y profesionistas.

Alma y Herminia, fueron hijas de la revolucion popular, que supuestamente
romperia con la estructura porfirista, los discursos de su formacién provenian de la
lucha por la justicia social, esa era su herencia: la lucha por la tierra, el arraigo a la
“revolucion interrumpida” y verdadero cambio que ante una promesa no cumplida.
No debe resultar ajeno “el que a muchos de ellos [estudiantes normalistas] se les
asocie con expresiones radicales muestra hasta qué punto el proyecto original fue

abandonado” (Padilla, 2009, p. 88).

Las situaciones de clase y politicas que las normalistas experimentaron antes
y después de su estancia en la Normal, referidas a lo largo de este capitulo, fueron
las bases para la movilizacion de una forma de conciencia de clases que Garcia
(2015) ha denominado “solidaridad”, y que se refiere la convergencia coyuntural de
intereses de clase entre grupos gremiales socialmente separados. En su
investigacion hace referencia a normalistas y campesinos, pero yo la recupero
porque mas adelante, las docentes significan su practica docente en funcién de la

“solidaridad” de origen, género y gremio.

2.3. “Ser maestra”, el trabajo docente antes de la militancia

Las jévenes normalistas Bertha y Alma egresaron de sus respectivas Normales y se
incorporaron a la docencia, aunque durante poco tiempo, ya que en ese momento

combinaban ya su ejercicio docente con la militancia. Durante algunos ciclos
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escolares pudieron desarrollar ambas actividades, hasta que decidieron pasar a la

clandestinidad.

En el siguiente capitulo de esta tesis desarrollo su incorporacion a los
movimientos politicos-armados (LC23s y MAR), en este segmento de su relato me
enfoco en describir como llegaron a sus primeras escuelas y sus primeros “choques
de realidad”. En el caso de Herminia, aun no egresaba de la Normal Rural donde

estudiaba, por lo tanto, su relato se retomara después.

La profesora Bertha recuerda: “di clases en primaria, como tres afnos, me
encanto [...] el caso es que yo andaba en esos momentos mas metida en la
militancia, entonces en el momento de pasar a la clandestinidad, me estoy
brincando mucho ¢ verdad?” (B. Gutiérrez, comunicacién personal, 27 de julio de
2021). Retomo esta oracion, porque permite ejemplificar como en entrevistas
anteriores, al ser sobre todo estructuradas o semiestructuradas, la historia de Bertha
iniciaba desde su infancia o participacion en la militancia, y culminaba en su
liberacion. Es decir, al parecer, la maestra estaba acostumbrada a los relatos
cronoldgicos, que al momento de solicitarle que narrara su vida, en ese ir y venir del
presente-pasado, penso que lo que estaba expresando no tenia una secuencia
l6gica. La temporalidad deja de ser cronoldgica y pasa a estar inmersa en la

narracion. Continua:

Me recuerdo como una profesora un poco sorprendida de tener grupos de 60
alumnos [también me pasdé] y me recuerdo muy contenta con el grupo, pero
batallando con que mientras unas me decian “ya terminé, maestra” las otras iban a
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la mitad y entonces, asi como “;qué les pongo a hacer, o qué?” Como que me
rebasaba esa situacién, eso no te lo ensefian en la Normal [...] este primer grupo
estaba en la colonia del Fresno, era un barrio bien bravo, pero yo ya sabia de barrios
bravos, entonces yo les tenia paciencia [...] Yo tenia veinte afios entonces, tenia
alumnos de 15 afios que eran de la pandilla ahi en el barrio, y que eran adolescentes
y que estaban igual de altos que yo o mas tal vez, entonces yo vivi mis primeros
afios asi con muchos temores pues [...] Yo adopté una practica, que siempre
buscaba a los lideres fuera de clase, positivos 0 negativos, y con eso yo tenia un

gran control del grupo.

[Después] tuve nifos, solo nifios, en una escuela de nueva creaciéon y estrené
una escuela de lo que antes era carcel, estrené desde quitarles los plasticos a las
sillas y a los pizarrones, una cosa muy bonita, en una colonia cerca de donde yo
vivia, Balcones de Oblatos, se llama [...] me importaba mucho que ellos se
relacionaran bien, eso para mi era muy valioso [...] esos detalles me hacen recordar
que yo le daba mucha importancia a esas cosas y los trataba bien y pues ese grupo
era mas chiquito porque era escuela de nueva creacion. (B. Gutiérrez, comunicacién

personal, 27 de julio de 2021)

La descripcion anterior, me interpeld. La primera secundaria donde trabajé fue en
condiciones similares: uno de los barrios con mayor indice delictivo de la Ciudad de
México; al dia cuatro grupos de 57 estudiantes, de 15 afios cuando yo tenia 21 afnos
y empleando la misma estrategia de “ganarme” al lider del salon para tener control

de grupo. Bertha también recuerda que no habia “coeducacién” (concepto
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empleado en la actualidad) y sefiala que, hoy dia, hay escuelas donde este modelo

se mantiene.

No sé por qué razén, ni quiero juzgar, pero sé que no estan muy en lo actual en
cuanto a pedagogia en este momento, porque en aquella época se usaba que en la
mafana iban las nifias a un turno y en la tarde los nifios iban a otro, y la escuela
sigue igual hasta la fecha, ahi la coeducacion pasé de largo, no llego, no se anidé,
no surtié efecto eso te da una escasa socializacién con los nifios, pareciera que el
mundo separaba, pero no es cierto, las profesoras sabemos que en la vida real
estamos juntos hombres y mujeres, nifios y nifias. (B. Gutiérrez, comunicacién

personal, 27 de julio de 2021)

La profesora Alma, por su parte, narra como fue el proceso de llegada a su primera

escuela:
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Cuando terminé y veniamos aqui a la Direccion General a que nos dieran ya
nuestras plazas, a mi me mandaron a Guachochi, ahora es una ciudad, pero era un
pueblo a muchas horas, en lo mero fuerte de la sierra; tenia 18 anos, iba fascinada,
iba contenta, porque iba a Guachochi, a la zona rural a servir, a hacer que caminaran
cosas. Y cuando llegamos alla, ibamos de mi generacidn como seis o siete
companieras el supervisor nos dijo: “sobran dos, ¢quién se quiere ir?” y nadie. Hizo
una rifa, y yo perdi, ya en una segunda ronda me tocé en el municipio de Guerrero.

(A. Gémez, comunicacion personal, 2 de mayo de 2022)



Una vez establecida en la primaria del municipio Guerrero, Chihuahua, escribi6é en

su proyecto de titulacién de la UPN, “Una experiencia colectiva™

Inicié mi trabajo en una comunidad rural, los conocimientos adquiridos en la Normal
chocaron de inmediato con la realidad, aprendi a trabajar con un grupo y no sabia
cdmo hacerle para atender 1°, 2° y 3° juntos. Sin embargo, mi formacion, el
entusiasmo y la firme conviccion de servir a los nifios me llevé a ingeniarmelas con

buenos resultados. (Gomez, 1997)

Durante la entrevista, ahondo en lo referente al “choque” con la realidad:
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Chocar porque [durante su formacion] ibamos a observar un grupo con el maestro
y “equis” numero de nifios y practicabamos igual con un solo grupo, y yo llego a la
comunidad y tengo que hacerme cargo de primero, segundo y tercero. A mi nadie
me habia ensefiado como iba a ser, como iba a atender tres grupos al mismo tiempo.
Asi fue un choque con la realidad; creo que va una muy entusiasmada y en las
Normales Rurales fuimos formadas para ir a servir a la comunidad, no solamente a
ensenar el alfabeto, sino también si habia necesidad de que se organizaran para
defender la tierra, para conseguir la tierra, para lo que fuera. (A. Gomez,

comunicacion personal, 2 de mayo de 2022)



Durante este segmento de su narracion, a la maestra Alma se le llenaron los ojos

de lagrimas (fue el unico momento en toda la entrevista). Tras una pausa, continuo:

Practicamente todos los afos en los que yo fui maestra de primaria fue primero [y]
segundo. Creo que, para una maestra, para mi, no hay cosa mas extraordinaria, que
te llena mas, que escuchar a un nifio cuando empieza a leer. O sea, para mi era lo
maximo, porque saber leer y escribir les va a abrir puertas para todo. Entonces yo
siempre fui maestra de primero y sacaba muy buenos grupos porque era algo que
me apasionaba, ensefarles a leer y escribir. (A. Gdmez, comunicacién personal, 2

de mayo de 2022)

Entiendo esa sensacion. La principal razéon que me motivo a estudiar esta profesion
fue esa: ensefar a leer y a escribir. Me recuerdo, como mencioné al inicio, en el
patio de la casa de mis padres, jugando, aunque tal vez no sdlo era un juego, a

ensenarle las silabas a mi abuela.

La columna vertebral de las Escuelas Normales, hasta hoy dia, son las
asignaturas de Practica e Intervencién Docente, desde el primer semestre se
realizan ejercicios de observacion y acercamiento a la cultura escolar'®. Conforme

los semestres avanzan las intervenciones didactico-pedagogicas son mas

15 El Plan de Estudios, 2022 de la Licenciatura en Educacion Primaria, contempla por semestre las siguientes
asignaturas: Acercamiento a practicas educativas y comunitarias; Analisis de practicas y contextos escolares;
Intervencion didactico-pedagdégica y trabajo docente; Estrategias de trabajo docente y saberes pedagdgicos;
Investigacion e innovacion de la practica docente; Practica docente y proyectos de mejora escolar y comunitaria.
Me corresponde impartir los cursos de 3er y 4to semestre, es decir, cuando inician sus procesos de intervencién
en primarias de Ciudad de México, efectivamente, lo que estudiamos en la BENM, poco se compara con su
trabajo en las aulas. Ninguna escuela o programa de Formacién docente, nos prepara para estar frente a grupo
en la extensién de esa palabra.
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complejas. No obstante, incluso realizando estos afnos previos de integracion
paulatina al magisterio, con todo lo que ello implica, aun son —somos- practicantes
bajo la responsabilidad de dos profesores titulares. “La realidad” escolar nos

alcanza, antes y ahora, hasta que somos docentes frente a grupo.

Otro de los pendientes, también, antes y ahora, es la formacion en educacion
multigrado?®, como lo refiere Alma; en la actual malla curricular de educacion Normal
esta contemplada una asignatura al respecto, pero poco tomada en cuenta. Las y
los estudiantes de la Normal urbana donde trabajo, saben que no trabajarian bajo
esa modalidad. Asumimos en diversas ocasiones, que las escuelas multigrado cada

veZ son menos.

Como cierre de este capitulo, con base en lo relatado por las maestras de los
experimentado durante su infancia y adolescencia, y en concordancia con lo ya
planteado por Garcia (2015): el origen de clases, la pertenencia a una cultura
institucional normalista y la posesion de una memoria politica dispusieron el terreno
para la convergencia de los intereses normalistas con diversos movimientos

populares y politicos-armados.

16 En México un porcentaje alto de las escuelas de educacion basica es multigrado (3 de cada 10); para el ciclo
escolar 2016-2017 se identificaron como multigrado 43.42% de las primarias unitarias, bidocentes y tridocentes,
68.7% de los preescolares unitarios; por otro lado, eran unitarias o bidocentes 20.6% de las telesecundarias vy,
74.8%, ademas de 63.3% de la matricula de primaria, 8.1% de la de preescolar y 6.3% de las de telesecundarias;
esto ocurre en 78.6% de la matricula de secundaria comunitaria y 55.7% de la de secundaria para migrantes.
La poblacion atendida representa, en nimeros absolutos, alrededor de 1.7 millones de alumnos (INEE, 2018).
“Las escuelas multigrado operen en pobreza de condiciones infraestructurales, de equipamiento, de materiales
didacticos adecuados, de tiempo dedicado a facilitar el aprendizaje, y de practicas pedagdgicas inadecuadas
por una falta de formacién especializada de los docentes. Como en general las escuelas multigrado operan en
comunidades pequefias de alta o muy alta marginacion, la pobreza de la oferta se junta con la pobreza de la
demanda, con lo que los resultados de aprendizaje son también pobres. Si se afiade el hecho de que muchas
de estas escuelas son indigenas, pero no todas cuentan con docentes que hablan la lengua o la variante de
comunidades que todavia presentan niveles altos de monolingliismo en las edades tempranas, la situacién
resulta en extremo compleja”. https://www.inee.edu.mx/wp-content/uploads/2019/01/La-Educacio%CC%81n-
Multigrado_BIS.pdf
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Capitulo 3. El “deber ser mujer” y ¢ guerrillera? en la década de los

setenta del siglo XX en México

Diversas fuentes dan cuenta de la participacion de las mujeres en el Movimiento
Armado Socialista Mexicano (MASM) durante las décadas de los sesenta y setenta
del siglo xx. Algunos de estos trabajos son autobiogréaficos y, en su mayoria, son
investigaciones académicas que incorporan testimonios centrdndose en sus
experiencias en la militancia.

Por lo general, en estos trabajos se sefiala la imposibilidad de conocer el
namero de las militantes de las guerrillas rurales o urbanas. En otros casos el
porcentaje varia entre una investigacion y otra. Esto se debe principalmente a que
en las fuentes so6lo se incorporan los casos de mujeres que estuvieron presas,
exiliadas y amnistiadas; las que fueron ejecutadas o hasta el dia de hoy se
encuentran desaparecidas, es decir, el registro se encuentra en los archivos de los
captores. Esto, deja fuera para contabilizar a las mujeres que no fueron detenidas y
a las que no han querido compartir su experiencia.

De acuerdo con distintas investigaciones, como las de Maria de Jesus
Méndez (2015; 2019), gran parte de las y los jévenes que se incorporaron a los
movimientos politicos-armados eran estudiantes. Por ello, el reclutamiento se dio
generalmente en universidades y Escuelas Normales. Dos de las profesoras
entrevistadas ya estaban incorporadas al magisterio como docentes frente a grupo

cuando ingresaron a la Lc23s y el MAR; una continuaba como estudiante normalista.
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En este capitulo pretendo comprender y explicar el transito entre la docencia
y la militancia de tres jovenes maestras, recuperando sus circunstancias, voluntades
y decisiones como elementos articulados a los referentes que dotaron de significado
su politizacién y radicalizacion.

Ademas, incorporo otros testimonios de mujeres que no eran docentes o
estudiantes normalistas, pero que permiten contextualizar el ingreso y la
participacion de las mujeres en el MASM. Las preguntas que guian este capitulo son:
¢como transitaron las profesoras de los espacios escolares a organizaciones
politico-armadas? ¢ Cuales experiencias las motivaron a radicalizar su militancia?
¢, Qué recuerdan esos afos de clandestinidad? ;Cémo las interpelaba el “deber ser
mujer” y su militancia?

Pero antes, es importante conocer el contexto historico (incidentes criticos:
politicos, econdémicos, sociales y culturales) del México y el mundo donde las
maestras crecieron y fueron construyendo sus identidades como mujeres y
militantes, principalmente para buscar comprender ¢por qué se dieron los
movimientos politicos armados en esas décadas en nuestro pais?, ¢quiénes
participaban en ellos?, ¢.cuédles eran las condiciones de vida de estas jovenes y los
cambios que demandaban? Lo anterior sirve para tener claros los referentes desde
los cuales construyeron y cuestionaron sus identidades “deber ser joven-mujer-

maestra”.
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3.1. Contexto historico: el fin del milagro mexicano

Esta investigacion se enmarca en el contexto global de la Guerra Fria, y dentro de
México, en el fendmeno conocido como “Guerra sucia”, que, como se menciono al
inicio se ha reconceptualizado como “Contrainsurgencia”.t’

A saber, en las Ultimas décadas del siglo xx muchos paises del cono sury
Centroamérica sufrieron regimenes militares. Después de la Revolucion Cubana, la
Guerra Fria permed con mayor intensidad en América Latina. Ante el temor de que
el ejemplo cubano se expandiera, el gobierno de Estados Unidos de América
implement6 el Plan Condor a través de la Agencia Central de Inteligencia (CiA),
organismo que fue el intermediario entre los dirigentes de los diferentes
escuadrones de la muerte brasilefios, argentinos, paraguayos y uruguayos.

Los llamados “Archivos del Terror”, del Plan Condor, evidencian cémo se
planificé el terrorismo de Estado desde el gobierno estadunidense, y desde los
ejércitos y la policia hacia la poblacién civil. También reflejan un sistema de control
social donde la mas minima manifestacion de inconformidad y rechazo hacia el
gobierno y la situacién social se consideraba un acto subversivo que era reprimido
en forma extrajudicial, sumaria y secreta (Slatman, 2016, pp. 452-454).

Esta Agencia también organizo reuniones entre los funcionarios de seguridad

y suministré equipo, incluso entren6 a los torturadores latinoamericanos en la

17 De acuerdo con Vicente (2019) “Guerra sucia” se centra Unicamente en la dimension ilegal de las técnicas
usadas contra agrupaciones politico-militares y propone: “Por contrainsurgencia se entiende el conjunto de
politicas, programas, y acciones coordinadas en una estrategia centralizada que busca impedir, minar o derrotar
a la insurgencia sociales, o la que desde el Estado se comprende como insurgencia: una serie de movimientos
y organizaciones que buscan transformar el régimen politico. La contrainsurgencia no solo se constriidé a
acciones de tipo politico-militar, abiertas o encubiertas, incluy6 también aspectos legales e ilegales, politicos,
economicos, discursivos, dirigidos desde el Estado con el fin de mantener una sociedad ordenadas y sometida”
(Vicente, 2019, p. 55)
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Escuela de las Américas, una institucién del ejército norteamericano. La informacion
recogida sobre las personas estaba encaminada a detectar a los “subversivos”, de
actitud o pensamiento opositor a los regimenes del momento, especialmente entre
sectores educativos, culturales, artisticos, y sindicales (Gill, 2005, p.110).

Las personas consideradas subversivas iban desde demdcratas hasta
miembros de grupos armados, todos eran considerados igualmente peligrosos. Una
vez ubicados, el siguiente paso era su detencion y traslado a otro pais, si asi se
requeria. De lo contrario, se les torturaba para extraerles informacion. Los torturados
podian pasar afos prisioneros, incluso décadas, o ser ejecutados extrajudicialmente
y engrosar la lista de los desaparecidos politicos.

Hacia finales de la década de los ochenta, las dictaduras militares fueron
transitando poco a poco a gobiernos civiles. Esto implicé que algunos exiliados
regresaran, y que muchos de los opositores se organizaran para exigir justicia por
los abusos cometidos por los militares.

En los afios siguientes, en varios de estos paises se realizaron juicios en
contra de los torturadores y criminales, pero en otros se establecié una politica de
reconciliacion para evitar mayor division politica. Finalmente, la huella de las
dictaduras permanece; hay miles de desaparecidos y personas que aun no han
recibido justicia ni reparacion del dafio y que hoy siguen luchando por ello. El trabajo
de recuperacion de memoria ha tomado fuerza particularmente en el cono sur.

Durante las dictaduras sudamericanas y centroamericanas, México se
convirtié en un pais de asilo, pero ¢qué pasaba en nuestro pais? La aparicion de

las organizaciones politico-armadas fue precedida por diversos movimientos
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sociales: campesinos, gremiales, sindicales y estudiantiles, todos violentamente
reprimidos.

Durante estas décadas, el hegemodnico Partido Revolucionario Institucional
(PRI) controlaba, negociando o reprimiendo, la forma de gobierno, la economiay los
medios de comunicacion, desde las transmisiones televisivas y radiofénicas hasta
el control de papel de las imprentas (Pérez, 2021, pp. 254-256).

Durante el sexenio de Miguel Aleman Valdés (1946-1952), los movimientos
de protesta fueron constantes. La ruptura del pacto social, derivada de las crisis del
final del “milagro mexicano”, provoco reacciones de distintos grupos sociales. Para
evitar la protesta social, el gobierno recurrié al articulo 145 y 145 bis, referente al
delito de disolucién social, para encarcelar a lideres politicos y a militantes que
participaran en diferentes manifestaciones o movimientos.'® Ademas de la creacion
de policias especializadas, como la Direccion Federal de Seguridad (DrFs) (Vicente,
2019, p. 44).

En 1958, durante el gobierno del también priista Adolfo Ruiz Cortines, los
ferrocarrileros y maestros encabezaron una movilizacién que cimbré al sistema
politico. Las criticas al sometimiento politico fueron efectivas para movilizar a miles
de trabajadores en demanda de democracia sindical y mejores condiciones de
trabajo. A pesar del apoyo popular, los lideres Demetrio Vallejo, Valentin Campa y

Othén Salazar fueron enviados a la prision de Lecumberri. Durante el mandato de

18 “Se aplicara sancion de dos a seis afios de prision, al extranjero o nacional mexicano, que en forma hablada
0 escrita, o por cualquier otro medio, realice propaganda politica entre extranjeros o entre nacionales,
difundiendo ideas, programas o normas de accién de cualquier gobierno extranjero que perturbe el orden publico
o afecte la soberania del Estado Mexicano. Se perturba el orden publico cuando los actos determinados en el
parrafo anterior tiendan a producir rebelion, sedicion asonada o motin. Se afecta a la soberania Nacional cuando
dichos actos puedan poner en peligro la integridad territorial de la Republica, obstaculicen el funcionamiento de
sus instituciones legitimas o propaguen el desacato por parte de los nacionales mexicanos a sus deberes
civicos” (Diario Oficial de la Federacion, 14 de noviembre de 1941, p. 2)
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Adolfo Lépez Mateos (1958-1964) fue asesinado el lider agrario Rubén Jaramillo,
junto a su esposa e hijos, después de una reunién de pacificacion con el presidente
en 1962. Entre 1964 y 1965 se llevé a cabo la movilizacion de los médicos quienes
también fueron sometidos por las fuerzas militares y los lideres encarcelados.
(Vicente, 2019, p. 34)

Por otro lado, las formas politicas del sistema se reprodujeron hasta en las
universidades, preparatorias y escuelas secundarias, donde operaban grupos
politicos afiliados al sistema opresor, mismos que combatian a los colectivos
estudiantiles de izquierda. En Morelia, Michoacan, ante una movilizacion estudiantil,
en 1966, la escuela fue tomada por militares y muchos estudiantes fueron
expulsados'® lo mismo en la Universidad Juarez de Tabasco. De acuerdo con

Aguayo (2001):

Desde el inicio de la década de los sesenta una parte de la juventud mexicana se
mostraba inconforme [...] la embajada de Estados Unidos registré 53 revueltas
estudiantiles entre 1963 y 1968, de ellas 23 fueron movidas por causas de la propia
escuela, ocho incorporaban problemas locales, seis se inspiraban en causas
internacionales (apoyo a Cuba y protestas por las politicas estadunidenses en

Vietnam y otros paises) y cuatro sostenian demandas relacionadas con el

19“En 1966, el gobernador Agustin Arriaga Rivera ordent que detuvieran a casi tres mil estudiantes, ahi en el
colegio de San Nicolas, y los llevaron al cuartel militar. Y cuando el ejército cercé la universidad y quedaron
dentro muchisimos estudiantes, la gente, desesperada nos pedia: “tienen que sacar a sus comparieros” [...]Asi,
desesperados, por su cuenta, la gente decision lanzarse en bola contra los soldados [...] pero estos eran
muchos, junto con granaderos traidos de Guadalajara, los rechazaban a bayoneta calada, matando e hiriendo
a mucha gente. Los estudiantes no habiamos previsto la respuesta desproporcionada del Estado. Fue cuando
pensé: “jqué ingenuos somos!” ;Por qué el Estado respondia con esa represion? ;Por qué nos echaban al
ejército? Testimonio de Esperanza Rangel referente a la movilizaciéon de estudiantes en Morelia, Michoacan,
1966 (Méndez, 2019, p. 93)
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autoritarismo del sistema de control politico. Una constante en las protestas fue la

brutalidad policiaca con la que fueron reprimidas. (p. 119)

El control y la represion se extendié en los medios urbanos y rurales. En 1967, una
manifestacion en Atoyac, Guerrero, acabd con la entrada del ejército y la policia,
causando decenas de manifestantes heridos y muertos; uno de los sobrevivientes
fue el maestro Lucio Cabafas, quien huyo a la sierra, fundo el Partido de los Pobres
y a partir de éste surgié una de las guerrillas mas embleméticas de nuestra historia
(Avila, 2022, p. 135).

Cuando Gustavo Diaz Ordaz lleg6 a la presidencia en 1964, la violencia del
gobierno se intensificd. La Guerra Fria fue el pretexto, puesto que en afos recientes
habia alcanzado su punto mas delicado, por ejemplo, la llamada “crisis de los
misiles”, en 1962.

Diaz Ordaz decidio entregarse a los intereses de Estados Unidos de América
e inicié una persecucion de todo lo que fuera comunista o pudiera simpatizar con
esa vision (como sindicatos, estudiantes 0 movimientos campesinos). Su cercania
con la ciA (el organismo de inteligencia y espionaje del gobierno estadunidense),
mientras ejercia el cargo de presidente, ha quedado documentada por Sergio
Aguayo (2001, pp. 104-106).

La tension siguio creciendo hasta 1968, cuando México fue sede de las
Olimpiadas y Diaz Ordaz prefirid que el pais fuera visto como uno estable, aunque
no hubiera libertad en su interior. ElI 2 de octubre (diez dias antes de iniciar las
Olimpiadas) en un mitin realizado en la plaza de las Tres Culturas Tlatelolco, un
grupo de militares vestidos de civiles comenzé a disparar contra los estudiantes,
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policias y otros soldados para crear confusion y desatar una balacera, hasta el dia
de hoy no hay una cifra del nimero de masacrados. Muchos estudiantes y
profesores fueron encarcelados bajo cargos de insurreccion y disolucién social
(Kuri, 2021, p. 242). Esta movilizacion, que pronto dej6 de ser solo de estudiantes,
se topo de frente con un Estado coercitivo y violento, cuyos maximos representantes
fueron el presidente Diaz Ordaz y el secretario de Gobernacion, Luis Echeverria.
Tanto para quienes lo vivieron como para quienes lo han estudiado, el movimiento

estudiantil de 1968 es un parteaguas en la historia nacional:

su desarrollo mostrd los torrentes de energia social que se habian acumulado
durante décadas. La brutalidad con la que el movimiento fue aplastado demostré la
esclerosis que padecia el régimen y lesion6 profundamente su legitimidad. En el
largo plazo aceleraria las fuerzas que democratizarian México; en el corto, empujé

a la rebelion a miles de jévenes. (Aguayo, 2021, p. 132)

Como se podra leer mas adelante, los testimonios de dos maestras coinciden con
el de otras jovenes quienes después de la matanza de 1968, decidieron
radicalizarse al ver cerradas todas las vias de protesta.?° Por ejemplo, Esperanza
Rangel de Michoacan, quien formd parte del MAR, cuenta que después de la

matanza del 2 de octubre un primo le pregunté si queria irse a la guerrilla, pero que

20 De acuerdo con la investigaciéon de Méndez (2019), en el caso de las guerrillas urbanas, de las veinte mujeres
que entrevistd, diecisiete sefialan que una de las principales causas para enlistarse fueron los acontecimientos
represivos a los movimientos estudiantiles de Michoacan, Nuevo Ledn y particularmente el 2 de octubre de 1968
y, posteriormente, el 10 de junio de 1971 (pp. 90-95).
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habia que prepararse politica y militarmente: “jEso era lo que yo queria! Répido le
contesté que si” (Rangel en Méndez, 2019, p. 148).

Por su parte, Lourdes Quifiones, del grupo Lacandones, quien justifica su
participacion en los movimientos armados de la década de los setenta como

“‘legitima defensa”, relata:

Antes del 2 de octubre yo no estaba de acuerdo con la lucha armada, y asi se lo
manifestamos a Arturo Gamiz, uno de los lideres del asalto al cuartel Madera. Pero
esa represion espantosa del 68 nos confirmé que no habia mas camino [...] que no
se permitiria ninguna disidencia. Concluimos: si por ir a un mitin pacifico te asesinan
jno pues que valiera la pena! [...] Habia que organizar el poder del pueblo y el pueblo
necesitaba un ejército, un ejército de su lado, porque ese ejército estaba al servicio
de las clases que lo dominaban y que lo tenian en tan malas condiciones. Entonces,

no quedaba otra que la lucha armada. (Quifiones en Méndez, 2019, p. 94)

En la investigacion de Avila (2022, p. 39), las guerrilleras Yolanda Casas y Lourdes
Quifiones, sefialaron también que la matanza del 2 de octubre de 1968 fue una
experiencia definitoria, “generando en ambas un sentimiento de impotencia, rabia,
miedo y tristeza que las llevd a concebir la violencia como la Unica respuesta
posible”.

En dos de los relatos de las maestras entrevistadas, asi como en los
testimonios de otras militantes, hay una conviccion de que el Estado las orillé a
radicalizarse. En sus narraciones hacen hincapié en que no les dejaron otras

opciones. Una vez agotadas las instancias, al ser recibidas con violencia, decidieron
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ingresar a la lucha armada, desde diferentes acciones. “Esa sensacion de ser
arrastradas u obligadas fue asimilada por ellas como un problema determinante en
sus vidas, pues no podian quedarse pasivas; su conciencia y su sentir se revelaron
para colocarse frente a su realidad como sujetas sociales y politicas” (Avila, 2022,
p. 40).

El siguiente sexenio, Luis Echeverria Alvarez (1970-1976) ya como
presidente, también apostd por la represion como medio para desmovilizar a los
estudiantes, que criticaban precisamente el autoritarismo y el uso extendido de la
violencia. Un ejemplo de ello es la matanza estudiantil del 10 de junio de 1971,
conocida popularmente como “El Halconazo”, que tuvo lugar en los alrededores de
la Escuela Nacional de Maestros, en la Ciudad de México?!. Esta movilizacion fue
realizada para mostrar la solidaridad con las y los alumnos de la Universidad
Autonoma de Nuevo Ledn que demandaban autonomia universitaria (Luna, 2021).
Nuevamente, estudiantes fueron asesinados o gravemente heridos por un grupo
paramilitar (“Los Halcones”).

Como la participacion pacifica no daba resultados, en distintas comunidades
rurales y ciudades emergieron organizaciones politico-armadas, a las que el
gobierno denominé “guerrillas”. Entre las mas conocidas del medio rural se
encuentran los levantamientos encabezados por los profesores Lucio Cabafias y el
Partido de los Pobres y Genaro Vazquez con la Asociacion Civica Nacional

Revolucionaria en Guerrero (Mayo, 2006) y organizaciones politico-militares como

21 Hoy Benemérita Escuela Nacional de Maestros y uno de mis centros de trabajo. Lamentablemente,
pese haber sido uno de los escenarios de la represion estudiantil de las décadas de los sesenta y
setenta, existe poca memoria histérica entre la actual comunidad estudiantil y docente. Escribo esto
justo un 10 de junio, desde la biblioteca de la BENM, sin ninguna actividad conmemorativa.
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el Movimiento de Accidn Revolucionaria (MAR) en Chihuahua o la Liga Comunista
23 de Septiembre (Lc23s) que nacié en Jalisco en 1973 (Aguayo, 2021, p.172).

El ejército y las policias especiales, como la DFs, usaron la desaparicién
forzada, asesinatos, tortura, violencia sexual, robo, destruccion del patrimonio de
las familias y “vuelos de la muerte”. Ademas, se sirvieron también de la
manipulacion de discursos ante la opinion publica, como los publicitados por el

expresidente Luis Echeverria en torno a las y los jovenes disidentes de esa década:

pequefios grupos de cobardes terroristas, desgraciadamente integrados por
hombres y por mujeres muy jévenes que en Meéxico tienen considerables
semejanzas con grupos en estos dias en que estos actos estan de moda en casi
todo el mundo, actian de un modo parecido. Jévenes surgidos de hogares
generalmente en proceso de disoluciéon, creados en un ambiente de
irresponsabilidad familiar, victimas de la falta de coordinacién entre padres y
maestros, mayoritariamente nifilos que fueron de lento aprendizaje, adolescentes
con un mayor grado de inadaptacion en la generalidad, con inclinacion precoz al uso
de estupefacientes en sus grupos con una notable propensién a la promiscuidad
sexual y con un alto grado de homosexualidad masculina y femenina. (Cuarto
Informe de Gobierno del Presidente Constitucional de los Estados Unidos

Mexicanos Luis Echeverria Alvarez, 1974, p. 180)

Es relevante la cantidad de calificativos que fueron empleados desde presidencia
hacia la opinion publica para denostar a las y los jévenes que formaban parte de los
diversos movimientos sociales: “terroristas”, “lento aprendizaje”, “inadaptados”,

” o«

“drogadictos”, “promiscuos sexuales” y “homosexuales”.
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De esta manera, dicen Garcia y Jasso (2022), el entonces presidente
sancion6 moralmente a las y los jovenes militantes, y sefialo a la diversidad sexual,
también, como enemiga del régimen. Es importante mencionar que la persecucién
por parte del Estado no se dio solo por razones politicas, la represién y violencia se
ejercio también en otras disidencias, como la sexual. Por esto Garcia y Jasso (2022,

parr.7) cuestionan:

¢Por qué no hemos visto a la comunidad LGBTI+ como una de las victimas de la
violencia de Estado del periodo 1965-19907? [...] ¢Cudles violaciones fueron
cometidas contra la comunidad LGBTI+ en el periodo 1965-1990? De acuerdo con
los avances de investigacion del equipo del MEH, centrados en Ciudad de México,
Monterrey y Ciudad Juarez, la comunidad LGBTI+ fue continuamente sometida por
las policias locales en redadas, nombradas entonces razzias, llevada a separos de
la policia conocidos como “toritos” y “vaquitas”, en donde tenian lugar extorsiones,
malos tratos y violaciones. Eran especialmente violentadas las personas de la
comunidad LGBTI+ que, ademas de su expresiébn de género y sexualidad,

pertenecian a sectores sociales empobrecidos o de migracion interna.

Las primeras organizaciones en contra de las violaciones a los derechos de las
personas LGBT+, tuvieron lugar en la década en la década en cuestién. En 1971 se
formé el primer grupo con estas reivindicaciones en México: el Movimiento de
Liberacion Homosexual (FLH), que operé de manera oculta por el alto nivel de
represion politica del régimen. En ese mismo afio se configurd la primera asociacion

con el nombre de Frente de Liberacibn Homosexual de México, el Frente

105



Homosexual de Accion Revolucionaria, SExpoL, Akratas, Lesbos, Oikabeth y Grupo
Lambda de Liberacibn Homosexual.

Algunas de estas asociaciones nacieron ligadas a la izquierda. El 26 de julio
de 1978, personas que se identificaron como integrantes del FLH participaron en la
marcha por el 25 Aniversario de la Revolucion Cubana (Secretaria de Cultura, s/f).
Posteriormente, el 2 de octubre del mismo afio, algunas de estas organizaciones
marcharon como contingente en conmemoracion de la represion al movimiento
estudiantil de 1968. Algunas de las consignas méas sonadas fueron: “No hay libertad
politica si no hay libertad sexual”, “Por un socialismo sin sexismo” y “Nadie es libre
hasta que todos seamos libres”.

En sintesis, el México donde a las maestras les tocd crecer,
independientemente de las regiones donde vivian, se caracterizé por la ruptura del
pacto social: las promesas de la Revolucion se diluyeron ante la continuidad de la
desigualdad social, el control y el autoritarismo estatal, la falta de oportunidades de
movilidad social, el abandono del campo y la nula democratizacion de espacios
educativos, laborales o sindicales.

Estas circunstancias impactaron de manera general en una generacion de
joévenes que quisieron romper con las practicas que los mantenian inmoviles. Para
las mujeres esto significd que: “la adopcion de un papel revolucionario era una
decision individual, que implicaba romper conscientemente con los atavismos
sociales” (Cedillo, 2010, p.7). Por ello, el formar parte de esas movilizaciones era
un paso mas radical, porque la esfera publica-guerra “era una decision consistente
con el papel tradicional de los hombres, pero no con el de las mujeres” (Cardenas,

2006, p.614) ¢ Por quée? Leamos el siguiente apartado.
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3.2. “Deber ser mujer” en la década de los setenta del siglo XX en México

Irene Pérez, mi madre, nacidé a principios de la década de los sesenta en una
rancheria en el estado de Guanajuato, ahi vivié su infancia. En busca de mejores
condiciones de vida, ella y su madre —mi abuela— se vieron obligadas a migrar a
la Ciudad de México, como miles de familias mas, y radicar en su periferia hasta el
dia de hoy.

Esa dificil infancia y juventud me han sido descritas y narradas durante toda
mi vida, a través de los recuerdos de mi madre, y, sobre todo, en las comparaciones
de lo que ahora nosotras —somos tres hermanas— podemos ser y hacer. Asi, mis
primeros acercamientos a tradiciones y ordenamientos sobre “el deber ser” de las
mujeres en las décadas de los sesenta y setenta vienen de la memoria de mi madre:
trabajo infantil, Educacion Basica truncada, prohibicién de continuar estudiando “por
ser mujer”, “total se iba a casar o embarazar”, represalias por practicar deporte “de
hombres”, nula educacion sexual y una rutina de actividades sociales ligadas al
calendario litdrgico (ceremonias religiosas, fiesta patronales y rosarios). Sus
historias no se alejan de los testimonios de las mujeres que, pocos afios después,
se incorporaron a los movimientos politicos armados.

Durante esas décadas, de acuerdo con diversos testimonios, como el de

Gladys Lépez,?? la Unica meta de las mujeres debia ser el matrimonio:

22 participd en los movimientos estudiantiles como alumna de la Preparatoria Popular. En 1971 fue detenida,
torturada y estuvo tres afios en Carcel de mujeres acusada de terrorismo. En su testimonio relata que fue
sefialada como “la agitadora que habia movilizado a la gente el 10 de junio, que les habia entregado las bombas
a los estudiantes, asi como de que estaba en contacto con los movimientos guerrilleros en el pais, con las
organizaciones del movimiento Chicano y con los del Black Power, Los Boinas cafés y principalmente con
Angela Davis” (Lépez, 2013, p. 77). Los cargos fueron: fabricacién de armas y explosivos, encubrimiento, robo
y conspiracion.
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Nuestra formacién cultural y educativa consistia es ser sumisas por obligacion, pero
terminabamos siéndolo por conviccion [...] Dispuestas a ser unas excelentes amas
de casa, nos preparaban para lavar y planchar la ropa, hacer la limpieza del hogar,
atender a los papas, a los hermanos, plenamente convencidas de que era lo correcto
al ser impuesto por nuestros padres [...] mientras mejor realizdbamos las funciones

domésticas éramos “mas mujeres”. (Lépez, 2013, p. 19-20)

La profesora Alma Gomez, entrevistada para este trabajo recuerda:

Cuando yo naci, por ser mujer no tenia derecho a votar ni a ser votada [...] cuando
me casé, me leyeron la Epistola que dice que yo tengo que ser obediente, que como
mi esposo sabe mas, yo le debo obediencia. Yo admiro mucho a los hombres de la
Reforma, pero esa Epistola qué bueno que ya no la leen. (A. Gdmez, comunicacién

personal, 2 de mayo de 2022)

Alma hace referencia al articulo 15 de la Ley de Matrimonio Civil (1860) mejor

conocido como la “Epistola de Melchor Ocampo”. Sin duda alguna, este documento

historico es un ejemplo claro de la concepcion del “ser hombre” y el “ser mujer” que

prevalecié incluso entrado el siglo xxi1, y que dejo de ser una practica obligatoria en

los registros civiles apenas en 2007:

108



El hombre, cuyas dotes sexuales son principalmente el valor y la fuerza, debe dary
dara a la mujer proteccion, alimento y direccion, tratdndola siempre como a la parte
mas delicada, sensible y fina de si mismo, y con la magnanimidad y benevolencia
generosa que el fuerte debe al débil, esencialmente cuando este débil se entrega a

él, y cuando por la sociedad se le ha confiado.

La mujer, cuyas principales dotes son la abnegacion, la belleza, la compasion,
la perspicacia y la ternura debe dar y dara al marido obediencia, agrado, asistencia,
consuelo y consejo, tratandolo siempre con la veneracion que se debe a la persona
gue nos apoya y defiende, y con la delicadeza de quien no quiere exasperar la parte

brusca, irritable y dura de si mismo propia de su caracter. (Gonzélez, 2015, p. 113)

La menstruacién era uno de los temas que se pronunciaba en voz baja, solo entre

mujeres. Irene, mi madre, recuerda que fueron sus amigas mayores quienes la

orientaron en ese proceso, del que mi abuela nunca hablé con ella, y conmigo

tampoco, pero curd con tés y cuidados cada uno de los célicos que sufri mientras

vivi con ella. Gladys, rememora en su libro autobiografico:
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Cuando empezabamos a menstruar teniamos que cargar con complejos de culpa 'y
miedo porque no éramos informadas con antelacién de este proceso natural por el
gue pasamos todas las mujeres. No existian toallas sanitarias desechables, sino que
usabamos toallas pequefas o trapos que tenian que lavarse y quedar muy limpias;
era todo un proceso remojarlas, lavarlas y sobre todo asolearlas, debian quedar

impecables. Ademas, se requeria discrecion, nadie podia enterarse de lo que se



lavaba; era algo asi como un secreto entre madre e hija que tenia que ocultarse a

costa de lo que fuera. (LOpez, 2013, pp. 21-22)

Del mismo modo, estaba prohibido hablar de sensualidad, sexualidad,
masturbacion, asi como de orgasmo, que era algo totalmente desconocido. En su
momento, no era tema, no existia para "seforitas decentes”. Al preguntar sobre los
infantes, a mi madre, le contaban que “alguien” pasaba a dejarlos. Sobre el
embarazo, algunos testimonios hacen énfasis en la nula educacion sexual, como la
exmilitante de “Los Guaijiros”, Maria de la Luz Aguilar, quien se embarazé y parié
durante la clandestinidad: “no habia tenido educacién sexual, no conocia métodos
anticonceptivos, era otra época, no sabia de condones, pastillas del dia siguiente o
abortos, asi que mejor me ilusioné” (2014, p. 461). Lourdes Uranga, ex militante de

la Frente Urbano Zapatista, quien fuera detenida y exiliada, narra:

El 14 de abril de 1959, a las 20 horas, cursando segundo afio de Trabajo Social mi
casi novio me lleva a las islas de enfrente de la Facultad de Derecho, y sin que yo
hubiera tomado una decision al respecto, quedé embarazada. Como habian
guedado embarazadas mi madre, mi tia y mi abuela, claro sin las islas, y asi desde
el principio de los tiempos, sin tomar ninguna precaucion, a pesar de mi elemental
formacion. Nunca pensé que embarazarse fuera tan facil, tan asombrosamente
ajeno a una [...] La maternidad me trastoco. Mis peores pesadillas, mis lagrimas
mas amargas se las debo a ser madre, fui madre directa a los 20 afos, y de mis
hermanos desde los diez, por ello siento que siempre lo fui. jPobre madre fracasada!

(2012, pp. 70-71)
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Este mismo proceso lo describe a través de un poema en su libro autobiografico

Comparezco y acuso (Uranga, 2012, pp. 72-75) de la siguiente manera:
Mudanza

De pronto lo pequefio construido se esfuma,
me habia traicionado mi propio Utero.
Ese 6rgano, mas tarde complice,
aloja sin mi consentimiento,

un 6vulo fecundado.

Entonces todo se vuelve fragil,
menos el évulo fecundado...

Mi casa ya no es mi casa.

Llegan a reclamarme los dos hombres de la familia.
Mi padre y mi hermano.
No digo de la casa porque a esa estructura
-cobija-techo-limpieza-calor-cancion,

ellos no habian aportado nada.

Y se mudo la nifia.
Nifla-mujer-construccion.
Mujer diez y nueve afios.

Ovulo fecundado.

Perdi6 la mayoria de edad,

Que conquisté la nifia

Y no obstante no volveria a ser nifia,
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en adelante, mujer.

Es tan facil perder la mayoria de edad para una mujer

Padre, hermano y futuro esposo,
Decidiendo tu vida.
Trabajarés para ellos con amor.
Hasta que la muerte fisica o mental acabe contigo.
No te preocupes...sera facil acabar contigo.
El esfuerzo de afos, esquilmado;
Sélo queda la breve maleta conteniendo tres mudas.
El derecho al estudio se convierte en una gran concesion,

en un gesto generoso del esposo

al que nunca se acabara de pagar.

Deber al esposo
El favor de existir como error estadistico.
¢,Cuando se habia visto antes de los afios sesenta
gque una mujer mexicana
con los miserables recursos que la estadistica marcaba
como predominantes,
6vulo fecundado,

quisiera continuar sus estudios?

iEso hay que pagarlo!
Que no se note la ausencia,
Que la casa esté limpia,

Que tampoco se note la pobreza,
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No gastar,
Solo el transporte.
Que el generoso esposo
siempre encuentre comida bien hecha,
caliente, bien servida.

jHasta que no puedas mas!

Sumas tus deudas
debes mas,
debes a los hombres de la familia
gue hayan perdonado tus culpas
en el momento preciso
gue la costumbre lo marca,

ante la sonrisa morena de tu nifa.

La rabia de todos,
va pasando.
Y la rabia de la mujer,

¢donde cabe?

La rabia de las mujeres
Ya no cabe en ninguna parte.
En las paredes de las cocinas
Rebotan los gritos,
Las blasfemias ya no caben ahi,
ya no caben en las recamaras,

ya no caben en las chozas humildes
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donde la recAmara es cocina y el patio estancia

Habr& que reparar las alas y
jvolcar tanta rabia!

jHabra que volar!

En el testimonio de Lourdes, cuando rememora su embarazo, da cuenta de las
redes de solidaridad generacional entre mujeres, en este caso de las madres,
quienes, pese a sus respectivos contextos y condiciones buscaron hacer frente a

los “jefes de familia” para apoyar a sus hijas:

Doy a mi madre el reconocimiento que en ese momento no fui capaz de entender.
No supe apreciar su solidaridad en toda su magnitud, ella que sabia lo que era ser
mujer, me dijo que si no me queria casar estaba dispuesta a enfrentar a mi padre y

a mi hermano, para que yo me quedara en mi casa. (Uranga, 2012, p. 71)

“Ella que sabia lo que era ser mujer”: esta sustancial linea nos muestra claramente
la concepcion de Lourdes, en esa década, de “ser mujer”, segun las experiencias
de su madre: violencia intrafamiliar, trabajo, embarazos no deseados. Las maestras
entrevistadas también tienen en su historia referentes de solidaridad con sus

parientes mujeres. Alma relata:
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Mi abuela, la que era maestra [...] habia ido a la primaria, y en esos tiempos con
gue supieras leer y escribir ya podias ser maestro, pero ella tenia una formacién de
secretaria, porque era lo que se podia. Entonces se hizo maestra, fue una mujer
muy abierta, yo recuerdo que me decia —porque uno de sus hermanos se fue a la
Revolucion, regreso ciego y sordo y se hacian cargo de él las hermanas, y el otro
hermano, que era soltero, tuvo también no sé qué enfermedad y le cortaron las
piernas, y mi abuelita se hizo cargo de él-, entonces ella me decia: “tu no tienes por
qué hacerte cargo de todos los que se enfermen en tu familia, no debes, no te dejes”
[...]1Y luego una mujer divorciada era mi abuela, era muy mal vista, entonces eso la
hizo como rebelde en el buen sentido de la palabra. Nos impulsaba mucho a que
estudiaramos, que nosotras podiamos, que no debiamos ser sumisas, que nada de
ser calladas, y asi fue la formacion. (A. Gbmez, comunicacion personal, 2 de mayo

de 2022)

La maestras Bertha también cont6 con el apoyo familiar su tia-madrina, le decia: “tu
vas a estudiar hasta donde tu quieras, yo te voy a apoyar siempre” (B. Gutiérrez,
comunicacién personal, 27 de julio de 2021). Las que contaban con el apoyo
econdémico y familiar, tenian pocas opciones permitidas, como la Escuela Normal,
el trabajo social o enfermeria. Ser secretaria, recordaba Gladys, era considerada
para mujeres “livianas de cascos”; “si decidiamos ser secretarias, se pensaba que

podriamos cambiar la opcion de ser una respetable esposa por la de ser la amante

ocasional del jefe y terminar como una “mujerzuela” (Lépez, 2013, p. 20).

Sobre las opciones educativas, en el caso de mi madre, cuando a los 15 afios

concluyo la escuela primaria, ya sin padre, sus hermanos le dijeron que no
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continuaria estudiando por falta de recursos econémicos, asi que debia contribuir
con la manutencién del hogar con trabajo en talleres de costura, primero, y como
obrera, después. Estas y el cuidado de mi abuela, por ser la hija menor, fueron sus

responsabilidades antes de casarse.

Es importante destacar que ninguno de los testimonios leidos o recopilados
aborda el aborto, pese a que fue una década donde el tema trascendi6. Desde lo
gubernamental, en 1973, se presento el proyecto para la Ley General de Poblacién
y la Secretaria de Gobernacidén, a través del Consejo Nacional de Poblacion

(Conapo), constituy6 el Grupo Interdisciplinario para el Estudio del Aborto (GIEA).

Por su parte, las mujeres organizaron Jornadas Nacionales para debatir el
tema del aborto. La primera fue convocada por el Movimiento Nacional de Mujeres
(MNM) en 1976. La segunda y tercera por la Coalicion de Mujeres Feministas (CMF).
En sus resolutivos rechazaban el aborto como medio de control natal (caracteristica
de la década de los veintes y de las preocupaciones gubernamentales) y defendian
la maternidad voluntaria. Por medio de diversas manifestaciones, en 1979, el 10 de
mayo fue rebautizado como el Dia de la Maternidad Libre y Voluntaria. Estas
acciones no se quedaron sin respuesta por el sector conservador que, en 1978,

fundé el Comité Nacional Provida (Barranco, 1998).

Con este panorama, es posible ir perfilando las identidades (joven, mujer,
estudiante) que se conjugaron en un momento historico especifico. Contexto y
mundo, donde las profesoras entrevistadas fueron adquiriendo un cuerpo de
experiencias que las politizaron y las llevaron de la docencia a las armas, pero
icomo?
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3.3. De ladocencia a la militancia

Aleida Garcia (2015) se preguntd: “¢por qué algunos sujetos pertenecientes a un
gremio [magisterio] que se debia al Estado decidieron erigir organizaciones politicas
armadas que pretendian la desarticulacion del ordenamiento econémico imperante
y del Estado mismo? ¢Como pudieron transfigurarse en intelectuales

contrahegemonicos?” (p.24), y argumento:

Para mi era natural que los profes de los afios sesenta hubieran sido guerrilleros
porque los maestros y maestras con quienes yo convivia hablaban de revolucién
social, cantaban canciones de protesta y nos utilizaban a nosotros, los nifios, como
tropa para repartir informacién volante de las luchas en las que se involucraban. Mas
habiendo dedicado mi educacion superior a la profesion de la historia, hubo un

momento en que una explicacion naturalista de este tipo no fue suficiente. (p. 24)

Acepto que yo inicié esta tesis con esa concepcion naturalista. Mi supuesto, era casi
producto de una causa-efecto. El s6lo hecho de ser una profesora o profesor
normalista lo convertia de inmediato, para mi, en una persona con conciencia social
y de clase, un lider de sus comunidades. Aunque puede haber deshecho esa idea
desde el momento en que debi reflexionar: ¢la mayoria de mis maestros cumplian
ese perfil? No. Sobre mi y el rumbo de mis comparfieros de generacion, estudiamos
en una Normal y ahora somos docentes ¢eso nos convirti6 en intelectuales

contrahegemonicos y luchadores sociales? No.
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Otra razén que ha ligado a normalistas y maestros rurales con la militancia
social y politica es afirmar que se unieron naturalmente a las demandas agrarias,
obreras y populares porque eran de “origen campesino y popular’ y Garcia (2015,
p.25) vuelve a cuestionar: “;si el origen social es suficiente razén para ingresar a
una organizacion armada, por qué solo algunos normalistas y maestros lo

hicieron?”.

Dos recientes investigaciones biograficas sobre los lideres Lucio Cabafas
Barrientos y Arturo Gamiz Garcia, aportaban elementos para contestar mas
satisfactoriamente a esta Ultima interrogante pues analizaron las experiencias de
vida de ambos dirigentes, apuntando que ademas de compartir un origen
socioecondmico, vivieron situaciones politicas e institucionales que dispusieron,
primero, su participacion en movimientos sociales y, después, su ingreso a una

guerrilla rural. (Garcia, 2015, p. 25)

Es decir, se privilegian las posibles causas politicas y sociales individuales de estos
lideres, pero no se abordan las razones del colectivo ni se pregunta por las
peculiaridades que su participacion. En esta investigaciéon, en cuanto a las
motivaciones, las entrevistas con las profesoras me permitieron construir una
explicacion que no se estancara en lo naturalista simplista, pensada desde una
construccion del docente luchador social, sino desde una compleja red de
circunstancias, voluntades, decisiones y responsabilidades.

La investigacion de Cedillo (2010, p. 7), apunta que aproximadamente el 15%

de militantes en organizaciones armadas urbanas eran mujeres y agrega: de clase
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media. Es relevante mencionar que pertenecian a ese sector, visto con un enfoque
interseccional®®, pues permite identificar las condiciones sociales y econémicas que
diferencian, por ejemplo, la participacion de las mujeres en las guerrillas urbanas y
rurales. Las primeras se vieron alentadas por circunstancias como la
industrializacion y urbanizacion de las ciudades, que favorecia el acceso al mercado
laboral y a la educacion superior.

De acuerdo con Cedillo (2010, p.7), en este tipo de contexto habia mas
condiciones para la participacion de mujeres en las guerrillas: aproximadamente el
57% de las guerrilleras urbanas tuvo un activismo previo en los movimientos
estudiantiles al interior de una institucion de una educacion media superior o
superior. Pese a que ese clima favorecia su incorporacién, “solo una pequefa
porcion de mujeres, independizadas o dispuestas a emanciparse, opté por la
militancia clandestina. El resto permanecio6 en las agrupaciones semi legales o en
los movimientos estudiantil, obrero y urbano-popular” (Cedillo, 2010, p. 8).

La investigacion de Méndez (2019), por su parte, especifica que las
organizaciones politico-armadas mencionadas en este trabajo estaban
conformadas por 15% de mujeres (Lc23s) y por 26% (MAR). En ambas
investigaciones la edad de participacion ronda entre los 16 y 17 afios, y la mayoria
no rebasaban los 24 afios cuando fueron liberadas. La juventud, sin duda sera una

de las caracteristicas principales en las y los exmilitantes.

3 La interseccionalidad es una caracteristica del feminismo de la llamada cuarta ola, que se ha propuesto
también como una perspectiva analitica frente a los fendmenos sociales. Esta propuesta parte del hecho de
reconocer la diferencia y diversidad de las formas de ser mujer en multiples contextos (Varela, 2019, p. 129).
Aunado a esto, Benhumea (2024, p. 354) propone que la interseccionalidad se enfoca en los componentes de
un mismo caso (incluyendo las masculinidades o feminidades) que, aunque se puedan observar de manera
separada, estan interrelacionados. Estos contribuyen a dar cuenta de los factores que multiplican o complejizan
"las desventajas y discriminaciones" como lo serian la condicién de clase, de etnia, religién, fisica, entre otras.
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Los jovenes como potencia sanadora de la nacion o de la clase, la juventud como
etapa del healing. Y, bajos las dictaduras, de promesa de renovacién los jovenes

pasaron a ser victimas (la mitad de los desaparecidos argentinos pertenecen a este

grupo) [...]

Los jovenes radicalizados buscaron una historia que les garantizara sentidos y
siguiera una trayectoria definida por una teleologia que conducia de la caida a la
redencién revolucionaria, con un protagonista solido al cual se le atribuyeron
cualidades completamente estables. Armaron un discurso que respondia a
principios de época tanto en lo politico como en las corrientes ideologicas que

prevalecian en el nacionalismo revolucionario y la izquierda. (Sarlo, 2006, p. 143)

De acuerdo con un rastreo realizado por Cedillo (2010), presenta a ciento setenta y
cuatro mujeres que participaron en el periodo estudiando, si bien es una muestra
parcial de la presencia femenina en la lucha armada, nos brinda un panorama de
su destino: 70 estuvieron presas, 7 presas Yy después exiliadas, 19 desaparecidas
liberadas, 5 amnistiadas, 14 ejecutadas, 6 muertas en combate, 43 detenidas-
desaparecidas, 10 desaparecidas-embarazadas y con hijos, también 10 (p. 33).
Tres de las mujeres enlistadas por Cedillo (2010), fueron entrevistadas para

esta investigacion, recuperando la nomenclatura de esta autora son las siguientes:
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Figura 2. Mujeres que militaron en el MASM entrevistadas para este trabajo

Nombre Origen Militancia o Militancia armada Situacioén
actividad durante el
previa conflicto
Alma Gomez | Urbano | Contexto Movimiento de | Presa
Caballero familiar Accion exiliada
Revolucionaria
(1966)
Herminia Urbano | Contexto Movimiento de | Presa
Gomez familiar Accion
Carrasco Revolucionaria
Bertha Lilia | Urbano | Movimiento Liga Comunista 23 | Presa.
Gutiérrez estudiantil de septiembre
Campos

Fuente: Cuadro tomado de Adela Cedillo, “Mujeres, guerrilla y terror de Estado en la época de la
revoltura en México”, pp. 19-34.

Ahora, ¢qué llevd a estas jovenes a transgredir el “deber ser” mujer? Castorena
(2019) propone contemplar tres categorias para que el involucramiento de estas
mujeres con los grupos armados ocurriera: voluntad, circunstancias y decision. Por
ejemplo, la voluntad se encuentra directamente relacionada con una participacion

previa y no necesariamente se ve implicada en la decisiéon. Explica:
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Una mujer puede haber participado en un activismo publico (estudiantil y/o
campesino), eso la coloca ya en un espacio ideoldgico afin a las causas de los
grupos armados; es decir, ya tenia la voluntad y luego podia decidir si se involucraba
mas o no. Por otra parte, hubo mujeres que decidieron involucrarse, pero lo hicieron
mas a partir de las circunstancias que por una intencion previamente construida. Y,
por ultimo, existieron aquellas mujeres que no tuvieron la voluntad ni fue su decisién
involucrarse eny con la operacion de los grupos armados; sino que fue una cuestion

meramente circunstancial que asi fuera. (Castorena, 2019, p. 24)

Empleando estos tres conceptos, si bien ya existia voluntad en dos de ellas
(participacibn en movimientos estudiantiles y sociales pacificos previos), las
circunstancias familiares o sentimentales estan ligadas a las decisiones de estas
tres maestras. En ninguno de los casos su participacion fue solamente
circunstancial.

En el caso de Bertha, ella no vivié un proceso de politizacion dentro de alguna
institucibn como las universidades 0 ENR, sino que se radicalizé por las
circunstancias, como lo expondré mas adelante.

Al narrar su involucramiento en la militancia, Bertha hace referencia a otra
identidad: el barrio. Como ella misma lo dice al inicio de su relato: “te contaré algo
que es determinante para la vida que yo he tenido: yo creci en un barrio, que es el
barrio de San Andrés en Guadalajara” (B. Gutiérrez, comunicacion personal, 27 de
julio de 2021). Hoy, este barrio, es un sitio histérico de lucha social.

Los recuerdos que Bertha recupera del barrio de San Andrés tienen que ver

con la socializacion y la comunidad: “cuando la television apenas estaba por llegar,
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[saliamos] a corretear en las calles, jugar esos juegos del “puente robado”, del

LT 9

“bebe-leche”, “stop™ (B. Gutiérrez, comunicacion personal, 27 de julio de 2021). Y
es que, de acuerdo con diferentes testimonios, en ese momento, las calles, las
plazas eran espacios publicos muy importantes en la construccion de redes de

socializacion y distracciéon. Bertha contintia con su relato:

El dia de fiesta en el pueblo se cerraba la calle, se ponian los juegos mecanicos,
habia el castillo [...] podias dedicar una cancién a quien tu quisieras y te la podian
dedicar y entonces ahi se arreglaban muchos noviazgos, eso era muy bonito. De
eso mismo quiero hablar, de un espacio en San Andrés: habia un jardin, una plaza
con su kiosco y todo, esa plaza los domingos habia unos rituales, un ritual, que es
como en los pueblos, se daba vueltas en las plazas, creo que eso ya se ha perdido,
las muchachas daban vuelta en un sentido y lo muchachos en otro y como en el
sentido contrario llega un momento en que se veian a la cara y te podias encontrar
con la persona de su mayor interés en esas vueltas. (B. Gutiérrez, comunicacion

personal, 27 de julio de 2021)

Como recordaran, sus estudios los realizé en instituciones sélo de mujeres, pero la
socializacion en el barrio, le permitié6 tener amigos. Ademas de las constantes
referencias que hace sobre el barrio de San Andrés, en distintos momentos de su
narracion involucra a uno de los personajes con los que construye su relato: su novio

Arnulfo Prado Rosas “el Compa”.
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“‘El Compa” también vivia en el barrio de San Andrés y formaba parte del

grupo de “Los Vikingos”, especie de pandilla barrial, que congregaba jovenes de

edad de secundaria, donde el Arnulfo era lider.

Habia un grupo de jovenes que era la Federacién de Estudiantes de Guadalajara
[FEG] que se autonombraban representantes, y entonces hacian unas elecciones
muy amafadas [...] no habia grupo antagonico, o sea eran elecciones de candidato
anico lo cual cuestiona ese tipo de democracia, no existia. Yo tenia un novio [de los
Vikingos contrario al FEG], uno que era lider, y este novio Arnulfo Prado Rosas, le
decian “el Compa”, este novio era muy destacado, tenia un gran liderazgo, y en la
secundaria él era uno de los mas defensores. (B. Gutiérrez, comunicacion personal,

27 de julio de 2021)

Aunqgue al inicio, como principal motivacion expone sus ideales; durante la narracion

va ligando su inmersion a la historia de su barrio (circunstancia) y a su noviazgo

(voluntad).
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Yo luchaba porque entendia la desigualdad social, claro que la entendia; entendia
el imperialismo norteamericano, nos inspiraba mucho la Revolucién Cubana y sus
héroes; o sea, nuestro movimiento tuvo un toque guevarista, aqui en Guadalajara
[...] pero yo ahi entendi que habia otras realidades fuera de lo que era la realidad
familiar; yo vivia encapsulada en una zona de confort en mi familia, si bien no éramos
ricos, porque nunca lo fuimos, pero cuando nos decian estudian hasta donde

quieran pues era porque el trabajo de los mayores en la familia lo permitia [...] yo



entendi la realidad social entre lecturas y entre confrontarla duramente. (B.

Gutiérrez, comunicacién personal, 27 de julio de 2021)

La profesora Bertha, ademas de la entrevista que me otorgd, liga en diversos
testimonios su proceso de politizaciéon en funcion de su noviazgo, como lo refiere en
su libro autobiografico: “El Compa”, me mostré un aspecto de la vida totalmente
desconocido: el de la politica (Gutiérrez, 2017). Para el libro Guerrilleras, escribi6:
“Yo empecé a conocer un contexto social mas amplio, nacional e internacional, a
través de sus palabras: las revoluciones rusas, china, cubana y la guerra de
Vietham. La pobreza extrema y el movimiento del 68 eran temas de nuestras

conversaciones” (Gutiérrez, 2014, p. 429), y en su relatd lo reafirmo.

Yo empecé a leer literatura mas formal ya siendo profesora casi, ya de novia pues,
como entre los 15 y 20 afios [...] Empecé leyendo novelas rusas, me encantaron y
me llegaron al corazon [...] en la Normal solo leia lo que los maestros nos ponian a
leery ya, pero poco a poco empecé a adentrarme en otras lecturas ya con tendencia
politica, por influencia de mi novio [Arnulfo Prado]. Mis amigas feministas a veces
me dicen “tu ya tenias tus propias inquietudes”, pero es la verdad, o sea, yo tengo
gue darle su crédito a él, él me politiz4, él me adentr6 en ese mundo de la politica.

(B. Gutiérrez, comunicacién personal, 27 de julio de 2021)
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Este fragmento, que habia citado con anterioridad, me permite sefialar dos
aspectos: como Bertha evalua su formacién desde el presente y “sus amigas
feministas” recuperan su agencia, aunque su voluntad la cifia a su pareja. El otro
punto, es que su politizacién estuvo mas influenciada por su relacion sentimental
(circunstancia) que por la formacion politica que pudo haberle dado la educacion
Normal, que, por lo narrado, no sélo por el hecho de ser una Normal, la convierte
en un espacio critico o contestatario. He aqui otro de mis prejuicios “rotos”.

De la misma manera que Bertha liga su inmersién a su barrio y noviazgo;
Alma y Herminia, durante sus narraciones describen constantemente que existia la

voluntad de participar por la inmediata relacién con la circunstancia familiar:

[...] no era muy dificil, mi papa habia muerto en la primera lucha armada después
de la Revolucién por cambiar la situacion [se refiere al ataque del cuartel Madera el
23 de septiembre de 1965] [...]. Sabia que el pais estaba mal, y bueno, en general
los paises de América Latina, y con la bota del imperialismo yanqui puesta, porque
ademas cuando triunfa la Revolucion Cubana, hay una campafa terrible en contra
de los comunistas [...]. Entonces yo estaba en tercero de primaria en “Flores Magon”
cuando una de mis mejores amigas me dijo “comunista” en tono de insulto. Yo no
sabia qué era comunista, pero el tono ofende y le di una cachetada [...]. Llegué a mi
casa, mi papda ya se habia enterado, y me pregunté como me habia ido, y pues ya
le tuve que decir [...]. Entonces mi papa me explic6 qué era ser comunista. Yo no
recuerdo que me dijo, pero lo que si me quedo claro es que ser comunista era luchar
para que toda la gente tuviera resueltos todos sus problemas, de salud, de
educacion, de alimentacion, y entonces yo le dije “voy a ser comunista”. (A. Gémez,

comunicacion personal, 2 de mayo de 2022)
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Este recuerdo de Alma pareciera lejano, pero esta vigente hoy dia. Basta rememorar
el no tan lejano 1 de agosto de 2023 cuando, ante la publicacion de la Nueva Familia
de los Libros de Texto Gratuitos por parte de la Sep, el presentador Javier Alatorre
del medio de cadena nacional TV Azteca, sentencio: “el virus comunista, su
resurgimiento, esta en la educacion comunista que la Sep buscar imponer [...]
estamos ante una conspiracién fraguada por comunistas trasnochados” (Vera,
2023). Alatorre, cual Diaz Ordaz, protagoniz6 un arranque de paranoia e incito a la

desaprobacion “por comunistas”.

¢En verdad seguimos usando el término comunista para denostar un
movimiento o una persona? ;Qué no hemos aprendido nada? La pelicula “Canoa:
denuncia de un hecho vergonzoso” (1976) es muy didactica al respecto de las
posibles consecuencias de este tipo de actitudes. Recordemos que el suceso real,
en 1968, les costo la vida a los jévenes de la Benemérita Universidad Auténoma de
Puebla, mas los pobladores que los auxiliaron cuando fueron linchados “por

comunistas” instigados por el sacerdote de San Miguel Canoa.

Retomando la participacion de las maestras, sobre sus primeras acciones en
la militancia, dos describen acciones que no tienen que ver con el uso de armas o

clandestinidad:

Yo mientras era nomas simpatizante, yo repartia propaganda, pegaba engomados,
aclaraba situaciones de un mitin que habia sido reprimido muy violentamente y mi
casa se empez06 a convertir en sitio de propaganda, ahi la redactdbamos en una

maquinas de escribir —esto suena a fantasia, pero fue real-, en unas maquinas de
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escribir poniamos papel pasante y un papel delgadito, papel cebolla, y haciamos
como cinco o seis copias diciendo lo que realmente habia ocurrido en ese mitin, que
era que la FEG habia llegado agrediendo y habia asesinado a comparieros. (B.

Gutiérrez, comunicacién personal, 27 de julio de 2021)

De acuerdo con Méndez (2019, p. 145) una de las estrategias para el reclutamiento

en Lc23s consistia en brigadas especificas, que se encargaban de ir a escuelas y

universidades buscando integrarse a grupos de jévenes para conocerlos y ser

participes de sesiones de lectura y estudio donde daban a conocer sus posiciones

ideoldgicas, y ahi observaban a las y los posibles candidatos para reclutarnos, esta

era otra de las funciones de la maestra Bertha.
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En los circulos de estudio resulta que la manera de reclutar a la gente, para estar
en la Liga, era que, entre tus conocidos, entre tus contactos que tenias que
simpatizaran, habia que estudiar documentos los Madera, o El Manifiesto o el
Quehacer, o sea, ahi no se juntaban grupos, como ya era algo mas clandestino,
entonces ahi lo que haciamos era que yo atendia de a dos tres personas o de a uno,
y con cada quien estudidbamos cosas distintas.

Yo creo que uno va buscando uno en que puede ser mas util. Yo les decia a
mis comparieros que yo queria estar en circulos de estudios y eso yo lo aprendi [...]
creo que en ese sentido yo fijaba un lugar seguro, ser docente, porque yo era la que,
0 sea, era otro método, pues, porque en ese método, era como una lectura

comentada, pero la parte ideoldgica sobresale y hacia eso me enfoqué.



Me acuerdo que iba con unos muchachos [...] ellos eran estudiantes de prepa,
y en su cuarto de él estudiabamos, invitaba dos o tres amigos, y ahi estudiabamos
algun documento y en eso uno tenia que darse cuenta [...] quién tenia intencién
después de participar mas a fondo, o quién estaba muy receptivo a la ideologia.
Entonces me acompand un dia uno de los muchachos que era lider en su prepa al
camion y luego me dijo “fijate Tita, mi mama me dijo ‘oye, pues qué buena maestra
es Tita que viene hasta la casa a explicarles cosas, de la escuela’. El le habia dicho
€S0 a sumama, que yo les daba clases aparte para que no reprobaran, entonces su
mama tan atenta conmigo que dije, “ay, Dios mio, cuando sepa” [...] No digo que
fue algo numeroso, pero si era una tarea que yo tenia. (B. Gutiérrez, 27 de julio de

2021)

La maestra Alma, por su parte, narra que fue reclutada por un lider normalista de la

FECSM (la organizacion de las ENR presentada en el Capitulo 2):

Me pasé mas de un mes en una escuela de cuadros a orillas del lago de Patzcuaro
[...] yo entre las cosas que hacia aca en Chihuahua después de la escuela de
cuadros era cambiar délares a pesos, y ya venian y recogian el dinero?*. Pero
también decidieron que siguiera trabajando, trabajé todo ese afio escolar en
Delicias, y ya a partir del siguiente me fui a la vida clandestina, dejé de trabajar, y
luego veras [entre 1969 y 1970] estaba yo en Delicias todavia trabajando, todavia
no me iba a la clandestinidad cuando cay6 el primer grupo en febrero de 1971, que

detuvieron a un grupo grande y que se supo que se habian entrenado en Corea,

24 El dinero de las guerrillas lo obtenian a través de expropiaciones que consistian en: “hacer asaltos a bancos
o grandes negocios, asi como el secuestro de politicos, funcionarios publicos, caciques o empresarios. Todo
para generar recursos econdomicos destinados al nucleo armado y también para distribuirlos entre las bases que
mas lo necesitaran” (Avila, 2016, p. 157).
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gue habian pasado por Rusia, el gobierno mexicano expulsé al embajador de Rusia,
y “traidores a la patria”, y bueno, fue una campana terrible en contra los comparieros
presos, el primer grupo del MAR. (A. Gémez, comunicacion personal, 2 de mayo de

2022)

Como se pudo leer, a las jovenes maestras las interpelaron los discursos
internacionales: la lucha contra el imperialismo norteamericano o “yanqui”, el
descontento por la ocupacion de Vietnam vy, principalmente, el triunfo de la
Revolucién Cubana. De acuerdo con Sarlo (2006) los sesenta y setenta del siglo
XX, fueron décadas ideoldgicas, donde lo escrito desempefaba todavia un papel
importante en la discusion politica por dos razones: “por un lado, se trataba de la
practica de clases medias escolarizadas, con direcciones que provenian de la
universidad o de encuadramientos sindical-politicos donde la batalla de las ideas
era fundamental; por otro lado, la mayoria de la militancia y el activismo era joven”
(p.88) Las ideologias, aparecieron como sistemas fuertes que organizaban
experiencias y subjetividades. “Esto no convirtié a todos los militantes en eruditos,
pero sefiald un ideal” (Sarlo, 2006, p. 88).

No obstante, sobre todo, fueron sus circunstancias y voluntades las que las
enlistaron a una lucha no legal que justificaron por la propia cerrazén del Estado.
“Nuestros objetivos no iban mas alla, pero al calor de la lucha ibamos entendiendo
gue no era solamente contra la FEG sino contra un estado represor, explotador, que
se aliaba con el imperialismo, o0 sea todo eso ibamos aprendiendo con lecturas y

vivencias personales” (B. Gutiérrez, 27 de julio de 2021).
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Fue el cuerpo de experiencias, conformado desde edades tempranas como
su infancia y adolescencia -que estaban viviendo-, en el que interiorizaron injusticias
familiares y barriales, como la persecucién a sus padres y amistades militantes; asi
como las represiones a las luchas campesinas o estudiantiles, donde comenzaban

a enlistarse las que las llevaron a tomar decisiones: las radicalizaron.

3.4. Laradicalizacién: maestras de armas tomar

Con base en lo descrito en el apartado anterior; la profesora Alma y Bertha, durante
sus actividades como militantes ejercieron su voluntad. Ambas se dedicaron a la
formacion de cuadros a través del reclutamiento o atencion en circulos de estudio o
al cambio de dinero obtenido de las expropiaciones. No obstante, ain no pensaban
en la vida clandestina, ¢como fue esa toma de decisiones unirse a militancia
armada?

Incorporarse a la Lc23s o al MAR implicaba iniciar desde la nada. La decision
de cambiar su proyecto vida, para desenvolverse en la clandestinidad, comenzaba

con el cambio de nombre e identidad.

La clandestinidad implicaba respeto a las medidas de seguridad, el cumplimiento de
las tareas revolucionarias en medio de una situacion de guerra, la lucha ideol6gica
interna en cada una de las organizaciones, la lucha propia y con las contradicciones
de cada uno de los o las integrantes, la preparacion militar y el estudio constante.
Desde luego, todo esto en medio de una precariedad y austeridad econdémicas

entendibles. (Méndez, 2019, p. 167)
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Las militantes también tuvieron que renunciar a sus aspiraciones, recordemos que
en mayoria pertenecian a una clase media con estudios en educacion media o
superior, lo que implicaba renunciar a un posible futuro profesional; pero también a

sus familias, amistades y relaciones de noviazgo.

La mayoria renunciamos a una vida mas o menos resuelta, mas o menos cémoda.
Fue una renuncia real, lo Gnico que resultdé realmente cierto. Podian ser mas o
menos afios de participacion organizada, mas o menos afios de carcel, de todas
formas, habia que recomenzar desde cero después. (Benavides en Méndez, 2019,

p. 191)

Martha Maldonado del MAR, recuerda: “Todos andabamos bien camuflados, yo casi
siempre anduve disfrazada de embarazada, de peluca rubia, lentes y con un
estdbmago grande y pues claro, armada” (Maldonado en Méndez, 2019, p. 166). Es
relevante como decidio “disfrazarse” de embarazada, esta performatividad podria
significar para ella una condicién de respeto y seguridad, estar cumpliendo el rol del
“deber ser mujer” en el que el embarazo responde los canones de lo que esta bien.?®

En los siguientes testimonios encontramos otro ejemplo claro del “deber ser”
de las mujeres en esa década y su relacion directa con el matrimonio. Algunas

militantes tuvieron que enfrentarse a matrimonios simulados para incorporarse a las

%5 Por género, Butler propone que es: “una identidad débilmente constituida en el tiempo: una identidad instituida
por una repeticién estilizada de actos” (1998, p. 297) Esta repeticion de actos es lo que en adelante denomina
performatividad. El género, entonces, es instituido por actos internamente discontinuos, “una identidad
construida, un resultado performativo llevado a cabo que la audiencia social mundana, incluyendo los propios
actores, ha venido a creer y a actuar como creencia” (p. 297).
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organizaciones politico-militares. Al pasar a la vida clandestina, era mejor que las
familias creyeran que se “habian ido con el novio,” asi no las cuestionaban o se
preocupaban menos. Por ejemplo, Elda Nevarez del MAR relata que: “para poder ir
al entrenamiento a Corea me propusieron casarme en un matrimonio simulado con
Armando Gaytan [performatividad] y nos casamos a principios de 1970. Todo sali6
muy bien, pues las familias quedaron muy satisfechas” (Nevarez en Méndez, 2019,
p. 148). Esta unién, era necesaria para que Elda pudiera viajar fuera del pais, tenia
17 aifos, cuando se fue a entrenar a Corea.

Martha Elba Cisneros de Michoacén, a los 16 afios, se incorpor0 al MAR y
recuerda: “Yo siempre me planteé que queria dejar tranquilos a mis padres, sabia
que, si yo me desaparecia, ellos me iban a buscar hasta encontrarme. Entonces la
organizacibn me propuso que me casara, porque ya casados no habia problemas
de que me fuera con mi esposo. Apenas estaba terminando la secundaria. Les
comuniqué a mis padres que me iba a casar. Y asi lo hice” (Cisneros en Méndez,
2019, pp. 148-149).

Aunque el matrimonio era una de las salidas para poder participar, otras
mujeres se resistieron. Por ejemplo, a Esperanza Rangel, también de Michoacan,
sus compafieros le propusieron que simulara casarse para que no la buscara su
familia. Les contestd: “no es por nada, no es por el compafiero, pero yo ese teatro
no lo voy a hacer, déjenme resolver esa situacion’. Y asi lo hice. Cuando ya nos
fuimos, iba muy triste, porque dejaba mi carrera profesional y a mi familia” (Rangel
en Méndez, 2019, p. 148). Aungque no aceptd casarse, no pudo evitar usar esa

justificacion:
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Para salir de casa escribi una carta inventando que me iba con mi novio y que nos
casariamos en Coatzacoalcos, Veracruz, donde él trabajaba. Fue un impacto muy
doloroso, sobre todo para mi mama, pues como todas, las mujeres quieren gue sus
hijas se casen y salgan de blanco. A mis amigas nos le dije nada, pensaba que entre
menos supieran mejor para ellas (por seguridad). Mi hermano aconsejé a mi mama
gue ya no me buscara, porgue de todas formas una mujer gue se va sin casarse la

abandonan pronto: “jYa regresara”!. (Rangel en Méndez, 2019, p. 148)

Continuando con los relatos de las maestras entrevistadas, como lo he reiterado,

uno de los personajes mas relevantes en la narracion de la profesora Bertha y factor

determinante en su radicalizacion e ingreso a la Lc23s fue su novio y el asesinato

de este:?6

La leccion mas fuerte que vivi fue el asesinato de Arnulfo Prado Rosas “El Compa”

[.]

La FEG lo maté, lo asesing, y yo quedé muy dolida y quedé con ganas de hacer
muchas cosas que yo apenas estaba entendiendo con lo que él me explicaba y con
las lecturas que él me acercaba. Entonces yo quise meterme hasta la cocina[...] Yo
empecé a visitar a los presos politicos y ya estaba yo mas metida en el movimiento,
pero era mi manera de sentir que yo todavia podia entender mas lo que él buscaba,

era una manera de continuar unida al novio, al novio tan querido y ademas de

26 E| 23 de noviembre de 1970, miembros de la FEG asesinaron a balazos a Arnulfo Prado Rosas “El Compa”,
uno de los populares dirigentes del barrio de San Andrés. “La muerte, el velorio y el entierro radicalizaron a los
barrios” (Aguayo, 2001, p. 163), y a Bertha Lilia.
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entender que se necesitaba en ese momento mi participacién [...] y no lo dudé, dije

gue si.

Quiero que sepas algo: cuando lo fuimos a sepultar, la policia entr6 al pantedn
y quiso detener a nuestros compafieros y poquitos comparieros habian ido porque
ya estaba todo con mucha represién, los detenian de estar en las esquinas, en el
barrio [...] y una de las mamas dijo en voz muy fuerte “tdmense de las manos las
mujeres, vamos a sacar a estos muchachos en medio”, y eso permiti6 que
sacaramos a muchos de ellos que los llevAbamos en medio entre mamas y
muchachas jovenes y sefioras del barrio gue nomas estaban ahi por solidaridad [...]
fue muy impresionante ver cémo cuando ellos se querian retirar del pantedn
llegaban a la puerta y se regresaban corriendo, querian brincar la barda y se
regresaban o sea estabamos rodeados, estdbamos acorralados, entonces todas
esas son lecciones que nunca vas a leer en ningun libro, lo viste, lo viviste y lo

sentiste como represion.

Yo sentia que ahi yo tenia mucho enojo, mucha rabia, vivia la injusticia, yo le
conoci el rostro al estado represor en esa injustica; yo antes vivia en una burbuja
familiar donde yo tenia todo resuelto, y en ese momento fue para mi, fue un choque

muy fuerte. (B. Gutiérrez, comunicacion personal, 27 de julio de 2021)

En el caso de la profesora Alma, como se ha reiterado, estaba en un ambiente
familiar con trascendencia histdrica en los movimientos sociales; su padre habia
muerto en el primer intento de tomar un cuartel, no obstante, su radicalizacion no
se dio por esas circunstancias, hay un momento de decisién individual en ambas

historias, para Bertha fue el asesinato de su novio, en Alma: el 2 de octubre.
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Viene el 2 de octubre [de 1968] cuando estdbamos haciendo uso de nuestras
garantias constitucionales de organizacién, manifestacion, libertad [...] jandabamos
haciendo uso de nuestras garantias, y hos asesinaron! Entonces dijimos: “les vamos
a contestar de la misma manera”. Como que después del 2 de octubre en muchos
estados del pais se hacen los nucleos [...]. Después del 2 de octubre se formaron
muchos grupos guerrilleros en las universidades [...] dijimos “pues nosotros
andamos legales haciendo uso de nuestros derechos —no sabiamos que eran
derechos humanos, pero eran garantias individuales, asi nos lo ensefaron, y nos
respondieron con el asesinato y la represion— entonces con lo mismo les vamos a
contestar”, como que fue algo que mucha gente decidimos [...] Y entonces ya, nos
sumamos muchos a la clandestinidad, y 2 afios después me detuvieron. (A. Gbmez,

comunicacion personal, 2 de mayo de 2022)

Como se expuso, diversos testimonios coinciden en marcar esta fecha como el inicio

de la radicalizacion de muchas y muchos jévenes, al ver cerradas todas las puertas

pacificas, las matanzas de Tlatelolco (1968) y EI Halconazo (1971), fueron

coyunturas que marcaron a esa generacién. Este evento fue un trauma, que no

impact6 solo en Ciudad de México, Alma y Herminia, por ejemplo, se encontraban

en Chihuahua. Herminia Gémez, narra un episodio que refleja la cerrazén de las

instituciones en ese momento, y como tomo también la decisién de incorporarse a

la lucha armada:
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Yo no terminé en [la Normal de] Saucillo, porque en el 68 que fue la Masacre de
Tlatelolco, participAbamos, nos llegaba informacién, nosotras ibamos un grupito de
alumnas que ocupabamos puestos de direccion en la Sociedad de Alumnas —
ibamos a México a eventos de la Federacion; eso desde afios anteriores, desde el
67 por ejemplo—. Y ya en tercero de Normal, cuando se cumplié un afio de la
Masacre de Tlatelolco, nosotras hicimos un minuto de silencio, nosotras, digo la
Sociedad de Alumnas, todas, y luego nos expulsaron. Nos expulsaron a casi todas
las que ocupabamos un puesto de direccién en la Sociedad de Alumnas; expulsaron
al Comité Ejecutivo, expulsaron a las del Comité de Huelga, y expulsaron a las del
COPI [...]JYa en ese tiempo, en tercero de Normal, yo era la presidenta del corl y

pues claro que me expulsaron, sin derecho a regresatr.

Para esas fechas, yo ya habia hecho un trato con una organizacién armada,
gue era principalmente los que nos conectamos; fuimos maestros, alumnos de
Normales Rurales. Ya se habian ido a Corea, yo no iba a ir porque estaba en el
tltimo afio de la Normal, pero como me expulsan, yo rapido: “ya estoy afuera,
llévenme a Corea”, y en enero de 1970 me fui a Corea. Fui a Corea, ahi recibimos
instruccion militar primero, y luego también mucha teoria marxista-leninista, mucha
teoria, por ejemplo, de los paises que estaban en lucha que si eran marxistas-
leninistas, pero no tenian completo el esquema del socialismo. (H. Gomez,

comunicacion personal, 4 de mayo de 2022)

Ademas de la profesora Herminia Gomez, Elda Nevarez también fue expulsada de

la Normal por su participacién politica. En ese entonces, el MAR mandd por un

periodo de 6 a 12 meses a 53 integrantes a entrenarse militar y politicamente a la
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Republica Democratica Popular de Corea, de esos 7 eran mujeres, entre ellas las

normalistas Herminia Goémez y Elda Nevarez.?’

El entrenamiento consistia principalmente en todo lo relacionado con la Guerra de
Guerrillas: tactica y estrategia, manejo de armas y explosivos, judo, karate y defensa
personal; también se realizaron estudios de Teoria Marxista, Economia Politica,
Historia de la Revolucion Coreana. Era necesario poner en practica la teoria
estudiada y se realizaban ademas caminatas nocturnas, manejo de las armas y
colocacion de los explosivos. En todas las actividades la participacién de las mujeres
era igual a la de los hombres, la Unica diferencia era el peso que llevaban en la
mochila. Las edades de las compafieras fluctuaban entre los 16 y 22 afios. El
segundo grupo, ademas del entrenamiento recibido por todos hicieron una
especialidad, algunos en comunicaciones y otros en manejo de explosivos.

(Hernandez, 2006, p. 15)

Las tres maestras, después de un periodo de actividades que no seran detalladas
en este trabajo ni sobre sus procesos de captura fueron detenidas. Bertha en su
natal Guadalajara donde estuvo presa 4 afios. Alma y Herminia fueron encerradas
en la carcel de Santa Martha Acatitla en la Ciudad de México, lejos de todas sus

redes de apoyo, durante 3 afios y 4 meses, respectivamente?®.

27 Para conocer mas sobre la experiencia de las mujeres que viajaron a Corea para recibir entrenamiento militar
se recomienda ver el documental “Mujeres del M.A.R” (2022) de Mario Corona. El productor entrevista a cinco
mujeres, dos de las protagonistas forman parte de esta tesis: Alma y Herminia Gémez.

28 Para conocer mas sobre sus experiencias en la militancia se recomienda el libro: Castorena- Saenz, N. (2019).
Estaban ahi. Las mujeres en los grupos armados de Chihuahua (1965-1972), Universidad Auténoma de Ciudad
Juarez.
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En la carcel, la profesora Bertha continué organizando circulos de estudio con sus
compafieras detenidas (una de Sonora y otra de Nuevo Ledn). Al hacer referencia
a su profesion, al inicio de su narracién dijo: “yo el tiempo de la militancia atendia
circulos de estudios, seguia siendo profesora [...] Luego, cuando fui presa politica
también di clases de alfabetizacion, por eso digo que siempre segui siendo
profesora, se me atravesaba la necesidad hacer eso” (B. Gutiérrez, comunicacion
personal, 27 de julio de 2021). Efectivamente, en la carcel, también ensefiaba a leer

y escribir:

Yo me encontré por ahi en la biblioteca de la cércel una cartilla que era como para
gente de campo, una cartilla preciosa [...] ella [una compafiera presa] trabajaba todo
el dia en un taller de costura, y cuando ella salia del taller pues la maestra oficial de
ahi del penal ya habia dado sus clases, entonces ella no se podia ajustar al horario.
Entonces yo un dia me presenté con la maestra, yo sabiendo ahi como las
cuestiones del magisterio, me presenté con la maestra, le presenté mis respetos,
era una sefiora ya jubilada, le dije que me iba a disculpar con ella porque yo en
algunos momentos le ensefiaba a algunas personas, pero no porque no quisiera
que fueran con ella, sino que ellas salian de trabajar mas tarde y me dijo: “esta bien,
que bueno que me dices, y tu siendo maestra, ¢ por qué andas aqui?”, y hasta me
vio de arriba abajo, y le dije: “pues por cuestiones de politica, maestra” (B. Gutiérrez,

comunicacion personal, 27 de julio de 2021)
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La maestra Alma, por su parte, recuerda:
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A mi siempre me ha gustado el baile, entonces organizamos un ballet folklérico, en
ese entonces era cuando empezaban esas politicas de rehabilitacion para los
centros penales, o una concepcion sobre lo que debia ser un penal, entonces habia
apertura en el sentido de que —por ejemplo— me inscribi en la Escuela de
Antropologia, y los maestros iban a darnos clase ahi, éramos como cuatro o cinco
las que nos habiamos inscrito, y claro, era un asunto de ellos, y a veces iban los
comparieros del grupo en el que estabamos, iban ahi, era una politica de apertura,
de otra concepcion de lo que es la rehabilitacién. Yo bailaba, jugaba voleibol,
estudidbamos, seguiamos estudiando cosas de marxismo [...] Habia educacion
para el resto de las internas, no iban a clase, era autodidacta; les ayuddbamos, les
dabamos clases, teniamos temas, nos pedian, “esto no lo entendemos”, les

dabamos clases.

Fui la Unica presa politica que salié por una movilizacion popular. Algunos
comparfieros salieron porque no estaban tan involucrados, les dieron pocos afios o
‘equis”, y la mayoria, la gran mayoria, salié6 cuando la amnistia, la gran amnistia;
pero la Unica que sali6 de la céarcel por la movilizacion del Comité de Defensa
Popular, ademas consiguieron —como eran delitos federales— que pudiera vivir aca,
gue no me tuviera que quedar en la Ciudad de México, y aqui firmaba en el juzgado,
y estuve firmando algunos meses hasta que me dieron la amnistia, y ya. No fue

dificil recuperar mi plaza. (A. Gémez, comunicacion personal, 2 de mayo de 2022)



La profesora Herminia, en su narracion no hace referencia a su periodo en la carcel,

sélo cdmo fue su detencion y salida, posiblemente derivado del menor tiempo que

estuvo presa en comparacion de sus colegas:

A mi me detienen en octubre del 73, yo ya habia participado en lo que se hacia en
aquella época expropiaciones y habia estado en la huasteca hidalguense en un
grupo armado, y todo eso. Era Echeverria el presidente, y él en ese tiempo tenia un
programa que se llamaba de “Apertura politica”. A mi, por ejemplo, sen qué me
beneficid? Que no me pusieron [como a otros compafieros] asociacion delictuosa,
robo a mano armada, todos los delitos que pudiera imaginar, a mi me pusieron
solamente dos: me pusieron portacién de armas y conspiracion [...]. A mi no me
habian agarrado con armas, yo no acepté que portara armas ni nada, y ya. Total,
gue me quitaron esa y el Unico delito por el que me procesaron fue por conspiracion.
Por eso, y a pesar de que habia ido a Corea y a pesar de que tenian todas las
evidencias de que yo habia ido a Corea, me dieron derecho a fianza [...] Y luego,
gracias a mis papas y a mi familia, ellos hicieron la gestion y pagaron todo, y sali a
los cuatro meses; a mi me detuvieron en octubre y sali de ahi en febrero del 74. Esa
es la primera parte de mi historia, después de ahi volvi a empezar la Normal. (H.

Gbmez, comunicacion personal, 4 de mayo de 2022)

Es relevante como la maestra Herminia, después de hablar de las razones de su

militancia, acciones en el MAR, detencion y liberacidn, concluye con la frase: “esa es

la primera parte de mi historia”. ContinGa con su regreso a la educacion Normal y
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posterior ingreso al magisterio. Coloca una coyuntura, un antes y un después, como

guerrillera a la que pone fin, y después se asume como profesora.

Cierro este apartado explicando el por qué coloqué el término guerrilleras en
signos de interrogacion en el titulo del capitulo. De acuerdo con los testimonios, las
mujeres no se asumian de esa forma. Fue el Estado el que decidio llamarlas asi
ante la opinidn publica, con la finalidad de ligarlas a una especie de terrorismo. No
obstante, en el ahora, Bertha narra que le gusta que le llamen en eventos de
memoria asi, por la fuerza que implica, aunque también este concepto ha sido sujeto
en marcar diferencias entre ellas, ¢ quiénes merecia ser llamada asi? ¢ quién habia

sido mas valiente?

[Tiempo después, algunas] empezaban a hablar que tan armadas habiamos sido
unas y otras y entonces unas si presumian, jactaban de cémo habian usado las
armas y yo te puedo decir que si fui entrenada y que en el momento de mi detencion
hice el intento de sacar mi arma, porque esa era la consigna que seguia y que me
costé muy caro el puro intento [...] sé que el trato para las mujeres, compafieras
nuestras que participaron mas al fondo como Alicia de los Rios llegé incluso a la
desaparicidon porque ademas ella tuvo un cargo militar y en la fuga de Oblatos ella
estuvo muy decididamente al frente junto con el compafiero que comando,
seguramente entre los dos eran los comandantes de esa accién, o sea yo reconozco
que hubo compafieras muy destacadas y nunca me igualaria con ellas (B. Gutiérrez,

comunicacion personal, 27 de julio de 2021)
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Para no usar el concepto “guerrilleras” en la forma en que el Estado las denostaba
ni poner en una escala valorativa las actividades de reclutamiento, estudio o las
vinculadas a las expropiaciones o armadas. Aunque algunas crean que no fueron
“tan guerrilleras” que otras, el hecho de tomar la decision de trastocar tu vida
personal y familiar en beneficio de un ideal, no me parece que merezca distinciones,

por ello decidi emplear con mayor frecuencia el concepto de militantes.

Finalmente, después de recuperar sus trayectorias (educativas,
profesionales, personales y familiares) s coémo fue regresar a la vida social después
de las experiencias —no creo exagerar si asevero que fueron traumaticas—
después su militancia en el MAsM? ;Cdmo fue el retornar a la docencia? ;como se
recuerdan siendo profesoras después de sus experiencias en la militancia?

Conozcamoslo.
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Capitulo 4. Experiencias docentes en maestras exmilitantes

Inicio este capitulo con la aseveracion de Lopez: “la condicion de ser mujer maestra
participa de una correlacion de redes de poder, de ciertos sistemas de creencias,
de tantas otras practicas del conocimiento y de ideologias de género” (2006, p. 6).
También parto de la observacion de Street, quien sefiala que al inicio de sus trabajos
sobre la participacion politica del sujeto maestro dio prioridad al para qué de sus
acercamientos a las luchas de las y los profesores por democratizar sus sindicatos,
relegando a un segundo lugar el desde donde, es decir, sin haber tratado de
comprender a las profesoras y profesores como seres humanos, como vidas
particulares, como productos y productores de sus circunstancias (2008, p. 397-
398).

A partir de estos posicionamientos recupero de las narraciones de las
profesoras los sistemas de creencias y las practicas, como docentes y autoridades
educativas, y coloco a la escuela como centro de organizacion social. La escuela,
como institucion y espacio de relaciones de poder y experiencias de vida donde
operan y se reproducen diversas estructuras y como el espacio donde las
exmilitantes retomaron su activismo, no asi su identificacion como maestras, ya que,

durante su militancia, en sus palabras, nunca dejaron de serlo.

4.1. El retorno a la docencia

Es frecuente encontrar en los testimonios de exmilitantes que posterior a su
liberacidon de centros de reclusion o retorno de exilios “guardaron silencio” durante
afos o incluso décadas sobre su participacion en movimientos sociales y/o armados
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de las décadas de los sesenta y setenta del siglo xx. Por ejemplo, Gladys Lopez

narro:

Ya habian pasado mas de veinte afos desde mi salida de la carcel y todavia no me
atrevia a hablar de mi pasado, tal vez porque en mi infancia me decian que mis
problemas no deberia contarlos a nadie o simplemente por el temor al rechazo, por
lo que en todo ese tiempo vivi una doble personalidad [...] considero que lo que vivi
fue una etapa de una sociedad herida y mi reaccién y la de todos los que participaron
podria ser logica ya que por ejemplo los judios con Hitler o los espafioles con Franco
tampoco se atrevieron a hablar en su momento del dolor padecido por temor a
revivirlo, es decir, que histéricamente se ha demostrado que se tienen que curar las

heridas y respetar las etapas de duelo. (2013, p.130)

Rosa Albina Garavito, quien escribié su libro autobiografico en 2002 -treinta afios

después de su detencion ocurrida en 1972- mismo que fue publicado todavia doce

anos mas tarde, se pregunto:
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¢Por qué dejé pasar tanto tiempo antes de decidirme a publicarlo? Por pudor;
porque a pesar de ser una experiencia politica, es sobre todo una experiencia
personal, tan personal que bien podria guardarla como una especie de diario de esa
etapa de mi vida. Escribirlo ha sido para mi un viaje a los sentimientos, al significado
de ser joven en la década de los setenta en un pais sin libertades, a las utopias con

las que me comprometi, a la experiencia de ver la muerte cara a cara, mi muerte,



de la cual escapé, y la muerte de tantos compareros que quedaron en el camino.

(2014, p. 22)

Hubo quienes se mantuvieron en la clandestinidad por el miedo a las represalias,
por ejemplo, Martha Maldonado del MAR quien, pese a ser una de las militantes mas
buscadas por la DFS no fue capturada y aunque tuvo conocimiento de la Amnistia
de 1978 decidié permanecer “escondida” por mas de diez afos ante el temor de que
la fueran a matar: “cuando otros familiares visitaban la casa, me escondia en el
bafo. Era muy duro para la familia convivir asi conmigo, contemplarme, ver que me
ocultaba, que me escondia [...] Llegdé un momento en que mi mama ya no pudo, y

entonces ya no la visitaba” (Maldonado en Méndez, 2019, p.377).

De acuerdo con la investigacion de Méndez (2019), quien entrevisto a veinte
exmilitantes, al salir en “libertad” la reintegracién para las mujeres fue un proceso

mas costoso que para sus comparieros exmilitantes hombres?°.

2 El libro Putas y Guerrilleras. Crimenes sexuales en los Centros Clandestinos de Detencién. Las historias
silenciadas. Una guerra sin fin (2020) de Miriam Lewin y Olga Wornat, prologado por Rita Cegato, aborda cémo
las mujeres argentinas que sobrevivieron a los centros clandestinos de detencién por su militancia en la década
los setenta, se enfrentaron en libertad a los cuestionamientos y estigmas de haber sobrevivido “por ser mujeres”.
De acuerdo con la experiencia de Miriam Lewin: “Cuando Mirtha Legrand, la diva de los almuerzos de la
television, me preguntd, en su programa especial por el aniversario del golpe de Estado, si era verdad que yo
sali con el jefe de la Escuela de Mecanica de la Armada, el Tigre Acosta, me embargaron el disgusto y la
indignacioén. Indagé entonces en si “saliamos a cenar, porque es eso lo que dice la gente”. Le contesté: “Nos
sacaban a cenar, si. No saliamos por nuestros propios medios. No teniamos derecho a negarnos. No sabiamos
si nuestro destino iba a ser un restaurant o el fusilamiento. Eramos prisioneras. Era una forma refinada de
tortura, porque a algunas les habian asesinado a su marido hacia dias. Sin embargo, la interpelacion de la
[entrevistadora] replicaba la presuncién de que las mujeres secuestradas nos habiamos salvado por haber
tenido sexo con los represores [...] Estabamos bajo amenaza de muerte constante en un campo de
concentracion. Desaparecidas, sin derechos, arrasada nuestra subjetividad. El dominio de ellos sobre nosotras
era absoluto. No quedaba resquicio para nuestro libre albedrio. Sin embargo, si hubiera existido, si la mirada
lasciva de ellos sobre nuestros cuerpos hubiera sido usada por nosotras como un arma en su contra, un
resquicio de fortaleza en nuestra extrema indefension: ; mereciamos una condena social? [...] El peso de esa
probable condena hizo que las detenidas desaparecidas guardaramos silencio durante demasiado tiempo [...]
No discerniamos que no habia en ese contexto posibilidad alguna de ejercicio de una sexualidad sin
condicionamientos ni coerciones [...] Para el marido de la secuestrada, ese era el peor de los golpes, la mas
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Mientras que los hombres fueron considerados héroes, las mujeres generalmente
fueron etiquetadas de raras, anormales o locas. Para poder reintegrarse, ademas
de cumplir sus requerimientos genéricos, tuvieron que mostrar esmero en su papel
de servicio, atencion y afecto a los demas —esto como una forma de resarcir el dafio

causado por las faltas cometidas-. (p. 386, cursivas de la autora)

Como se pudo leer en el estado de la cuestion, seria durante la primera década de
este milenio que muchos testimonios comenzaron a proliferar hasta el dia de hoy.
Como resultado de la conjuncion de diversas razones como la democratizacion de
espacios, la apertura de archivos, la expansidon de medios de comunicacion
digitales, el trabajo continuo de asociaciones en busqueda de sus familiares

victimas de desaparicion forzada o iniciativas académicas y estatales.

En el caso de las profesoras entrevistadas para este trabajo no narraron
sobre su reincorporacion familiar o social, sino en especifico el regreso a la docencia
después de su militancia en movimientos politicos-armados, detencion y obtencion
de la libertad. Cuando le pregunté a la maestra Bertha Lilia si en sus centros de
trabajo (escuelas de Educacion Basica y Superior) conocieron sobre su militancia,

respondio:

humillante de las derrotas. El enemigo habia tomado a su mujer. Y ella era una puta y una traidora” (Lewin,
2020, p. 30-41).
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No, eso era top secret, yo en los espacios educativos dominados por gente del PRI,
y por sindicalistas [...] era como estar todavia un poco clandestino creo yo [...]
todavia habia un estigma [...] en la UPN me di cuenta de que ahi si podia hablar mas
mi historia, incluso en algunas fechas, me invitaban a hablar de mi testimonio, las
UPN son espacios privilegiados en cuanto a ideologia, en las UPN se habla con mas
libertad de esos temas que en las Normales aqui en Jalisco, aqui las Normales son
como mas tradicionalistas. (B. Gutiérrez, comunicacién personal, 27 de julio de

2021)

Que contraste de este testimonio con lo que se pudo suponer; por un importante
tiempo hubieran sido las Escuelas Normales las consideradas espacios de apertura
ideoldgica o politizacion; particularmente si sus estudiantes hubieran liderado o
formado parte de movimientos sociales, supondriamos que su retorno tendria mayor

aceptacion. Aqui otro de mis prejuicios rotos.

Es un hecho que en muchas ocasiones no es la tradicion de la institucidon sino
la dinamica del centro escolar. Para la profesora Bertha, la Normal no le representé
un espacio seguro, lo encontré en la UPN, contrario a lo expuesto por la maestra
Herminia Godmez mas adelante. A diferencia de Bertha, las escuelas donde Alma
Gbémez regres6 como docente y directora si conocian sobre su militancia porque,
como recordara el lector, fue una movilizacion popular, el “Comité de Defensa
Popular en Chihuahua”, quien la ayudé a salir de la carcel después de permanecer

ahi durante tres anos.
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Continuando con las experiencias de las maestras eje de este trabajo,
recupero la pregunta que dio cierre al capitulo anterior: ;como fue retornar a la
docencia después de las experiencias que vivieron durante su militancia en el
MASM? Cada una de las entrevistadas tuvo su propio proceso, esto me permite
exponer los complejos escenarios del quehacer docente. Bertha retorn6 a una
secundaria en su comunidad en Guadalajara, Jalisco; Herminia a una primaria en
un municipio rural en Chihuahua; y Alma en una colonia de periferia urbana de la
capital chihuahuense. A diferencia de las dos primeras maestras que regresaron a
trabajar en espacios institucionalizados, la profesora Alma laboré en escuelas de

colonias de invasion, como se detalla mas adelante.

Iniciaré con la profesora Herminia Gomez, quien no regres6 inmediatamente
frente a grupo como docente, ya que, como recordara el lector, fue expulsada de la
Escuela Normal Rural “Ricardo Flores Magon”, Saucillo, Chihuahua en 1969, lo que
la llevé al entrenamiento a Corea, militar en el MAR, detencidn y encarcelamiento en

la capital del pais.

Cuando recuerda su salida de la carcel y la oportunidad de volver a estudiar
y trabajar, evoca su tradiciéon familiar: “mi vocacién era ser maestra y yo queria
ensefar; a mi papa toda la vida lo vimos en la escuela como maestro, como director,
como dirigente sindical, y pues eso me atraia a mi desde nifia” (H. Gémez,
comunicacién personal, 4 de mayo de 2022). Por ello, una vez en libertad entré a
estudiar a la escuela “Ignacio Manuel Altamirano”, Normal particular ubicada en ese

entonces en los alrededores de la Benemérita Escuela Nacional de Maestros en la
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Ciudad de México®. Entre una y otra escuela, cambio el Plan de Estudios de
Educacion Normal que aumentaba la malla curricular de tres a cuatro afos, aunque
le permitieron revalidar materias, tuvo que cursar tres afios para egresar como

profesora de educacién primaria.

Continuando con la profesora Herminia, de sus recuerdos en la Normal
particular “Ignacio Manuel Altamirano” puntualiza que estudiaba en el turno
vespertino, porque como muchos de sus compaferos, en la mafana trabajaba: “con
todo y eso, habia muchos trabajadores que no tenian ninguna intencién de apoyo a
la gente ni nada; entonces rapidamente ahi se hace uno otra vez lider de lo que se
esta manejando y encabezas las opiniones” (H. Gbmez, comunicacion personal, 4
de mayo de 2022). Con esas iniciativas, se convirtié en dirigente de la Sociedad de

Alumnos:

En un afio que no me acuerdo ahorita cual, pero era el Aio Internacional de la

Muijer®, entonces yo era la presidente de la Sociedad de Alumnos y la jefa de grupo

30 Sobre la Normal particular “Ignacio Manuel Altamirano” es poca la informacion la que se puede rastrear,
actualmente ya no existe. Investigaciones sobre las Normales particulares durante esas décadas seria una veta
importante para el campo de la Historia de la Educacion en México. La profesora Maria Eugenia Espinosa
Carbajal, quien fue entrevistada de manera posterior, y que no forma parte de esta tesis, también egresé de una
Normal particular. Era docente en una escuela primaria al mismo tiempo que estudiaba la licenciatura en Historia
y era representante de la Facultad de Filosofia y Letras-uNaMm ante el Consejo Nacional de Huelga en el
movimiento estudiantil de 1968, quien después del 2 de octubre logré escapar de las autoridades que la
buscaban por su liderazgo en el movimiento. Se dedicé al campo de la educacion fue maestra fundadora del
Colegio de Ciencias y Humanidades, ccH Plantel Vallejo. Fue fundadora de la Licenciatura para Profesores en
Educacion Secundaria por Television, Sep en Veracruz. Maestra fundadora del Bachillerato por Television del
Gobierno de Veracruz. Fue maestra de capacitacion de profesores indigenas en Papantla y Tantoyuca,
Veracruz, asi como de maestros de primaria no bilinglies dependiente del Centro de Actualizacion del Magisterio
Num. 29 (cam) en Xalapa, Ver. Ademas, impulsé la creacion de la Sociedad Mexicana de la Historia de la
Educacion (somehide) como integrante de la Direccion General de Educacion Normal y Actualizacion del
Magisterio, D.F. Actualmente preparo un articulo fuera de esta tesis sobre su militancia y labor educativa.

31 Se refiere a “La Primera Conferencia Mundial sobre la Mujer” también es conocida como “Conferencia Mundial
del Afo Internacional de la Mujer”, se llevé a cabo en la Ciudad de México en 1975.
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porque era la mujer, y uno ponia condiciones, pedia becas; o sea, de todas maneras,

la lucha se seguia asi. (H. Gbmez, comunicacién personal, 4 de mayo de 2022).

Después de su experiencia como militante del MAR, Herminia continuo liderando,
como sujeta politica desde los nuevos espacios donde se encontraba. De acuerdo
con la investigacion de Méndez (2019), y este trabajo, “casi todas las mujeres
entrevistadas se volvieron a incorporar, de distintas formas, a las diversas luchas
pacificas y legales de nuestro pais por la democracia, la equidad y los derechos

humanos” (p.387).

Herminia concluy6é sus estudios en 1977 y comenzd a trabajar un afo
después. Para esto, retorné a Chihuahua y se asenté en el municipio “Felipe
Angeles”: “es un pueblo campesino [...] todos sembraban algodén, camote, papa,
todo eso; y los nifos, pues eran nifos de origen campesino, la mayoria de escasos
recursos, no tenian solvencia econémica” (H. Gbmez, comunicacion personal, 4 de
mayo de 2022). Con la opcién de mantenerse en la Ciudad de México, Herminia
regresd a Chihuahua a ejercer su profesion. Cuando hace referencia a sus afos
como docente frente a grupo, resalta el valor de trabajar en equipo, con las
comunidades y recupera, nuevamente su tradicion familiar magisterial como eje

central de su relato:

Para mi que venia de una Normal Rural y de una familia solidaria, organizada,
trabajadora, en sociedad pues; mi papa era maestro era lider campesino y él hacia

reuniones en la escuela donde nosotros viviamos, él era el director y tenia una casa
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y ahi se hacian las reuniones campesinas, habia un trabajo social, un trabajo de
lucha, un trabajo en la busqueda de tierras y todo eso, era un trabajo muy fuerte de

mi papa. (H. Gémez, comunicacion personal, 4 de mayo de 2022)

En concordancia con lo anterior, Padilla refiere que: “aunque provenir del campo no
era la excepcidon para los estudiantes mexicanos, los normalistas rurales
preservaban su identidad campesina como marca constitutiva de su profesion”

(2019, p. 135). Como lo mantuvo la profesora Herminia.

El retorno a la docencia de la maestra Alma Gémez estuvo vinculado a otro
movimiento popular: las colonias de invasion. Su relato ejemplifica la necesidad de
comprender la complejidad del “ser” y quehacer docente. Comprender, por ejemplo,
sus condiciones laborales y de los rasgos que los caracterizan como grupo (mas
adelante explico por qué sefalo que conforman un grupo, en este caso: profesoras

normalistas rurales):

Reingresé al servicio en la Cd. de Chihuahua en la escuela primaria "Dr. Salvador
Allende" de la Col. Francisco Villa, en esos afios a la vanguardia nacional en la lucha
por la vivienda urbana a través de invasiones a terrenos. Laboré con entusiasmo,
principalmente con 1°y 2°, yo tenia primer afio con 64 nifios, con una escuela en
construccién, sin aulas, o sea, no era poca cosa [...] En 1980 invadimos y
organizamos la colonia “Diego Lucero” y adscrita todavia a la otra escuela fundé en

ese afno la Escuela Primaria "Ignacio Rodriguez Terrazas". (Gomez, 1997, p.2)
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Del fragmento anterior, quiero recuperar tres aspectos, primero las colonias de
invasion. Esta practica, que quedo fuera de las narraciones de las profesoras
cuando refirieron sobre su estancia y formacion en la Escuela Normal Rural “Ricardo
Flores Magon”, Saucillo, Chihuahua; sus primeros afios de ejercicio docente y su
transito hacia las movilizaciones politico-armadas, sin duda conformé un cuerpo de
experiencias politicas, sociales y culturales en las maestras, pero que, a la luz de

su retorno a la docencia, recuperan como eje central en sus experiencias docentes.

¢(Por qué es importante ponderar este aspecto? Como estudiantes
normalistas rurales puntualizaron constantemente en sus relatos la influencia del
“‘debe ser docente” lider comunitario que pensaba y actuaba en beneficio del
campesinado y las comunidades, como lo planteaban los discursos de la época,
pero no le dieron el peso a la descripcion de las acciones que llevaron a la practica.
Experiencias (circunstancias y voluntades) que sin duda fueron configurando su

militancia y trayectoria profesional.

Como recordara el lector, las decisiones de las dos normalistas rurales para
radicalizarse, segun sus relatos, fue la coyuntura, y cémo trastocé en ellas, el
movimiento estudiantil de 1968 en la Ciudad de México. El peso para ellas (en su
memoria) esta en ese acontecimiento. No obstante, es importante visibilizar que
estas profesoras ya estaban movilizando y revolucionando los poblados donde
tenian incidencia como estudiantes y ya enfrentaban las consecuencias: cercos por

parte del ejército, detencion y carcel por parte de las autoridades estatales®?.

32 para conocer mas sobre la participacion de estudiantes normalistas en las invasiones de tierra en Chihuahua
se recomienda leer: Garcia, A. (2015). La revolucién que llegaria. Edicion independiente; y Padilla, T. (2023).
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La apropiacion de terrenos en Chihuahua tiene antecedentes desde los afios
cincuenta hasta finales de los setenta del siglo XX con la invasion de tierras por parte
de movimientos y organizaciones campesinas disidentes o no disidentes. Se
consideraba invasion: “la ocupacion ilegal por una o mas personas de un predio de
propiedad ajena, ejido o territorio nacional” (Garcia, 2015, p. 99). En 1960, esta se
tipificd como delito federal lo que legitimé el uso del ejército. Las invasiones se
convirtieron en una estrategia, aunque ilegal, para organizaciones campesinas y
después, ante el crecimiento demografico de las ciudades causado por el éxodo de
los habitantes de las zonas rurales en busca de mejores condiciones de vida y de
trabajo, en las urbes. La profesora Alma en la narracién sobre su retorno y ejercicio
docente posterior a la militancia en una organizacion politico-armada, recuerda
principalmente su participacion en las invasiones de terreno, desde la organizacion,

gestion y, en ellas, su practica educativa:

Eramos los malos de la pelicula, los invasores; entonces la gente que iba de buena
gana era porque de alguna manera simpatizaba [...] Con jovenes de la colonia
empezdbamos a trabajar, hacian salones de cartén y ahi empezabamos a trabajar
con los nifios, y luego haciamos muchas cosas primero para que mandaran
maestros, y segundo para que enviaran recursos para construir la escuela.

Haciamos manifestaciones, mitines, nos veniamos con los nifios a dar clases a la

Un foco de agitacion latente de lucha. Los normalistas rurales y la lucha agraria en Chihuahua durante la década
de 1960. En Hallier, M., Sergio, O. (Coord.), Centenario de las Normales Rurales. Procesos, miradas y latitudes
1922-2022. Ediciones Normalismo Extraordinario.
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plaza para que les diera verglenza, y luego empezaban a mandar maestros; yo
trabajaba en la “Salvador Allende” y era directora alla; luego mandaron maestros
durante una temporada y se empezdé a construir la escuela. (A. Goémez,

comunicacion personal 2 de mayo de 2022)

La escuela —junto con otras nueve— se reconocié en 1982, después de tomas de
oficinas, manifestaciones, instalacion de las escuelas en las plazas publicas y
entrevistas con funcionarios federales. Como parte de los acuerdos los maestros
voluntarios, para entonces ya con estudios en el Instituto Federal de Capacitacion
del Magisterio®, tuvieron sus plazas, se envio el personal necesario y nosotros

cedimos las direcciones a los enviados del SNTE. (Gomez, 1997, p.2)

De acuerdo con Padilla (2023, p.269) las y los normalistas “ocupaban una posicién
intermedia entre las familias campesinas de las cuales provenian y los profesionales
socialmente conscientes en que se habrian de convertir [...] se valieron de nociones
de la traduccion de resistencia agraria para desarrollar un repertorio de lucha”. Y es
que es central para la narracion de la profesora Alma que ahora la lucha estaba por
el derecho a la vivienda y con ello el de la educacion, al garantizar el establecimiento
de escuelas accesible a la poblacion que habitaba en las periferias de la capital

chihuahuense.

33 Durante el gobierno de Manuel Avila Camacho, en 1944, Jaime Torres Bodet, secretario de Educacién Publica,
decretd la Ley de Emergencia para Iniciar la Campafia Nacional contra el Analfabetismo, México seguia siendo
mayormente analfabeta. “Una de las acciones mas destacadas de la ley promovida por Torres Bodet fue la
creacion del Instituto Federal de Capacitacion del Magisterio (IFCM) en 1945 [...] Las modalidades de trabajo
del IFCM en esos afios eran dos: la Escuela por Correspondencia y la Escuela Oral. La primera se cred con la
finalidad de que los docentes continuaran con sus estudios desde sus comunidades. Una vez concluido este
periodo [...] acudian de forma presencial a la Escuela Oral en periodos intensivos, con el propésito fundamental
de complementar su ensefianza y sustentar examenes. (Torres y Jurado, 2023, p.2).
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No obstante, lo anterior no era una novedad, es decir, era una practica que
realizaban desde su formacion en la Escuela Normal Rural “Ricardo Flores Magén”,
Saucillo, Chihuahua. Tenian experiencias ya en la invasion de tierras para
campesinos y la formacion de escuelas en esos espacios. Padilla (2023), compild
algunos testimonios entre ellos, el de Herminia Gomez, una de las protagonistas de

este trabajo:

Fuimos gente de Saucillo, alumnos de Salaices y de Aguilera [estas ultimas
Normales Rurales para varones] y alli todo el mundo solidarizado con el campesino.
Y se hacian actividades propias como si ya la tierra fuera ser de ellos, se empezaba
a cultivar y a iniciar un reparto. Pero lo que hicimos en esa invasién fue hacer una
escuelita [...] No me acuerdo cuanto duré yo alli, pero me toco estar hasta el final
que era en el mes de mayo y un buen dia amanecimos cercados por el ejército.

(Gémez en Padilla, 2023, p. 287)

De las narraciones de las profesoras, se puede interpretar como le otorgan sentido
a las muestras de solidaridad que, desde su identidad como normalistas o
profesoras, pusieron en marcha con las y los otros. La solidaridad, categoria
utilizada por Garcia (2015) como una forma de conciencia de clase, senala: “el
involucramiento de los normalistas rurales en jornadas de protesta de diverso cufio
puede ser interpretado como una imitacion inconsciente de los actos ajenos; pero

es [...] un despliegue de solidaridad” (Garcia, 2015, p. 89).
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En su etapa como normalistas podemos suponer que las estudiantes
pensaban en términos de sus futuros papeles como maestras este tipo de acciones.
También desde esos momentos, fueron acumulando dosis de represion aunadas a
la experiencia de la lucha. Lo que afos después las convertiria en docentes
activistas experimentadas. Para las estudiantes normalistas, luego profesoras y
directoras, esas experiencias las politizaron y fortalecieron, en la practica desafiaron

mas que la concentracion de tierras, transgredian ademas su “deber ser mujer”.

Padilla (2023) document6 algunas de las declaraciones de los informes de
Gobernacién, con una clara molestia de las transgresiones de género de las
normalistas. Un agente escribié que, cuando las estudiantes de Saucillo participaron
en invasiones de tierra, amanecian “durmiendo a campo raso en unién de los
campesinos, con menoscabo de la honorabilidad que deben conservar las citadas
alumnas” (p. 286) El general Mendoza Dominguez declaré: “algunas de ellas hasta
parecen mujercillas de esas de la calle, y son las mas arglienderas. ;Qué andaban
haciendo esas chamacas con los campesinos en los ranchos? ;qué andaban
haciendo lejos de sus casas, en la noche, en la madrugada?” (p. 289), el propio
gobernador Praxedes Giner cuestiond: “; Para qué quieren internado las estudiantes

si les gusta irse a dormir al campo con los campesinos?” (p.290).

Con base en lo anterior, se puede asegurar que las alianzas entre las
normalistas y campesinos desafiaron las restricciones basadas en el género,

aunque en esos momentos, ninguna de ellas pensara en términos de feminismo.

El segundo aspecto que quiero destacar son los nombres que utilizaron para
las colonias de invasion y las escuelas que crearon en ellas, esta seleccion nos
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permite dar cuenta quiénes eran sus referentes y como los reivindicaron: Salvador

Allende, Francisco Villa, Diego Lucero e Ignacio Rodriguez Terrazas.

Salvador Allende, primer presidente socialista en América, fue un importante
ejemplo para esa generacion, que consideraba prioritario luchar contra el
imperialismo estadounidense. Allende murid en el golpe de estado orquestado el 11
de septiembre de 1973, que inici6 la dictadura militar de Augusto Pinochet en Chile.
Un afio antes, en 197234, visité México y dicto en la Universidad de Guadalajara un
emblematico discurso que permite exponer en su frase mas celebre cual era el rol
de la juventud en dicho contexto: “Ser joven y no ser revolucionario es una

contradiccion hasta biologica” (Diaz, 2019, p. 609).

[Allende] llama a la juventud a su proceso revolucionario, porque entiende que le es
“casi natural” ir por esos caminos, pero que esa actitud sea concordante con la
realidad de su patria, que su conocimiento técnico sea efectivamente volcado en
favor de su pueblo, y que dicha actitud se mantenga con el tiempo. Los jovenes
deben entender que estan enfrentados a grandes desigualdades, grandes
injusticias, y que deben contribuir a que se modifiquen, deben realizar trabajo
voluntario, pues el mismo “vincula, amarra, acerca, hace que se compenetre el que
va a ser profesional con aquel que tuvo por herencia las manos callosas de los que

por generaciones trabajaron la tierra”. (Diaz, 2019, p. 609).

34 Su gobierno y visita a México coincide con los afios en que las profesoras militaban en el Movimiento Armado
Revolucionario y Liga Comunista 23 de septiembre.
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Allende afirmaba que el paso por la universidad no debia hallarse motivado solo
para alcanzar logros personales, como obtener un titulo, “sino que debe llevar a
inmiscuirse en los problemas de su pueblo, pero no solo a través de pensamientos
tedricos o ensefanzas doctrinarias, sino concibiendo la realidad, observando qué

pasa dentro de su pais y mas alla de la frontera” (Diaz, 2019, p. 608).

Hacia explicito que los jévenes que, accedian a ese nivel educativo, gozaban
de un privilegio. Privilegio por el rango social que se obtenia por haberse graduado
de la universidad -cuando existia la movilidad social-, y como un instrumento para
obtener mayores ingresos que el resto de la poblacidon. Se requerian de
profesionales que no se sintieran superiores al resto, sino que tuvieran conciencian
social (Diaz, 2019). En palabras de Allende: “se necesitan profesionales que no
busquen engordar en los puestos publicos, en las capitales de nuestras patrias.
Profesionales que vayan a la provincia, que se hundan en ella” (Diaz, 2019, p. 608).
Estos eran los discursos que las todavia jovenes docentes reivindicaban antes y al

retorno a la docencia después de su militancia.

Francisco Villa, por su parte, fue gobernador de Chihuahua durante un breve
tiempo en 1913, tiempo que le basto para llevar a cabo diversas medidas sociales
y econdémicas para mejorar la calidad de vida de sus habitantes. Villa, fue reconocido
recientemente por el gobierno federal como “el revolucionario del pueblo” por su
agenda en favor de los menos favorecidos, en el ambito educativo, tiene
trascendencia en esa entidad referente al apoyo a los maestros y al cuidado de las

infancias.
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Contemporaneos son los chihuahuenses Diego Lucero Martinez e Ignacio
Rodriguez Terrazas. El primero fue un joven ingeniero civil militante estudiantil y
dirigente fundador del Nducleo Central, quien fue detenido y ejecutado
extrajudicialmente por la policia judicial estatal y la DFs en 1972, luego de su
participacion en expropiaciones a bancos. Ignacio Rodriguez Terrazas, fue reportero
corresponsal de Proceso en El Salvador quien fue asesinado en 1980 en un

enfrentamiento entre militares y guerrilleros de aquel pais.

Ponerle ese nombre constituyd otra batalla con las autoridades, Ignacio fue un
estudiante de la Universidad de Chihuahua que participd activamente en las
movilizaciones estudiantiles y populares de los afos setenta, ejercio el periodismo,
cubrié varios conflictos centroamericanos y fue asesinado en El Salvador. El Unico
argumento que convencio a las autoridades para aceptar el nombre fue un recorte
de periddico donde el Secretario de Relaciones Exteriores le hace guardia en el
hangar presidencial a su llegada a México y las multiples protestas internacionales

por su asesinato. (Gomez, 1997, p. 1)

Un tercer aspecto que quiero recuperar son los grados donde Alma trabajé durante
su trayectoria profesional. De acuerdo con otros testimonios de profesores, y mi
experiencia como formadora de docentes, es muy complicado encontrar docentes
que quieran trabajar con los grupos de primer y segundo grado de educacion

primaria; es una especie de “novatada”.
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El también profesor exguerrillero José Isabel Rivera Landeros refirid su
experiencia con el primer grado de primaria: “era la costumbre, el que llegaba se
quedaba con primero porque era el coco para nosotros, era el castigo, era el premio,
era la unica forma de poder demostrarnos que si la haciamos” (Garcia, 2015, p.223).
En el capitulo anterior se describié como para Alma fue importante trabajar en esos
grados, y qué significaba para ella; este aspecto lo retoma de manera constante, tal

vez como una muestra mas de su vocacion.

Sobre su trabajo como docente y directora en las escuelas de colonias de

invasion la profesora Alma recuerda:

La escuela “Ignacio Rodriguez Terrazas”, yo la fundé con maestros voluntarios, hijos
de los propios compafieros, empezamos a trabajar hasta que llegaron maestros, y
ahi trabajé por varios afios, mis hijos ahi estudiaron, a algunos les toco salén, a otro
salén de carton, y otro en el salén de actos [...] En el salon habia varios grupos,
pero era horrible porque el techo era de ldmina y se oia mucho ruido, estas oyendo
la clase del maestro que estaba del otro lado del salén, pero no oias del que estaba
aqui por el eco, era muy feo [...] los maestros que llegaban ahi o iban porque querian
ir o eran vanguardistas que no tenian muchas influencias y los mandaban a esas
colonias de la periferia; pero rapido le entraban al ambiente, un personal muy
comprometido, le echabamos muchas ganas. (A. Gdmez, comunicacién personal, 2

de mayo de 2022)

161



Finalmente, la profesora Bertha Lilia no retorné de manera inmediata a la docencia,

narra:

Yo pasaba por la escuela para ir a comprar mi mandado y oia a los nifios en el recreo
y yo sentia un apreton en el corazon y lloraba porque yo no daba clases, y le platiqué
a mi esposo y me dijo: “; pero por qué te sientes asi, Bertha?, ¢ por qué estas tan
triste?” Mi esposo era mi compariero®, Raul Lépez Meléndez y le dije: “es que yo
no puedo estar asi, sin dar clases, yo estudié eso y eso quiero”, y me dijo: “pero a
ver, ¢.cuanto gana una profesora?”, él era taxista en ese momento, y yo le dije: “pues
no s€, gana como 1,400 pesos, o algo asi, al mes”, y luego me dijo: “ya no llores, yo
te los voy a dar cada mes”, no me entendia [...] jay!, ya estoy llorando, pero me
acuerdo de esas cosas que fueron muy emotivas para mi. (B. Gutiérrez,

comunicacion personal, 27 de julio de 2021)

Durante la entrevista la maestra lloré al rememorar lo anterior, después de unos

momentos de pausa, limpiarse el rostro y de recuperar la voz “quebrada”, continud:

Ese mundo magisterial a mi me significd, porque fue después de haber sido presa
politica, me significo volver a la vida, fue algo muy gratificante, yo subia las escaleras
de mi escuela, atravesaba el patio, respiraba, cerraba los ojos y decia: esto es mi

mundo, era muy emotivo para mi volver a ese mundo después de haber estado en

35 Es comuin en las entrevistas o testimonios que las docentes nombre compariero sus parejas sentimentales
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una carcel, entonces yo dije “esto es lo que yo quiero”, y bueno, pues regresé asi al

magisterio. (B. Gutiérrez, comunicacion personal, 27 de julio de 2021)

Para Bertha, el magisterio le fue significativo en distintas etapas de su vida. Una
infancia donde aspiraba esa profesién, en la militancia y en la carcel una manera de
contribuir desde las habilidades que conocia, y en su retorno a la libertad el “ser” lo

que ella queria ser.

Por otra parte, Bertha se identifica como presa politica, concepto que no
habia utilizado en otro momento de la narracion, y por el cual fueron poco
reconocidas las mujeres exmilitantes. Por ejemplo, Roberta Avendafno, maestra de
primaria y estudiante de abogacia en la UNAM, representante de la Facultad de
Derecho ante el Consejo Nacional de Huelga durante el movimiento estudiantil de
1968, expuso en su libro autobiografico Testimonios de la carcel. De la libertad y el
encierro (1998) que las mujeres militantes detenidas en el Reclusorio Femenil de
Readaptacion Social Santa Martha Acatitla en la Ciudad de México, a diferencia de
sus compafneros hombres detenidos en la carcel de Lecumberri, fueron tratadas

CoOmo presas comunes.

Sobre su “ser maestra”, la profesora Bertha continua:

[El magisterio] como que también le da uno identidad [...] a mi una psicdloga en el
departamento de mujeres [de la céarcel] ya me habia dicho: “mira, Tita, tu no vas a

poder ser ni buena esposa, ni buena hija, ni buena hermana, ni buena mama, si no
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atiendes tu profesion, porque tu profesion te va a significar a ti continuar con tus
ideales porque es una forma de servicio a la humanidad y tu eso es lo que querias,
eso es lo que andabas haciendo”, y yo dije: “esa ni sabe que quiero salir a lo mismo,
¢verdad?” [...] pero pues no, tampoco sali a lo mismo, cuando yo sali ya era el
exterminio en el grupo [LC23S]. Pero si supe que yo tenia que volver a mi profesion,
eso si lo supe, y me enfoqué en ello. (B. Gutiérrez, comunicacién personal, 27 de

julio de 2021)

Para Bertha, “ser maestra” le da identidad. Identidad, como esa autoimagen,
autoasignacion, autorreconocimiento, como ese acto de nombrarse de determinada
manera que implica un sentimiento de pertenencia y que se construye en relaciéon
con los otros. En el proceso de interaccion, ya sea con su companero de vida de
profesidn taxista o con la psicologa del penal, ella se asume como maestra, como
parte de un grupo que le da un significado importante a su vida. Reivindica su
identidad profesional durante todo su trayecto biografico, con toda la carga

discursiva del “deber ser docente” (de ayer y hoy) que se refiridé en el Capitulo 1.

4.2. “Ser maestra”, el trabajo docente después de la militancia

En el apartado anterior se presentd como y donde reingresaron al magisterio. En
sintesis, en los recuerdos que relatan Alma y Herminia, podemos recuperar
experiencias de solidaridad entre estas maestras, primero, con el campesinado, y

posteriormente con los habitantes de las periferias urbanas en la consolidacion de
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dos derechos fundamentales, la tierra-vivienda y la educacion publica. Esos hitos

revolucionarios del siglo XX. Asi como con las mujeres de comunidad estudiantil.

A continuacion, ante la pregunta sobre cdmo se recordaban siendo maestras
¢ qué relataron las profesoras entrevistadas? ;qué priorizaron en sus narraciones?

¢,qué cuento yo?

Cuando rememoro y narro mis ainos como docente frente a grupo de Historia
en secundaria, hablo principalmente de los alumnos que “me marcaron”
(experiencia segun Larrosa); las condiciones de violencia y precariedad de los
contextos escolares; las demandas que me tocé conocer hacia mis compafieras
maestras; algunas redes de solidaridad con la comunidad estudiantil por parte de
companeras docentes; los profesionistas que llegaron sin formacién docente y como
se fueron retirando ante constantes sentimientos de frustracion; la dinamica laboral,
vinculada a las relaciones afectivas o no entre las y los compaferos docentes; muy
poco o casi nada de los procesos de ensefanza-aprendizaje como especialista en

ensenanza de la Historia.

En el caso de las profesoras entrevistadas, las tres dieron mas significado a
lo que como maestras hicieron por sus alumnos, mas que la recuperaciéon de
rituales, dinamicas escolares, cuestiones vinculadas al proceso de ensefianza-
aprendizaje o politicas educativas. Su sentido se arraigo en las gestiones de mejora

para sus estudiantes.
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Yo he sido siempre como —no sé cual sea la palabra— generosa, gestora. Cuando
yo empecé a trabajar ahi [municipio Felipe Angeles] habia una familia que a mi se
me hacia una familia que necesitaba ayuda, —todos necesitaban ayuda, si le
buscabas, todos necesitaban— pero, una nifia y un nifio, hijos de este matrimonio,
vivian enfermos de las anginas [...] Y yo como en el Hospital Infantil tenia una amiga
de la familia, hija de una comadre de mi mama, ella era trabajadora social del Infantil,
y empecé yo a ir: “oye, Lucrecia, es que aca unos nifios asi, asa, y mira, y mira, y
mira” hasta que acabé con los nifios aqui en el Hospital Infantil y los operaron [...]
Todas esas cosas yo nunca dejé de hacerlas, estuviera frente a grupo o cuando fui
directora, o cuando fui lider sindical, yo siempre estuve como muy cercana a hacer
gestoria, vamos a llamarle asi. (H. Gdmez, comunicacion personal, 4 de mayo de

2022)

Mantuve la narracion, porque nuevamente quise resaltar la red de solidaridad entre

las mujeres involucradas: amiga, madre, comadre. Herminia continta narrando:
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Era muy amante de que si mis nifos sufrian frio yo no daba clases, ponia
calentones, y si habia muchos que no habian almorzado, vamos haciéndonos una
discada, y junto con el tema que habia de comida, de dulce, de salado, pues yo
hacia comidas. Siempre después como directora yo pugné mucho porque mis
escuelas tuvieran una cocina, y teniamos cocina, y las mamas que no podian darle
almuerzo a los nifios llevaban algo qué hacer [...] y los nifios iban y almorzaban alla.

Tampoco era yo muy estricta, “;qué horario?, si te da hambre jvete a comer!”, asi;



ese era mi enfoque, yo digo que era personal, era producto de mi formacion. (H.

Gdmez, comunicacion personal, 4 de mayo de 2022)

Nuevamente en el relato de la profesora Herminia, la solidaridad aparece como esa

forma de conciencia, de la posicion que se ocupa en el mundo y de los actos propios

o conjuntos (Garcia, 2015). Bertha, en su libro autobiografico Sobre la piel del

tiempo (2017) comparte el siguiente pasaje, pero antes de dar lectura quisiera

recuperar como, entre las experiencias narradas en su autobiografia, considero y

selecciond esta historia, una de las pocas que hace referencia a su ejercicio docente

en medio de sus pensamientos y sentimientos sobre la militancia, detencion y

reflexiones a la distancia sobre su juventud.
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Llegaron a mi oficina castigadas porque las sorprendieron bebiendo alcohol en los
bafios. Me llamo la atencidn que, mientras esperaban, se pintaban las uias y se
magquillaban. Parecian modelos las tres chicas, amigas y muy unidas, porque el
grupo las marginaba. Decian que no les importaba integrarse al grupo. Que eran
puros “nacos” [...] Seductoras y carismaticas, despertaron mi simpatia.
Platicabamos, y me buscaban luego de ese dia como amiga. Me tuteaban, y logré
salvarlas de mas de un problema. El prefecto que las llevdo conmigo, luego se

quejaba: “usted las protege”.
Alo que yo contestaba “4 Para qué me las trajo?”.

Pude percibir que las chicas se movian en el umbral de la prostitucion un dia

que, a la salida, las vi subirse en un auto deportivo muy lujoso. Cuando les pregunté



me dijeron que era del padre de una de ellas, cosa que, por supuesto, no crei. Auna
de ellas le gustaba declamar, y las propuse como representante de la escuela en
declamacion para el concurso de zona escolar. Gané el primer lugar y, segun me
dijo, eso le cambié la vida. Como eran alumnas del tercer afo, soélo les faltaban tres
meses para terminar la secundaria. Fue por eso por lo que me propuse apoyarlas a

fin de que pudieran concluir sus estudios.

Esa misma chica me invitd a sus quince afios, y asisti a la misma para
corresponder a su atencién. Mientras me platicaba de su propio ingreso a la
preparatoria, me confié que vivia con su tia, cerca de la escuela, que su mama tenia
una nueva familia, y que sélo iba a visitarla cada fin de semana para ayudarle a lavar
y planchar, Decia que le gustaba “convivir con su familia” -si es que a eso se le podia

llamar convivencia-.

Al cierre del afio escolar las tres pudieron egresar con sus certificados muy en
orden, incluso con buenas calificaciones. Se rumoraba que ellas eran buenas para
“negociar” calificaciones, y yo no dudo que tuvieran esas “cualidades” [...] Se
despidieron de mi llorosas, y yo quiero pensar que siguieron sus caminos Yy

tropiezos. (Gutiérrez, 2017, pp. 9-10)

De las narraciones anteriores quiero recuperar dos aspectos. Primero, nuevamente
como las experiencias politicas y de género incidieron en como cada una de las
profesoras entrevistadas vivid experiencias, heterogéneas e historicas, de
solidaridad. El segundo es como, aunque aparentemente las entrevistas estuvieron
encausadas a sus experiencias docentes, en sus relatos destacaron mayormente

las labores sociales que realizaron hacia las y los estudiantes y sus familias en los
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lugares donde ejercieron la docencia. Es decir, se refirieron muy poco o nada a su
labor pedagdgica ni a los procesos de ensefianza-aprendizaje. Lo que me lleva
destacar ¢, qué es la docencia? ¢ Cuales son o deberian ser nuestras prioridades en
educacion? ;Cémo entendemos y explicamos el “ser maestra®? ;Cual es mi propia

percepcion de “ser maestra™?

Sobre las experiencias docentes que resignificaron las profesoras
entrevistadas se encuentran: disposicion para acudir a la poblacion rural que
requiriera sus servicios; apoyo en campanas de alfabetizacion para adultos; interés
constante por las condiciones socioeconomicas de la poblacion a la que atendian;
la gestion y establecimiento de desayunos escolares (preparados y repartidos por
madres de familia); promociéon de campafas de higiene o vacunacion asi como la
gestion de atencidon médica; asesoria legal para ejidatarios y solicitantes de tierra;
atencion de las y los alumnos en cuestiones de vulnerabilidad; impulso a
cooperativas de produccion y consumo; trabajo en la construccion vy
reconstrucciones de edificios escolares; organizacion de escuelas en colonias de
invasion para su reconocimiento oficial; reclutamiento de nifias y nifios de edad
escolar; la organizaciéon de eventos civicos comunitarios; y la consolidacion de la
educacion gratuita. Gran parte de lo enlistado sin contar con el respaldo de las

autoridades educativas.

Las maestras no dieron cuenta de las dificultades pedagdgicas que
sostuvieron con las y los nifios y adultos a quienes alfabetizaron y educaron. Mas
que las problematicas que podemos considerar estructurales en educacion: poca o

nula formacion docente para escuelas multigrado, grupos numerosos y escuelas en
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condiciones de marginalidad, contextos conflictivos de vinculos familiares con

violencia intrafamiliar y barrial, y pobreza en la comunidad estudiantil.

De acuerdo con Garcia (2015, p. 224) “es posible que el estado de pobreza
y precariedad en que encontraban a los alumnos, padres de familia y demas
pobladores causaran un impacto profundo en su memoria y que, ademas, cuenten
entre sus logros de vida el haber contribuido a la transformacion de tal estado de
cosas”. En consecuencia, los recuerdos de la labor educativa se dirigen hacia las

acciones sociales y no estrictamente a la pedagdgicas.

Todas y todos los que nos dedicamos a la docencia, hemos leido y
escuchado, sobre todo desde la politica educativa plasmada en planes y programas
de estudios, que el alumnado debia ser el centro de la educacion (debia porque
ahora la Nueva Escuela Mexicana (2022), coloca al centro a la comunidad). Cuando
replicamos lo anterior, es decir, colocar a estudiante al centro ¢nos referiamos a

procesos psicopedagogicos o a garantizarles condiciones de aprendizaje?

De acuerdo con los relatos, las maestras entendian que las nifias y los nifios
no podian aprender si tenian hambre, si sentian frio o estaban enfermos, y la
prioridad estaba en ese trabajo. Se dedicaron, principalmente, a crear condiciones
dignas para que se dieran los procesos de ensefianza-aprendizaje. Las acciones
especificas que desarrollaron en su labor docente se basaron en sus pensamientos,
experiencias y conocimientos enfocados en la solidaridad y la comunidad, y de esa

manera proporcionaron contenidos a sus practicas educativas.
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4.3. Profesionalizaciéon docente

Pese a las diferencias en las entidades donde ejercian la docencia, las tres
maestras cursaron estudios de licenciatura y posgrado en las Unidades de la

Universidad Pedagdgica Nacional de sus estados.

Bertha recuerda cuando era obligatorio estudiar primero la Normal Basica, y
después la Normal Superior. Cuando ingresd a la Escuela Normal Superior en
Guadalajara iba en los veranos, entonces, tenian que cubrir seis. Si asistian en el
curso ordinario eran tres afos. Su principal preocupacion para poder concluir los
estudios fue estar embarazada y si reprobaba alguna asignatura no podria presentar
los extraordinarios. “Cuando egresé me dieron un certificado que decia profesora
en Ciencias Sociales y dije: “jah!, pues profesora yo ya era” [...] no podia tener
licenciatura [...] pero a mi lo que me importaba era el documento para poder seguir

ejerciendo” (B. Gutiérrez, comunicacion personal, 27 de julio de 2021).

En esos afnos, los programas de estudio en las Escuelas Normales eran por
areas y no por asignaturas. Decidid el area de Ciencias Sociales, porque
consideraba que ya llevaba “cierta ventajita para entender la realidad social”. (B.

Gutiérrez, comunicacién personal, 27 de julio de 2021)

Cuando, después de un tiempo, pudo reintegrarse al magisterio, vivio lo que
muchas docentes pasamos al ingresar al servicio: trabajar con las asignaturas
donde hay “necesidad” aunque no se cumpla con el perfil, en mi caso durante
algunos afios tuve que impartir Geografia y Civica y Etica, cuando mi orden de
presentacion especificaba: Historia. A Bertha, cuatro décadas antes, también le
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dijeron: “hay tantas horas de espafiol, tantas de biologia, tantas de inglés”, y
contestod: “no, pero estos son mis documentos y mi perfil es de Ciencias Sociales”
porque yo estudié en la Normal Superior, Ciencias Sociales [...] cdmo que me dan
tuttifrutti, no, eso no puedo” (B. Gutiérrez, comunicacion personal, 27 de julio de

2021).

Bertha refiere que siempre tuvo predileccion por estudiar, por mucho que “le
quitara el sueno” para ella era una practica relajante. Realizé estudios de posgrado
en ciencias de la educacion con linea terminal en sociologia, posteriormente estudio
un doctorado en ciencias pedagdgicas con enfoque en educacién popular, en la
Universidad Camangley con docentes cubanos. Ellos fueron a Guadalajara,
recuerda que en ese entonces no estaba generalizado el estudio de posgrados,
comenzaban las maestrias, y los doctorados los hacian para grupos institucionales.
“Las lecturas con los cubanos eran hermosisimas”, narra, “era como lo que ahora
se llama descolonizar la educacion, pero en ese momento todavia no se manejaba
ese término, entonces, ellos privilegiaban la educacion latinoamericana” (B.

Gutiérrez, comunicacién personal, 27 de julio de 2021).

En la década de los ochenta del siglo xX, las y los profesores, estudiaban a
Paulo Freire, una prueba mas de que lo que consideramos “novedoso” en el ambito
educativo, tiene una importante tradicion. Pensemos nuevamente como la Nueva
Escuela Mexicana (2022), reivindica hoy dia a este pedagogo, cuando ya tantas
generaciones nos hemos formado con su “pedagogia de la liberacién”. Revisar las
trayectorias profesionales de las generaciones de docentes que nos anteceden, nos

permite dar cuenta de que los enfoques y los autores que actualmente se estan
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proponiendo como algo necesario e innovador tienen ya una importante tradicion,

tal vez porque cuatro décadas después seguimos con las mismas problematicas.

Retomando la trayectoria de la profesora Bertha:

Lo ultimo que estudié fue una especializacion en estudios de género en la UPN.
Entonces cuando yo llegué a la UPN yo atravesaba el jardin, una escuela preciosa
que son dos casas unidas por un jardin que se adquirieron con fines de convertirlos
en escuela y ademas de que me recibieron con los brazos abiertos porque era
companeros de ideologia, yo cuando atravesaba ese jardin decia “yo un dia voy a
trabajar aqui, un dia voy a trabajar aqui”. Y asi fue, cerré mi ciclo docente trabajando
ahi, formando parte del colegiado de estudios de género, fui ayudando en el disefo
de la maestria en género y educaciéon y habiendo egresado de la primera
generacioén, eso fue en el 2000, habiendo egresado de la primera generacién de la
especializacion en estudios de género, eso me dio una visibn muy importante a mi

vida. (B. Gutiérrez, comunicacion personal, 27 de julio, 2021)

La maestra Bertha refiere que, constantemente, en los espacios donde le han
pedido hablar sobre su experiencia como militante, exponga sobre los estereotipos
de género que se vivieron en la guerrilla, derivado de los estudios que tiene en esa

materia, a lo que ella responde:
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Mis compafieros siempre pensaron que el socialismo abarcaba todo, que el
socialismo era algo que conseguia igualdad a hombres y mujeres y yo no voy a decir
nunca [...] que vi algunas actitudes machistas, alguna que otra, en personas que
murieron valientemente, 0 sea no me parece justo yo recordar asi a la gente con
este sello cuando ellos hicieron su mejor esfuerzo y murieron en esta busqueda [Se]
pierde de vista algo muy importante y yo en eso me escudo, no existian los estudios
de género cuando nosotros vivimos eso, me pareceria injusto usar categorias
actuales para estigmatizar practicas de aquella época porque me pareceria injusto
porque una vez lei algo que ni recuerdo la autoria, era una lectura sobre historia de
la educacion, se llamaba “presentismos un defecto para juzgar el pasado con
categorias de analisis del presente: “y entonces dije: “yo no voy a caer en eso
nunca, con los asuntos de género”, en eso me escudo pues, yo sé que podria
hacerlo pero tampoco quiero que salgan mal librados mis compafieros varones o
algunas mujeres que se sometian a que ellas era las cocineras, nomas eran la
pareja, o sea yo creo que el riesgo se corria por igual y no quisiera hablar en
deprimente pues de nadie, de nadie de ellos, y asi como hubo mujeres muy valientes
hubo también hombres muy valientes y eso no era el género que lo determinaba

sino era la conviccioén. (B. Gutiérrez, comunicacion personal, 27 de julio, 2021)

La profesora Alma Gémez, por su parte también ingresé a la UPN sede Chihuahua
donde estudié la Licenciatura en Educacién Primaria, recuerda que esa experiencia
“‘me dio elementos tedricos para la practica docente, lastima que fuera directora, lo
principal para mi, fue que reforzé los cambios en mi concepcion respecto a las

posibilidades de la educacion, no necesitaba esperar que cambiara el sistema
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economico politico y social, habia alternativas a través de la educacion” (Gémez,

1997, p.3).

La maestra Herminia, trabajo casi todo el tiempo a nivel primaria. De igual
manera, estudié en la Normal Superior la especialidad en Ciencias Naturales, pero

no le gusto trabajar en el sistema de secundaria:

Trabajé doce afios seguidos en primaria, en ese tiempo me dieron unas horas en
secundaria [...] para completar mis horas tenia que trabajar con tres grupos, siete
horas cada uno para trabajar 21 horas, y eran unos grupos enormes, de 50 nifios o
55, tenias que rendir evaluaciones cada dos meses, tenias que hacer la prueba, el
examen, revisarlo, entregarlo, pasarlo a boletas, pasarlo a kardex, pues crees que
yo no aguanté, porque tenia 150 nifios, cada dos meses hacerles examen a tanto
nifo, a veces no me sabia ni siquiera los nombres de todos los nifios. Y no, pues
con mucha pena, pero yo dejé secundaria. (H. Gbmez, comunicacion personal 4 de

mayo de 2022)

La entiendo completamente, sin lugar a duda, de todos mis trabajos, ser docente de
secundaria ha sido el mas dificil. Para completar las 19 horas que gané a traveés del
Concurso de Examen de Oposicién de Ingreso (2011), tenia que cubrir 4 grupos de
55 a 57 alumnos, es decir, atendia a mas de 200 adolescentes al dia. Estudios
indican que entre el 40 y el 50% de los profesores principiantes abandonan la
ensefianza en los primeros 5 afios en Estados Unidos; en Australia el 10%; en Suiza

el 13%; en Bélgica el 45%; el 29% en Holanda, en Israel el 35% y el 40% en Chile
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(Marcelo, 2021, p.) Yo me fui al cumplir el 5to afio de servicio, pero la principal razén
fue porque entré a estudiar la maestria en Desarrollo Educativo en la UPN, hace ocho

anos.

Continuando con la profesora Herminia, después de sus estudios en la
Normal Superior ingresé a una sede de la Universidad Pedagogica Nacional en
Chihuahua con el Plan de Estudios 1985 (LEPEP 85), que estaba dirigido a
profesores frente a grupo. Este Plan contemplaba las licenciaturas en Educacién
Preescolar y en Educacién Primaria: cuyo proposito era dar al docente una
educacion de tipo superior para responder al nuevo perfil que se enunciaba en el

Acuerdo Presidencial de 1984:

El pais requiere en esta etapa de su evolucién de un nuevo tipo de educador con
una mas desarrollada cultura cientifica y general, y con una mejor aptitud para la
practica de la investigacion y la docencia y un amplio dominio de la técnica didactica
y el conocimiento amplio de la psicologia educativa (Poder Ejecutivo Federal, citado

en Salazar, 2016, p.48)

Ese sistema implicaba, ademas del estudio individual y autodidactica del
profesorado, el trabajo grupal. Planteaba que, en estas sesiones, docentes y
profesor titular, socializaran sus conocimientos a través del rescate de experiencias

para integrar lo tedrico con lo practico (Salazar, 2016).
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La propuesta de formacion se basaba en la experiencia profesional del maestro para
ampliar las perspectivas sobre su practica y continuar su formacién académica. Su
objetivo era que el maestro adquiriera una actitud cientifica e innovadora que le
permitiera apropiarse de los nuevos enfoques y herramientas teérico-metodolégicas
para generar propuestas pedagdgicas en torno a las problematicas educativas que
enfrentara en el aula, siempre a partir de la revisién critica de su experiencia

docente. (Salazar, 2016, p. 49)

No obstante, en la experiencia de la profesora Herminia, pese a lo su motivacién de

inicio y el seguimiento que hizo para su profesionalizacién refiere que “le fue muy

mal’:
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Hice la UPN con mucho entusiasmo, con todas las ganas, era un Plan muy bueno
[...] y luego ya cuando me iba a titular, yo toqué un tema que era tabu, que era una
cosa tan tremenda, total que no me pude titular por lo que yo estaba presentando:

yo decia que el docente dana la salud mental de los nifios [...].

Yo habia vivido mas de quince afios como maestra frente a grupo, y yo estaba, estoy
convencida de que el docente dafia la salud mental; ahora hay muchas limitantes,
ya incluso se habla de eso, pero en mi época no se hablaba, y cuando yo empecé
a llevar mis trabajos [de titulacion] para que los revisaran, jno, era yo la apestadal,

“eso no se dice aqui, como que el docente?, no puede ser el docente”, “pero mire,

lea esto que le estoy presentando”.



Cuando esta uno con grupo y llega la época de concursos deportivos, le dicen:
“usted le va a ayudar al profe de Educacién Fisica con el equipo de basquet, con el
de voley, y estas rondas; aca el profe tiene su ocupacion”. A mi me toco el de voley
y yo tenia quinto, todos los nifios por la edad de quinto [y escucho a un nifio] decirle
a otro: “joye, albéndiga!”, y otro, “jtu, tripa!”, y que “jtu, guayaba!”. Les empecé a
hablar, “oye, ven, ¢ por qué te dijeron albéndiga?”, “mire, maestra, mire, como estoy

” W

gordito”, “¢y quién te puso asi?”, “el profe de Educacion Fisica”, invariable a todos,
a “la guayaba”, a “el catéter”, a todos, el que les habia puesto [los apodos] era el
profe de Educacion Fisica. Y claro que cuando después ves, es dafiar, dafiar, o
decirles “tontos”, o decirles muchas majaderias, y eso se usaba, dar coscorrones, al
que no le iba bien en los examenes, al que le iba mal, los maestros eran los crueles.

(H. Gbmez, comunicacion personal, 4 de mayo de 2022)

Contraria a la experiencia de la profesora Bertha, que encontré en la sede de UPN
donde estudio un espacio de apertura, la maestra Herminia no pudo titularse.
Paradodjicamente, hoy diversas investigaciones dan cuenta de la importancia de
trabajar la autoestima del estudiantado y, desarrollar habilidades socioemocionales

entre los actores educativos.

Cierro este capitulo haciendo referencia a como la Universidad Pedagdgica
Nacional atraviesa los relatos de las profesoras, quienes después de cursar la
Normal encontraron en esta institucion, como yo, la posibilidad de reflexionar y
documentar su practica docente, con todo el contexto psicopedagdgico, social y
cultural que implica. Las UPN, permiten consolidar, a través la profesionalizacion,
nuestras practicas docentes y pensar qué docentes queremos “ser”.
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Reflexiones finales

El objetivo de este trabajo fue explicar y comprender, en el contexto discursivo de
las décadas de los sesenta y setenta del siglo xX, circunstancias, voluntades y
decisiones de jovenes normalistas que transitaron su formacion y practica docente,
politizacion y lucha social de centros escolares, barriales y campesinos a
movimientos politico-armados de alcance regional y nacional. Recuperé sus
experiencias, desde la categoria de Larrosa (2016), como acontecimientos que
configuraron su trayectoria profesional y como los significaron en sus narraciones,

lo anterior como parte de la identidad y memoria magisterial.

Presentaré mis reflexiones en el orden de los capitulos, mismos que
conformé de acuerdo con la trama de los relatos, pero primero argumentaré por qué
considero que este trabajo, y esta linea de investigacion, puede ser un aporte a la
historia de las maestras en nuestro pais. Posteriormente abordo los alcances,

limites y ajustes que haria en futuras investigaciones.

Después de la documentacion que realicé para el estado de la cuestion y de
la basqueda, lectura y localizacion de una importante cantidad de testimonios, de
hombres y mujeres, puedo asegurar que los relatos que recuperé de las profesoras
entrevistadas, con énfasis en sus experiencias de formacién y practica docente en

paralelo a la militancia, son un aporte a la historia de la educacion de nuestro pais.

Si bien la historia de las maestras no es un campo nuevo, ya que existen
distintos estudios sobre la feminizaciéon del magisterio, y otro importante estado de

conocimiento que muestra su presencia y contribucion en la historia social, politica

179



y cultural en diversos periodos y regiones, no hay un énfasis en la relacion docencia-

militancia en la segunda mitad del siglo xx3®.

La linea sobre maestras luchadoras sociales tampoco es una innovacion de
este trabajo pues se localizan algunos nombres y biografias, pero ligadas a
liderazgos sindicales a finales del siglo xx. De acuerdo con Lépez (2006, p. 12)
desde la sociologia se ha analizado la participacion politico sindical de las maestras

en la construccion de sindicatos en la década de los ochenta.

Otra caracteristica es que un importante numero de trabajos que conforman
el estado de la cuestibn se han escrito desde la historia, antropologia y la ya
mencionada sociologia. Esta investigacion fue escrita desde un trayecto formativo
educativo; lo pensé como normalista y como maestra. Lo trabajé también desde la

diversidad y la interseccionalidad.

Si bien desde mi implicaciébn en la educacién, comparti un marco de
referencias con las docentes entrevistadas, también me dejé decir e indagué en sus
mundos. Sus narraciones me fueron significativas y me encontré constantemente
dandole sentido a mi propia trayectoria profesional. Pero ademas del lenguaje
compartido con mi formacion y ejercicio docente, ¢qué aportd esta investigacion?

para ello, un breve estado que enuncia Lopez:

36 Sobre historia de maestras mexicanas, el INEHRM, publico la Coleccién Historia de las Maestras en México (3
Tomos), disponibles en: https://inehrm.gob.mx/es/inehrm/Historia_de las_Mujeres_en Mexico _libros. También
se recomiendan: Galvan, L. E. y Lépez, O. (Coords.). (2008). Entre silabarios y utopias: historias de maestras;
y Cortina, R. (Comp.). (2003). Lideres y construccion del poder, las maestras y el SNTE. México: Santillana.
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Es en los afios sesenta y particularmente después del movimiento estudiantil de
1968, cuando aparecen nuevas interpretaciones del mundo: se piensa de otras
maneras la democracia, la libertad politica y sexual. No obstante, sabemos muy
poco de lo que pasaba en el magisterio y menos aun qué pasé con las maestras.
Encontramos datos dispersos de destacadas maestras que fueron lideresas en el
movimiento magisterial del 58 y del estudiantil del 68. Hay muchas preguntas
pendientes para explicar la etapa mas contundente de feminizacion del magisterio

en México, la mayor de América Latina. (2006, p. 13).

En efecto, como se expuso en el estado de la cuestion de la importante produccién
sobre la participacion de hombres y mujeres ligados a la educacion en el MASM, poco
se ha escrito sobre sus experiencias docentes previas o posteriores a la militancia.
Algunas investigaciones recuperan nombres como la normalista, profesora de
primaria y abogada, Roberta Avendario®’, participante en el movimiento magisterial
de 1958 y lider estudiantil en 1968. Su participacidn como representante en el
Consejo Nacional de Huelga derivo en que fuera presa politica por mas de dos anos
en Carcel de Mujeres. En mis busquedas también localicé a Maria Eugenia
Espinosa también normalista, profesora del sistema de internados y representante
en el Consejo Nacional de Huelga; con una importante trayectoria en el ambito
educativo como la creacion y consolidacion del Colegio de Ciencias y Humanidades

de la UNAM.

37 Una de las militantes mas populares del movimiento estudiantil de 1968 fue Roberta Avendario (1940-1999),
la Tita, delegada de la Facultad de Derecho al Consejo Nacional de Huelga y encargada de conducir y controlar
la mesa de debates en las asambleas generales. Roberta Avendafio participd en el movimiento magisterial de
Othén Salazar mientras estudiaba para maestra normalista.
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Recientemente sus historias, y las de otras pocas mujeres, han sido
visibilizadas en distintos momentos, pensaria, primero, porque su participacion se
dio desde la UNAM y segundo, por la centralizacién con la que constantemente se
narran la historias®®. Es decir, la institucion de procedencia, las actividades que
desarrollaron en el primer circulo y la red solidaridad ante su detencion (de la
primera, la segunda logré6 escapar por un aviso) permitieron que sus historias
llegaran a nuestros dias. No obstante, mas que personificar estas participaciones y
presentarlas como casos excepcionales, es importante la construccion de sus

circunstancias, voluntades y decisiones (politizacién, capital social y experiencias).

Abordar la participacion de maestras, especificamente, durante el
Movimiento Armado Socialista Mexicano si es una linea que recientemente se esta
trabajando. Entre las investigadoras que fueron un referente para este trabajo se
encuentra Aleida Garcia Aguirre (2015, 2019), egresada del DIE-Cinvestav y actual
docente de una sede de upPN en Chihuahua (una de las entidades abordadas en
este trabajo), si bien abri6 camino, porque su universo ha abarcado al gremio
magisterial, al compartir entidad federativa, sus fuentes y las recuperadas para esta
investigacion son las mismas, seria importante continuar indagando otras regiones
del pais, sobre todo donde hubo guerrillas rurales u otras Escuelas Normales

Rurales.

Un reto al que me enfrenté es que abordé dos regiones y mundos que son

desconocidos para mi, no so6lo en lo temporal, sino en lo regional. Aunque me

38 Este afio, 2024, el INEHRM publicé el libro 1968: las mujeres del cnNH coordinado por Elizabeth Montafio.
https://inehrm.gob.mx/recursos/Libros/2024 1968 Las%20mujeres del CNH.pdf
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desplacé para llevar a cabo trabajo de campo, no se comparan mis referentes con
la cotidianidad del lugar. Entender qué querian decir, en este caso ponerme en lugar
del ausente, implico un importante trabajo de compresion. No obstante, asumi el
reto de trabajar en la articulacion de un conjunto de historias regionales (en este
caso Jalisco y Chihuahua) que nos permitan contar con estudios de horizontes mas

amplios y nacionales.

Retomando la cita de Lopez (2006, p. 13) “sabemos muy poco de lo que
pasaba en el magisterio y menos aun qué paso con las maestras [después del
movimiento de 1968]". Se podria explicar, primero, porque incluso las Escuelas
Normales han quedado fuera de las narraciones sobre 1968 (y movimientos sociales

posteriores), y dentro de estas narraciones la participacion de las mujeres.

La Normal Superior fue la ultima en levantar el paro, levanta el paro hasta el 10 de
enero de 1969. Esos fueron los normalistas que participaron en gran medida en el
movimiento estudiantil de 68. Por eso, yo queria decir esto, porque casi no nos
mencionan, casi no, casi todo es el Poli, la UNAM vy, si tienen suerte, Chapingo, pero
las Normales no, y las Normales también jugamos en 68, tuvimos nuestros muertos

y nuestros presos, nuestros torturados. (Avila, en prensa)

Fue importante recuperar esta temporalidad, porque de acuerdo con Lépez (2006),
se trata de un tiempo de luchas politicas y de organizacion de las mujeres

mexicanas en donde muchas maestras fueron lideres comprometidas con los
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movimientos sociales. EI modelo de maestra al servicio del Estado es el que se
multiplico hasta alcanzar 80% de feminizacion del magisterio de educacion basica

a lo largo del siglo xx.

Lo segundo que me gustaria recuperar es que la historia de estas maestras
se enmarca en la propia historia de las Escuelas Normales Rurales y urbanas. Si no
interpretaba la historia de las maestras a la luz de un contexto discursivo -de la
politica, cultura y sociedad de una época- serian relatos definitivamente mudos. Por
ello, realicé un trabajo de contextualizacion empezando por su instituciéon de
formacion educativa, recuperando las influencias barriales, familiares vy

comunitarias, como elementos que nos constituyen.

El Normalismo rural mexicano es centenario, y pese a que solo presente,
contextualmente, coyunturas, cambios y permanencias, ejemplifican procesos
educativos, culturales y sociales de caracter regional y nacional, que son relevantes
de documentar e historiar para la actual formacion docente -pareceria obvio, pero
el actual Plan de Estudios de la Licenciatura en Educacién Primaria (2022) no

contempla en la malla curricular asignaturas sobre Historia de la Educacion-.

Como se pudo leer, después de 1969, los problemas de las Escuelas
Normales Rurales se hicieron mas profundos, no sélo en el sentido problemas
estructurales, sino hasta borrar su memoria. EI Normalismo actualmente se
encuentra en resistencia, qué importante seria recuperar que, en sus cien afos de
historia, realmente consolidé un proyecto educativo emanado de una revolucion

social, con un impacto tan trascendental como el reparto agrario. Esta es una
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invitaciébn que volvamos la vista a quienes mantiene hoy dia la educacion rural

mexicana.

Realizar este trabajo me permitidé reencontrarme con ese proyecto educativo
del cual también formo parte (y que considero una de mis identidades: mujer
feminista, normalista y ecatepense). Un proyecto centenario, que en nuestro pais
fue pionero en importantes aspectos como: la implementacién de un sistema mixto
a principios del siglo xx, cuando la coeducacion no era una realidad. Décadas
también en que las mujeres ocuparon de manera masiva los puestos de profesoras
para dar vida a un auténtico sistema educativo nacional. Hoy dia, las maestras

representan el 70% de personal educativo en Educacién Basica.

Ademas, hizo realidad lo que tanto hoy reivindica la Nueva Escuela Mexicana
(2022): la comunidad al centro. Una vinculacion de la escuela con la comunidad,
organizada y solidaria, que mire al otro. Su enfoque era integral: educacién, higiene,
deporte y trabajo. Sin perder de vista que el Normalismo si era una verdadera opcién
de vida, de movilidad social. Una opcion de acceso a educacién superior y a un
trabajo digno. Y hoy dia, sin ser el objetivo de este trabajo, pero inmersa en este

ambito: puedo asegurar que lo es todavia.

Si las décadas anteriores, ingresar a una Normal era la opcion de vida de
hijas e hijos de campesinos y obreros; las y los estudiantes que tengo en la
actualidad que tomaron la decision de formase como maestros enfrentan otro tipo
de problematicas, casi la mitad ya cuenta con otros estudios de licenciatura
concluidos, no obstante, se han enfrentado al desempleo, contrataciones por
honorarios e inestabilidad laboral, y ven en la docencia, una opcion de trabajo que
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al depender del Estado, garantiza condiciones dignas de trabajo, como seguridad

social y prestaciones de ley.

En respuesta a una de las preguntas que orientd la investigacion: ¢a partir
de qué referentes las jovenes normalistas entrevistadas construyeron su identidad
profesional? Puedo argumentar que la educacion socialista que se desarrolld
durante el cardenismo incidi6 en vastas generaciones que egresaron de las
Escuelas Normales Rurales, aun, cuando se instituyeron nuevas reformas
educativas. La escuela socialista al estar ligada al campo y a las comunidades,
arraigo en las profesoras el “deber ser docente” lider social, que lo transitaron
después, en algunos casos, en el acompafiamiento de lucha por la tierra de los

campesinos y la lucha por la vivienda de las periferias urbanas.

Durante su relato, es frecuente que las profesoras Herminia y Alma, evoquen
el origen como lideres comunitarios de sus familias y se posicionan como hijas de
esos personajes comprometidos con el futuro del pais. Preservan la nocién
cardenista de que el maestro rural debia ser un lider social. Ademas, retoman el
concepto: vocacion. Como concluia Padilla (2019) leer como las maestras
recuperan sus historias familiares y las vinculan con la comunidad con la que
trabajan, aunado a su experiencia en la militancia, es una relacion continua de
décadas de pobreza, periodos de resistencia y la sensacion de que la justicia estaba
al alcance. Aquellas jovenes normalistas que atendieron los llamados de la justicia
social y los de una educacion contra la desigualdad, emprendieron los discursos

ideoldgicos, por su propia experiencia personal.
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Sobre los discursos y experiencias que incidieron en las tres mujeres jovenes
para integrarse al Movimiento Armado Socialista Mexicano en la década de los
sesenta y setenta del siglo xx, no puede darse una respuesta simplista como la que
imaginé al iniciar este trabajo, para mi la conjuncion maestra que tomoé las armas
seguramente estaba ligada a la formacion politica que recibié durante su formacién
normalista. No obstante, la historia siempre argumenta, tenia que recuperar las
circunstancias, voluntades y decisiones que movieron su militancia. Como remarqué
constantemente durante el trabajo, planteé la investigacion y acordé con las
profesoras al momento de llevar acabo las entrevistas a profundidad, destacar mas
su experiencia docente que la militancia, porque de esa parte de su vida se ha
documentado en otros espacios, aunque indudablemente ligaron sus narraciones

con esas experiencias.

¢, Como fue el transito entre estudiar en Normales rurales y urbanas, ejercer
la docencia e ingresar al Movimiento Armado Socialista Mexicano? Pese a las
circunstancias, las decisiones que tomaron para radicalizarse estuvieron motivadas
porque en las tres profesoras ya existia voluntades: habian participado en
movimientos estudiantiles, invasion de tierras, movilizacion en apoyo a obreros, la
radicalidad llegé cuando vieron que todas las vias legales no rendirian ningun

cambio.

Durante sus narraciones reivindicaron como eje central de su involucramiento
al MAsM el movimiento de 1968, que fue una ruptura para estas jévenes mujeres y
una generacion. Pero existen aspectos previos que no maximizaron en sus

narraciones, tal vez porque los consideran de menor impacto comparado con ese
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movimiento estudiantil o porque para ellas era una accion cotidiana en su quehacer
docente, como la creacion de escuelas en tierras de invasién. Limitar su
radicalizacion a lo acontecido en 1968, 1971, o a su politizacion en un espacio
escolar seria borrar una agencia o trayectoria como lideres sociales; sus decisiones
fueron un cumulo de voluntades y circunstancias que las que fueron dotando de

sentido, como sefiala Garcia (2015, p. 42-43):

La experimentacion de situaciones de clase durante su infancia y en la Normal, la
memoria de luchas por la tierra y sindicales, la formacion politica forjada por
escuchar discursos de compaferos, por la palabra de sus maestros, la lectura de
textos escogidos, el pertenecer al grupo de los normalistas los hizo consientes de
lugar que ocupaban en el mundo, -hijos de campesinos- y de la posibilidad de
cambiar la realidad -continuar el reparto agrario-. De esta forma, los normalistas
rurales se solidarizaron con los peticionarios, pero no como individuos, sino como

grupo.

Ademas, estas jovenes normalistas, trascendieron y transgredieron otros “deber
ser’ para posicionarse como militantes y en un caso como presa politica, por
ejemplo, el “deber ser mujer”. Macrina Cardenas de Comandos Armados del Pueblo

(cap) y posteriormente incorporada a la Ic23s, rememora:
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El hecho de que hubiera mas hombres que mujeres no se debia al sexismo [...] era
mas bien un reflejo de la situacion de las mujeres en la sociedad. Mientras que los
hombres no tenian muchos problemas para incorporarse a la vida clandestina, las
mujeres tuvieron que enfrentarse a conflictos muy serios con sus familias. Algunas
tuvieron que usar la tactica de “casarse” para poder abandonar la casas, otras

optaron por la fuga (Cardenas, 2006, p. 614)

Las mujeres que se involucraron en los movimientos politicos-armados, ademas de
la represion y la detencion estatal, se tuvieron que enfrentar a la condena social por
no ser “buenas mujeres”. Desde el gobierno, a través de todos sus mecanismos
como los medios de comunicacion se difundia a la poblacion lo “malas mujeres” que
eran las guerrilleras. Por ejemplo, cuando Elia Hernandez del Movimiento Armado
Revolucionario quien también fue entrenada en Corea y después detenida, fue
victima también de transgredir el “deber ser mujer”, de acuerdo con los medios que
informaron sobre su captura: “sin preocuparle sus pequefios hijos se unio al grupo
de hampones en busca de emociones”. Elia no tenia hijo, pero era una manera de
que la opinién publica la condenara dos veces. También se presentaron los casos
de embarazos y matrimonios simulados, donde se acataron los estereotipos de

género establecidos, de ese modo fue posible resolver casos particulares.

Ahora, ¢,cOmo repercutio su experiencia en el Movimiento Armado Socialista
Mexicano en sus practicas docentes posteriores? De acuerdo con sus narraciones,
y desde una visidbn centrada en los procesos de ensefianza-aprendizaje no

establecen una relacion directa, pero sabemos que este ambito no solo es lo que
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interesa a la educacion. No se reconocieron con el “ser docente” como especialista
que domina contenidos conceptuales y procedimentales que centra su ejercicio en

estrategias de ensefianza-aprendizaje.

Las experiencias docentes que rememoraron las profesoras estan ligadas a
su agencia en los centros escolares donde laboraron y su comunidad. Significaron
acontecimientos como la organizacién y fundacion de escuelas; gestiones de
alimentacion y salubridad con la comunidad; la constituciéon y ejercicio de Consejos
Técnicos, donde presentaron y resolvieron las probleméticas de su escuela con el
involucramiento de la comunidad, pero, principalmente, se enfocaron en generar
condiciones dignas (materiales y solidarias) para las y los nifios. Los recuerdos
sobre sus experiencias docentes, las vinculan mas a lo comunidad porque eso
significé para ellas el “ser docente”, las relaciones con las y los alumnos y la

comunidad.

El cuerpo de experiencias desde que fueron estudiantes normalistas,
profesoras, hasta los puestos de toma de decisién, su desempefo profesional
estuvo marcado por su posicidén politica y la experimentacion de los movimientos
campesinos, estudiantiles, populares y luchas sindicales. Por ello, el énfasis de su
profesion lo colocaron en aquello que denominaban “obra social”’, y no en los

problemas pedagdgicos que enfrentaron en términos de ensefianza-aprendizaje.

Desde lo metodolégico, en esta investigacion, puse en movimiento y analicé
la pertinencia de la categoria experiencia, como eso que nos pasa, de Larrosa

(2016) para recuperar las condiciones de clase, politica, gremiales y de género que

190



permitieran explicar y comprender cémo las profesoras conformaron y narran sus

identidades:

Tal vez reivindicar la experiencia sea también reivindicar un modo de estar en el
mundo, un modo de habitar el mundo, un modo de habitar, también, esos espacios
y esos tiempos cada vez mas hostiles que llamamos espacios y tiempos educativos.
Unos espacios que podemos habitar como expertos, como especialistas, como
profesionales, como criticos. Pero que, sin duda, habitamos también como sujetos
de experiencia. Abiertos, vulnerables, sensibles, temblorosos, de carne y hueso.
Unos espacios en los que, a veces, sucede lo otro, lo imprevisto. Unos espacios en
los que a veces vacilar nuestras palabras, nuestros saberes, nuestras técnicas,
nuestros poderes, nuestras ideas, nuestras intenciones. Como en la vida misma.

(Larrosa, 2016, pp.41-42).

Recuperé esta invitacion de Larrosa (2016) y me quedé con una oraciéon de Sarlo
(2006): en cada confesion y en cada retazo de la memoria, hay mas nobleza que
rabia, mas dignidad que rencor. Me encontré en estas historias, como joven
maestra, con todo el romanticismo, pero con memoria y compromiso docente. Yo
llegué al Normalismo pensando en la desigualdad e injusticia social (mi abuela no

sabia leer ni escribir), hay quienes llegan viviendo estas condiciones.

Sobre las fuentes empleadas durante la investigacion, prioricé recuperar y
reconocer la voz de las profesoras protagonistas mediante los relatos de vida

empleando entrevistas a profundidad. Como afirmaba Lépez (2006) “sélo con
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creatividad e imaginacion podremos enfrentar los retos para documentar y hacer
visibles a las maestras de México. Mas importante es acudir a las voces e historias

de ellas mismas” (p.14).

Rescaté también los textos escritos por ellas, aunque describen de forma
general sus experiencias de vida, al estar su “ser maestra” tan arraigado en su vida,
aparecen ciertos pasajes que enuncian aspectos relacionados con su labor docente.

Lo anterior respondiendo a la invitacion de Lépez (2006, p.15):

La memoria de este poderoso grupo de mujeres esta por construirse y, desde mi
perspectiva, es un derecho tan importante y fundamental como si se tratara de un
grupo politicamente silenciado por intereses de poder y dominio. El rescate de las
historias de las maestras conlleva el derecho colectivo a una nueva identidad
femenina y profesional, misma que pudiera ser de alta trascendencia en las
transformaciones pedagdgicas, politicas y de equidad de género en la educacién en

el futuro.

En otro proceso, y esto no lo pensé hasta estar ya concluyendo este trabajo es que
pude haber indagado en sus obras pedagdgicas. Sus archivos como docentes tales
como diarios y bitacoras de clases, cuadernos de clases y otros documentos como
sus tesis que no solicité en su momento, tampoco pregunté por ellos, por lo tanto,
no sabria decir si existen, me centré en lo que narraron y cdmo lo recuperaron sus
relatos, el sentido que ellas le dieron a su ejercicio docente, pero sin duda sus

producciones pudieron ser significativas.
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Que este trabajo sea una evidencia de que las maestras también estuvieron
ahi, luchando por democratizar espacios, por garantizar la libertad de reunién,
prensa, expresion, reparto agrario, educacion publica y gratuita; contra la
desigualdad social; y contra quienes cometieron graves violaciones a derechos
humanos en las décadas de los sesenta a ochenta del siglo XX; y sus experiencias,
como las de otras tantas profesoras, no pueden quedar olvidadas. No las denominé
“guerrilleras” durante los capitulos porque ellas mismas hace alusién que es un
concepto que les fue aludido desde el Estado, aunque “no se han sentido asi
siempre”, les gusta como se escucha para colocar el tema en la discusion o

presentarse.

Uno de los huecos de este trabajo es que omiti, involuntariamente, una
categoria importante que debi desarrollar mas ya que solo la anuncio y es la de “ser
joven” en esas décadas. Otro de los aspectos que pueden recuperarse, para futuros
trabajos, es pensar estas experiencias desde la teoria feminista. Incorporar
referentes de la militancia feminista de las décadas abordadas en este trabajo,
porque, aunque ninguna de las entrevistadas hizo referencia al feminismo, se
estaba viviendo la segunda ola de la que seguramente recibieron una importante

influencia.

También me falté documentar como ensefiar este proceso en escuelas de
formacion docente y ahondar en pedagogia de la memoria, como lo han hecho ya
otras naciones como Argentina, Colombia, Chile y Uruguay, que transitaron de

dictaduras a procesos democraticos.
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Es mas ambicioso y para otro momento el plantearse como utilizar estas
experiencias en procesos de ensefianza-aprendizaje, preguntarnos ¢ para qué nos
serviria? Lejos de esa intencidn gubernamental de la no repeticion, es importante
que reflexionemos sobre lo que aqui se expuso en mira a una no repeticion en los
espacios educativos, que sean verdaderos lugares democraticos con una educacion
que transforme y libere. Entre mis objetivos para continuar con esta linea es
consolidar la historia de vida de Maria Eugenia Espinosa y retomar los contactos de

las maestras que fueron surgiendo durante la investigacion.

Finalmente, quiero dedicar este parrafo de cierre a la dra. Rosa Maria
Gonzalez, quien hizo un texto biografico de la profesora normalista Dolores Correa

Zapata (1853-1924), quien, a finales del siglo XIX, planteaba:

Hay todavia quienes ignoren lo que significa feminismo y hay también quienes vean
o finjan ver en él, unaridiculez, un disparate [...] No obstante entre la gente seria, el
feminismo es el grito de la razén y de la conciencia, proclamando justicia, porque el
feminismo consiste en levantar a la mujer al nivel de su especie, al de la especie

humana. (Gonzalez, 2016, p.41)

Es decir, exactamente cien afios antes de que yo naciera, profesoras normalistas
se posicionaban como feministas como la propia Rosa Maria lo hacia, y que me
gustaria también reivindicar. Las maestras debemos tener referentes histéricos,
sabernos hacedoras de una importante tradicion de luchas sociales y de nuestras
propias luchas como mujeres y maestras. Espero que en estas lineas se evidencie
mi preocupacion por recuperar la historia de las maestras mexicanas, protagonistas

de revoluciones.
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