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Introducción 

En esta narrativa autobiográfica, comparto algunas historias de mi vida, que 

me dan respuestas sobre la intervención que practico como profesora de artes 

visuales en secundaria. Continuamente reflexiono, en que la personalidad que 

traslado al aula en el momento de mi enseñanza, está íntimamente ligada a lo que 

viví en mi infancia respecto a la formación que recibí en mi hogar y en el sistema 

educativo.  

Todas las vidas están ceñidas a las políticas de su tiempo, lugares, circunstancias 

y comportamientos sociales de quienes confluyen en una época; por esta razón es 

que mi narración se vuelve un tema de estudio para este trabajo compartido como 

la historia de alguien que tiene experiencias que comunicar y compartir con otros 

profesores, para formarnos unos a otros en un entendimiento global respecto al 

ente de la educación.  

Pienso que todas las historias se juzgan y se comprenden en el contexto social de 

su época, por lo que analizar el pasado con una visión exploratoria de los 

acontecimientos sucedidos en la educación y sus políticas en las que se desarrolló 

mi infancia, me permite entender como llegué hasta aquí y porqué. 

Cuando analizo las palabras: “Hacer animación es ayudar y acompañar a las 

personas, a los grupos y a las comunidades en el proceso de vivir sus propias vidas 

y de tomar conciencia al hacerlo de quienes son, de dónde están y de adónde 

pueden y quieren llegar” (Úcar, 2010: s.p) pienso que como proceso educativo 

destaca que el eje de la función de la ASC (Animación Sociocultural)  es permitir 

que las personas se apropien de su vida, eso es lo que me mueve en el deseo de 

lograr en las intervenciones que realizo al trabajar con mis alumnos, que a través 

de LEO (Lectura, escritura y oralidad) puedan ser prospectivos y autónomos. 

Pero la apropiación es un transcurso continuo de experiencias y saberes 

adquiridos, por lo menos así ha pasado conmigo, emprender una marcha hacia 
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pertenecerme ha implicado tomar consciencia de mi educación encaminado hacia 

el autoconocimiento. He sido autodidacta en gran parte de mi educación. 

Siendo maestra de artes y ahora parte de la ASCL (Animación Sociocultural de la 

Lengua) es que extraigo el título de mi trabajo, en el que expongo a la  escuela 

como un espacio que prioriza los modos y las formas por encima de la humanidad 

del niño, que favorece la discriminación, que oprime la espontaneidad y la 

imaginación, de este modo se degrada la grandeza del pensamiento a tareas 

mecánicas y repetitivas que como consecuencia roban al niño el conocimiento de 

sí mismo y la experiencia de entender el mundo con sus propios sentidos. 

El elefante representa la imaginación y el desarrollo emocional tan desligados de 

la adquisición de saberes en el ámbito escolar, desde el enfoque de mi narrativa 

este hermoso animal es el compañero imaginario con él que desarrollé la capacidad 

de inventar y crear mundos para vivir mis realidades más vacías y grises dentro del 

aula y en mi vida familiar.   

Pienso en mi narrativa como un panorama para otros docentes, que puedan ver 

realidades en mi historia, que no es más que una vida de entre muchas; pero que 

representa a una multitud de escenarios en las vidas de los maestros y los 

estudiantes con los que compartimos un currículum oficial y aún más importante el 

currículum oculto1, por muchas horas en el día y muchos días en el ciclo. Esto nos 

sirve para analizar la efectividad en el sentido humanitario de lo que hacemos 

individualmente y como gremio en este inmenso país. 

Mis estudios principalmente han estado enfocados a lo creativo, estudié joyería y 

orfebrería en la Escuela de Artesanías del Instituto Nacional de Bellas Artes (INBA), 

posteriormente tras realizar varios cursos y talleres enfocados a las artes y algunos 

oficios, decidí estudiar la Licenciatura de Diseño en el mismo sistema, INBA. 

                                            

1 El currículum oficial tiene que ver con la impartición del programa escolar, planeaciones, organización, 
evaluaciones y el currículum oculto trata todas las vivencias ocurridas en la escuela originadas en las 
relaciones socioculturales entre los profesores y los alumnos, en la convivencia escolar.  
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Sobreviví mucho tiempo haciendo productos de diseño y artesanales, trabajando 

en proyectos que no logré hacer que fructificaran como yo deseaba. 

Finalmente, tras el nacimiento de mi hijo, busqué un trabajo estable, por lo que 

ingresé a la docencia concursando por una plaza la cual gané y en la que 

actualmente me desempeño. Enseño artes en el nivel secundaria y aunque en mis 

inicios no lo hacía tan mal, sentí la responsabilidad de mejorar mi enseñanza. En 

la búsqueda de recursos para esta mejoría llegué a la ASCL. Siento que yo debía 

estar aquí, ya que su conocimiento me ha provisto una visión global y amplia del 

fenómeno educacional, aplicado a mi vida y a lo que deseo impartir en cada clase. 

Pretendo en estos tres capítulos contar estas historias que hablan del fracaso 

escolar, derivado principalmente de la discriminación que se promueve por muchos 

docentes. Con ello rescato la importancia de creer que la creatividad y el desarrollo 

de la persona son fundamentales para brindar una enseñanza global y efectiva para 

el individuo. 

En el primer capítulo: Tuve un elefante. La creatividad excluida, discurro acerca de 

cómo la imaginación va desapareciendo con el moldeamiento escolar, que 

privilegia a la lógica como única vía del pensamiento, así mismo expongo el tema 

de la educación discriminatoria practicadas en el aula de clases, lo cual recupero a 

través de narrar experiencias escolares que pretenden desproveer a los alumnos 

de su bagaje cultural. 

Exteriorizo mi opinión sobre las prácticas que privan al niño a acceder a una cultura 

oral que privilegie el autoconocimiento, con ello busco prevalecer en la importancia 

de acceder desde temprana infancia a la literatura infantil y Juvenil (LIJ), todo ello 

en pro del desarrollo de la imaginación creadora del niño. 

En el capítulo dos: Entre huellas, doy cuenta sobre cómo los sistemas: familia 

/escuela no funcionan cuando las formas deseadas están rubricadas con base a 

estereotipos, creencias y prejuicios, los cuales se vuelven normas para la 

aceptación social dentro de las escuelas. 
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Cuestiono la desigualdad de género que se practica en la escuela, principalmente 

en las esferas socioeconómicas de las clases marginadas, lo que deriva en que 

asumen actuaciones sociales que los coloca en el eslabón más bajo de las 

economías mundiales, viven en violencia, adicciones, abandono y expuestos a un 

rezago educativo prolongado a varias generaciones de sus descendientes. 

Como propuesta cuento historias acerca del empoderamiento que deriva de una 

enseñanza humanista, libertaria, activa y permite formar comunidad con los 

estudiantes. Propongo a la LEO como fuente de poder hacia la libertad de 

expresión y creación. todo abordado en el cruce de mi historia con la de mis 

alumnos 

Finalmente, en el tercer capítulo: El encuentro, doy cuenta de mi práctica 

profesional convertida hacia la animación sociocultural de la lengua en la que 

trabajo proyectos que involucran LEO con el propósito de fomentar la creatividad, 

un pensamiento libre, artístico y crítico, a través de la LIJ. 

Comparto un esbozo de mi proyecto de vida profesional como animadora 

sociocultural de la lengua, en la que pretendo contagiar a la comunidad a erradicar 

las prácticas segregadoras y proponer una escuela que amplié su concepto de 

humanidad, para que abra sus puertas a la comunidad sin prejuicios, sin clasismos. 

Un lugar donde si puedan entrar los elefantes y todo el animalario existente. 
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CAPÍTULO I  

TUVE UN ELEFANTE. LA CREATIVIDAD EXCLUIDA  

La imaginación es algo con lo que venimos al mundo, puede aparecer 

montada en hermosos elefantes imaginarios, ya sean de colores, rosas, voladores, 

bailarines, orejones, conductores en bicicleta, comedores de sopa de lentejas. 

Todos ellos pertenecen al pensamiento de la imaginación infantil, la cual nos ayuda 

desde temprana edad a entender el mundo que nos rodea.   

Sin embargo, este pensamiento creativo se va dejando cuando somos insertados 

en el sistema escolar que prioriza las formas de hacer y pensar impuestas como 

única vía en la educación, que despoja al niño de identidad y voz.  

Esto vuelve a las personas deficientes en cuanto a pensar y expresarse con libertad 

y autoconocimiento, lo que facilita su inserción en la línea de trabajo. Pienso en la 

Literatura Infantil como un camino a la liberación del pensamiento impuesto, facilita 

la adquisición de LEO de manera global e integral, sin excluir y sin igualar.  

1.1. Nunca intentes meter al elefante en una caja 

La creatividad es imaginación y conciencia cognitiva. El niño que ve estrellas por 

primera vez y dice “son agujeritos en el cielo” es la prueba más concreta de 

ello…Pero cuando el niño recibe sus primeras clases de lectura… su imaginación ya 

está en vuelo y es el punto de apoyo de sus visiones del mundo y cómo éste 

funciona. Margaret Meek 

El nombre ¡ummm! no lo recuerdo, la portada ¡ummm! tampoco, pero lo 

reconstruyo vagamente, creo que era pequeño, colorido, con pocas hojas, pero 

esto lo infiero solamente por el hecho de ser para niños, ya que no lo sé, porque 

en ese momento no me interesaba nada de eso, sino ver una y otra vez las 

imágenes de ese intrépido y agraciado elefantito protagonista de ese cuento 

ilustrado2. 

                                            

2 Cuento ilustrado. Se caracteriza por ser de origen tradicional, tienen una trama sencilla, desarrollo breve e 
ilustraciones acordes con el texto. Cerrillo (2016)  
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Fue mi primer libro, quizá no literalmente, posiblemente ya me habían dado otros, 

pero para mí fue el libro, el que me mostraba un hermoso e inteligente paquidermo, 

que digo hermoso, ¡grandioso, bellísimo y tiernísimo elefante!, que me enseñaba a 

contar del uno al diez con sus boñigas perfectamente redondas y enormes, las 

cuales usaba como material didáctico que de una en una iban añadiéndose a un 

montoncito. 

Seguramente este gracioso e inteligente animal incitó en mí el interés por las 

matemáticas, pero lo que es un hecho fue que disparó mi imaginación a niveles 

insospechados, convirtiendo a aquel elefante en mi amigo imaginario y objeto del 

deseo de tener un elefante en casa. 

─ ¡Mami, mami, quiero un elefante! insistía con perseverancia a mi madre, ─ ¡No, 

eso no es posible Valeria, son muy grandes, ellos no viven en casas! respondía 

tiernamente, pero tras mis repetidos intentos su ternura iba desapareciendo hasta 

que su voz se volvía dura: ─ ¡que no, Valeria no insistas!,¿dónde lo meterías?, a lo 

que yo respondía: ─ ¡en mi cuarto, sentadito!, entonces ya desesperada y con voz 

muy seria me guiaba forzándome a la reflexión: ─ ¡no, eso no es posible, piensa 

que no cabría, es un animal enorme, no podría ni pasar por la puerta!, ¡no podría 

recostarse en tu cama!, ¡lo rompería todo!, ¡no podríamos darle de comer! 

Ante esa negativa a mí solo me quedaba reaccionar con un berrinche lleno de 

lágrimas y usar el último recurso, rogarle en tono lastimero repetidas veces: ─ ¡por 

favor!, ¡por favor!, ¡por favor!, ¡quiero un elefante! ─ para mi madre era inútil 

tratarme de explicar las razones del por qué un elefante no podría vivir en casa. 

Creo que lo único que me convenció de dejar este tema en paz, fue cuando un día 

me dijo que no sería justo separarlo de su familia de elefantes para llevarlo a vivir 

con nosotros. Hasta ese momento dejé de verlo como mío, tal vez pensé en sus 

sentimientos y decidí no hacerle algo que no me hubiera gustado que me hicieran 

a mí. Solo entonces renuncié al tema. 
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No recuerdo cuanto tiempo insistí con esa idea, mi madre piensa que fueron unos 

dos años, en los que creí que podría tener dentro de mi casa un amigo elefante con 

el que haría muchas cosas como pasear, ir al parque, ver la televisión, comer, 

bañarnos en la tina, es decir que planeaba toda una vida de amor y diversión con 

mi precioso e imaginario amigo. 

La imaginación para un niño de esta edad no tiene límites, la literatura infantil como 

ha investigado Cerrillo, aporta una experiencia literaria que ayuda a formar un 

imaginario personal en el niño lector (2016 :32), creo que es importante que cada 

niño tenga acceso a la literatura como yo lo tuve. 

Las lógicas del mundo no eran las mías, jamás pensé en porque la gente no vivía 

con elefantes, en por qué ningún vecino tenía alguno, que no andaban sueltos por 

ahí recorriendo las calles, no andaban en los supermercados comprando 

cacahuates. 

Gracias a esta parte de mi cerebro que fue estimulada por mis primeras lecturas, 

gocé de una primera infancia en la que la fantasía me acompañó libremente, esto 

me permitió construir un pensamiento divergente3 con el cual puedo funcionar en 

el mundo y brindar una enseñanza encaminada a expandir la creatividad en mis 

alumnos. 

Tras esto, a lo largo de mi infancia supe muchas cosas acerca de los elefantes que 

fueron de mi interés, aprendí que vivían en África y Asia, que eran buenos padres, 

que tenían una grandiosa memoria; que se les relaciona con la buena fortuna, que 

son animales fuertes y nobles y son amigables si los respetamos. 

También aprendí que para algunos países son sagrados mientras que para otros 

no valen más que su piel y marfil. Los hindúes que no son limitados en imaginación 

conviven con ellos andando por las calles libres, los decoran con muchos colores y 

                                            

3 Pensamiento divergente es definido por Guilford, como el que intenta encontrar todas las soluciones 
posibles a un problema dado y elegir una respuesta original y propia. Proceso encaminado a buscar algo 
nuevo, inhabitual, a partir de los contenidos anteriores. Guilford en Cervera (1992)   
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figuras simbólicas, entre todo eso pienso que no deberíamos verlos en los 

zoológicos; de hecho, estos no deberían existir. 

En la sabiduría de la filosofía budista le conocen como: “el que abre el camino” y 

esto para mi es verdad, un elefante que te enseña a contar con sus boñigas es sin 

dudarlo un parteaguas para la imaginación. “Las lecturas que tienen la capacidad 

de despertar en los primeros años de vida de los lectores la emoción, la curiosidad 

y la sorpresa, quedarán en sus memorias −probablemente−para toda la vida” 

(Cerrillo, 2016: 37). 

La literatura infantil ha sido alimento para mi elefante, para mi imaginario personal 

con el que construí mis ideas acerca del mundo, con el que aprendí a darle nombre 

a mis sentimientos y emociones, con el que pude derribar los obstáculos más 

dolorosos de mi vida y salir siempre hacia delante con libertad y la sabiduría 

adquirida en ese andar. 

Esta literatura debería ocupar un lugar dentro del hogar y el salón de clases, porque 

es un acercamiento al arte, a la sustancia del pensamiento simbólico4, es un objeto 

derivado del pensamiento profundo así que no debe tratarse simplemente como un 

instrumento de adquisición de la lectura, sino que implica todo un sistema de 

recursos para el pensamiento. 

Lo más importante de la Literatura Infantil y Juvenil (LIJ) es que no tiene como 

objetivo instruir, sino de volverse experiencias para el pensamiento, para que el 

lector se apropie y construya significados en los que trabaje globalmente las ideas. 

Arizpe y Styles (2013), hacen referencia en que los libros compuestos de imágenes 

y palabras como el libro- álbum, se trabajan dos niveles de texto de manera 

paralela, el escrito y el grafico y ambos se complementan para narrar la idea, así la 

comprensión se vuelve global y profunda. 

                                            

4 El pensamiento simbólico, representa la capacidad humana de crear y manejar una amplia gama de 

símbolos, es decir, de representaciones, producto de un acuerdo entre los miembros de una sociedad, que a 
su vez se asocian directamente con realidades concretas aún sin estar en contacto con ellas.  
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La relación entre palabra e imágenes siempre dialógica y que, al aprender 

de texto e imágenes, las funciones cognitivas que se ponen en operación 

son las más significativas: pueden crear niveles de significado abiertos a 

interpretaciones diferentes (Meibauer en Arizpe, 2013:48) 

Eso es algo que me gustaría encontrar en mis alumnos, diversidad respecto a las 

percepciones de cualquier lectura sea escrita o visual: un cuento, un poema, una 

obra pictórica, un corto, una película, una fotografía, un libro – álbum. 

Concuerdo con Arizpe y Styles (2013) cuando señalan con tristeza que la lectura 

visual no se toma en cuenta en el aprendizaje de lectura. La lectura visual no se ha 

desarrollado más allá de la lectura pre- icónica o icónica 5; en el nivel interpretativo 

las respuestas son las seguras y las obvias, a pesar de que vivimos en un mundo 

predominantemente visual. 

Esto me deja pensar cuan profundamente tiene el sistema educativo amaestrada 

la mente de las personas, manteniéndolas inseguras al emitir un pensamiento 

propio tras una lectura ya sea escrita, icónica o multimodal6 pareciera que la 

capacidad lectora esta cautiva para el aprendizaje de los modales y el consumo de 

objetos. 

A pesar de que el mundo actualmente está inundado de imágenes, estas 

permanecen sujetas a servir como instructivo del roll al que se quiera uno agregar, 

“el lenguaje visual predominante está controlado por los imperios tecnológicos 

culturales y globales de los medios de comunicación” (Kress y Van Leeuwen en 

Arizpe y Styles, 2003:71). 

Recuerdo la ocasión en que la maestra de lectura en el kínder Jean Piaget al que 

asistí, pidió que lleváramos un libro nuevo. Entonces mi madre nos llevó a Boris mi 

hermano y a mí a la librería parroquial que tenía una sección de libros viejos, 

                                            

5 Según el modelo de Panofsky la lectura de imágenes se logra en tres planos:  pre icónica (descriptivo), icónica 

(apreciativo) e iconológica (interpretativo)  

6 El Texto multimodal incorpora, sonido, texto e imágenes.  
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maltratados, o que simplemente no se vendieron y por lo tanto eran de menor costo, 

fue una gran experiencia escuchar la voz de mi madre dándonos rienda suelta en 

la librería: ─ ¡escojan uno que les guste!, claro que al final siempre llevaríamos lo 

que ella nos permitiera, aún así las palabras de libertad siempre son emocionantes. 

Salí corriendo tras de mi hermano, fuimos a los estantes a escoger alguno, no 

podíamos hojearlos, pero si podíamos ver las portadas que en cuyo caso tenían la 

misión de atrapar lectores. Escogí una historieta7 nombrada Valerian, la elegí 

seguramente porque se llamaba parecido a mí, eso siempre me daba emoción 

saber que sonaba como yo; en mi época no era muy común mi nombre. 

Hoy es tan frecuente que incluso en mis grupos siempre tengo una o hasta dos 

tocayas. Boris escogió un libro ilustrado, desde mi apreciación su libro era triste, no 

sé por qué, quizá los colores, los trazos de la ilustración, los gestos del personaje 

y su gato negro denotaban tristeza, quizá estaba afligido porque se trataba de un 

niño raro: tenía un ojo azul y uno gris, pero no recuerdo la historia salvo algunas 

ilustraciones. 

¿Por qué era triste el libro de mi hermano?, nada que ver con el mío lleno de 

imágenes sobre aventuras interespaciales que me leía mi madre repetidas veces, 

en las que mis héroes Valerian, Laurie y Goumoún salvaban el planeta de los 

Aflololianos; enfrentaban grandes peligros en los que siempre se pondría a prueba 

su inteligencia, valor y amor; eso era grandioso para mí. 

Goumoún era toda ternura, aguerrido y hermoso, daría su vida para quienes 

amaba, juntos viajaban de planeta en planeta, surcando las estrellas, podían 

conocer el sol, la luna y otros seres diferentes, quizá sabrían cómo es que el sol 

producía luz y calor, algo que en mi condición de terrícola no podría ver. 

                                            

7 8 Historieta, tebeo: Una historia narrada por medio de dibujos y textos interrelacionados, que presentan 

una serie progresiva de momentos significativos de la misma, según la selección del narrador. Gubern en 

Cervera (1992)  
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La textura visual, la psicología del color, el personaje y todos los recursos visuales 

que empleó el ilustrador afectaron mi percepción y mis sentimientos o simplemente 

mi hermano era un niño triste con rasgos inteligentes como el personaje de la 

literatura infantil que logró conmoverme, pienso en la investigación de Meek (2003), 

donde expone varias ideas acerca de la imaginación, las cuales Eagleton la define 

como el alcance global de la mente. 

Fue trascendente, descubrí en mí misma el sentimiento de la tristeza tras 

apropiarme de esa lectura, “las extensiones globales de nuestro pensamiento y 

sentimientos, la alegría y paz constantes. Para los niños, la lectura es un diálogo 

con su futuro: lo que prevén del “qué vendrá” y el “¿sabré enfrentarlo?” (Eagleton 

en Meek, 2003: s.p). 

Pero sucedió que conocí una persona con un ojo verde y el otro café, ¡ah!, ¡eso 

puede suceder!, le pasó como al niño del cuento. Este joven vino una vez a la casa 

de mis abuelos con uno de mis tíos y se convirtió en objeto de mi creciente 

curiosidad acerca de los ojos, según mi prima Ingrid la cual era solo un año mayor 

que yo, me dijo muy conocedora del tema, que los ojos azules no podían ver igual 

que los cafés o los verdes, según sus doctas conclusiones, la calidad visual de los 

ojos tenía que ver directamente con el color, desde sus observaciones los ojos casi 

ciegos eran los azules. 

Para mis cuatro o cinco años, esto era todo un acontecimiento, la situación me llevó 

a deducir que el niño triste del cuento todo lo veía diferente, quizá veía cosas que 

no quería ver, eso debía ser difícil para él, en la escala creada por mi prima los ojos 

cafés que eran los nuestros veían muy bien, los verdes un poco menos que los 

cafés y los azules casi nada. 

Pero el niño del cuento tenía un ojo muy diferente, el cual no estaba incluido en su 

escala, ¿Cómo verá un ojo azul con un ojo gris?, entonces pregunté: ─ ¿Mamá es 

verdad que los ojos azules casi no pueden ver? ─¡que tonterías, Valeria!─ me 

contestó sin dar pie a más preguntas, se limitó a ubicarme en que mi prima había 

mentido. 
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Yo no creo que el propósito de mi prima fuera mentir, ella simplemente me 

comunicaba y compartía conmigo su imaginario interno, con el que ella se podía 

explicar el mundo, tal y como yo con la libertad con la que pienso, mi imaginación, 

mi fuerza y mi emoción para vivir mi vida: mi elefante. 

Esto es lo que quiero transmitir a mis descendientes y alumnos, quiero que tengan 

toda la fuerza de su espíritu consigo para afrontar sus vidas y para eso se requiere 

imaginación. “La creatividad no solo es una facultad sino también una actitud que 

puede engendrarse y desarrollarse por diversos procedimientos entre los cuales 

situamos a la literatura” (Cervera,1992: 4), en esto radica la importancia de acercar 

a los niños desde temprana edad a la literatura infantil. 

Pienso cuando se creía que la tierra era plana y empujada por 4 elefantes que a su 

vez montaban una tortuga gigante; en la actualidad es cómica esta teoría, más aún 

si pensamos en que apenas unos años atrás creíamos en el universo y hoy 

estamos situándonos en la creencia de un multiverso, aunque es verdad que a la 

tierra no la empujan cuatro elefantes pienso que el elefante que representa la 

imaginación que hay en cada individuo, sostiene de cierta manera el mundo en que 

vivimos. 

La imaginación es imprescindible, nos ha dotado de recursos para sobrevivir en 

nuestro mundo, nacemos con ella; ¿qué tan poderosa es la imaginación?, que todo 

el tiempo nos la quieren quitar. Poco a poco nos obligan a desaparecerla de 

nuestras vidas desde que somos niños; señalándonos continuamente como locos, 

problemáticos, inmaduros, rezagados, irrealistas, tontos, ilusos y muchos más 

calificativos que nos apartan de ella a lo largo de nuestras vidas. 

Entonces esta zona de la inteligencia se vuelve parte del amaestramiento rutinario 

al servicio de la línea de trabajo y el consumo, con modismos que nos modelan y 

nos perfilan a fabricarnos a nosotros mismos en el algo o alguien que no solo es 

ordinario, sino que también perdemos la capacidad de salvarnos a nosotros 

mismos, de reconocernos y edificar nuestra personalidad y nuestra vida. 
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“La imaginación del ser humano no tiene límites. No puede explicársela con 

palabras, al menos no por completo. Crea y renueva todas las experiencias, 

esperanzas, deseos, sentimientos y pensamientos (Meek, 2003: s.p). Este 

pensamiento nutre mi postura acerca de la importancia de ayudar a desarrollar la 

imaginación en los alumnos con los que trabajamos. 

Pretendo en mi enseñanza dar espacio a la literatura; para que el deseo de leer 

aparezca en cada uno de mis alumnos, para que con ello liberen su inteligencia y 

encuentren una actitud al crecimiento; para comprender que la mente no es un 

objeto laboral, sino que es el beneficio de la evolución de las personas y con la que 

hemos logrado grandes aportaciones a nuestra estructura social. 

1.2 ¡No nos dejan barritar! 

La escuela tradicional no respeta al niño… En lugar de interesarse por las 

necesidades del niño, la escuela se empeña en servir su plato único, común 

y obligatorio, sin preocuparse de si produce…en el alumno una especie de 

asco fisiológico que cerrará para siempre los caminos que conducen al 

aprendizaje y a la verdadera educación.  Jesús Palacios 

La escuela nunca me gustó, no representaba para mí un espacio en el que 

pudiera sentirme segura, por lo menos no con la maestra Estela a la que tuve dos 

años frente a mi educación, pero aprender si era de mi gusto, considero tenerlo 

todo para lograrlo, soy hábil y una buena autodidacta. 

Yo vivía en casa de mis abuelos maternos, estábamos ahí porque mi madre siendo 

adolescente no podía cuidar de nosotros sola. En esta casa eran frecuentes las 

reuniones o fiestas en las que asistían muchas amistades que compartían con mi 

familia la misma visión de la vida o por lo menos parecida. 

Mi abuela tocaba el acordeón y junto con mi abuelo cantaban, se les unían otros 

músicos: guitarra, bombo, pandero y cualquiera que supiera tocar un instrumento 

musical; cantábamos con ellos, canciones mexicanas, corridos revolucionarios, 

música chilena, argentina, tangos, la trova, bohemia; todas nacidas de la lucha por 

la palabra y la libertad, nadie quiere desaparecer. 
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Pienso que este sentir de alguna manera deriva de la huella dejada muy profunda 

de la cultura oral primaria8 donde la palabra tenía poder y acción, ya que “los 

pueblos orales comúnmente consideran que los nombres […] confieren poder 

sobre las cosas” (Ong, 2016:76), la resistencia a morir del saber popular, la 

nostalgia que sienten las culturas secundarias a la vida engendrada por la honda 

poesía de la palabra. 

Los adultos en estas reuniones siempre hablaban de la vida, el trabajo, libros, 

música, largos viajes, proyectos, política; en fin, ahí en ese grupo social, en ese 

salir y entrar de gente siempre interactuando había conocimiento en práctica, en 

movimiento, al que se le veía circular como una moneda de mano en mano 

fácilmente adquirible. 

Este era el conocimiento que me importaba y del que no me sentía excluida, lo 

sentía cercano, posible de adquirir; algo que no sucedía en la escuela, pues para 

alcanzarlo se requerían de arduos sacrificios e incomodos y dolorosos 

moldeamientos. 

Los adultos ponían la escuela en un pedestal del conocimiento, de la preparación 

para la adultez, como meta para la vida, y el oficio o profesión a la que uno se 

dedicase en el futuro como un propósito para venir al mundo, de esta manera el 

desarrollo emocional de la persona, de lo imaginario, de lo creativo se le veía como 

un propósito inferior e incluso ridículo.  

Allá, en la escuela no íbamos a ser felices sino a aprender a ser útiles; “La escuela 

es como una especie de isla separada. Puesto que está al margen de la vida, la 

escuela no puede preparar para ella” (Palacios, 2015:23). 

El conocimiento que yo observaba en mi casa chocaba con el de la escuela porque 

no había congruencia entre los dos mundos. Mi familia hablaba de política de 

                                            

8 La cultura oral primaria es según ONG son aquellas culturas en que la oralidad es el medio de comunicación 
y difusión de su conocimiento entre el pueblo, no tienen un sistema de escritura. La cultura oral secundaria es 

aquella que tiene un sistema de escritura   
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izquierda, tenía posturas encontradas con la sociedad, no éramos religiosos sino 

ateos, mi abuelo era muy rígido en su pensamiento y hosco con las personas.  

Viajábamos mucho y recibíamos personas de diferentes países y costumbres, mirar 

al mundo en una monografía no era la única experiencia que yo estaba recibiendo, 

y cuando yo quería compartir mi saber simplemente la maestra me trataba como 

mentirosa. Todo este mundo no se ajustaba al salón de mi escuela. No cabía este 

elefante porque no se ajustaba a su perfil de egreso ni a su visión de estudiante.  

La escuela ponderaba un esquema tradicionalista que pretendía obediencia 

absoluta y uniformidad en el pensamiento, en el comportamiento, en la vestimenta, 

bajo roles bien definidos y socialmente aceptados; que son requerimientos básicos 

del aparato ideológico de estado9 nunca entré en el estándar escolar a pesar de 

mis esfuerzos. 

Mi madre era una adolescente que no se dedicaba al hogar, ella no estaba de 

acuerdo con el papel de ama de casa: hacendosa, inocente, reservada, religiosa y 

no más inteligente que los hombres y quizá tampoco podía emocionalmente 

hacerlo; ella era una mujer intelectual, lectora y estudiosa; era una joven maestra 

normalista y sus ideas chocaban con las que expresaban las madres en mi escuela 

y el estereotipo que la maestra deseaba ver en mí. 

Ella no me regalaba muñecas, ni juguetes propios de la niñas porque ella no quería 

insertarme en la idea del hogar, me vestía igual como niño o niña para que tuviera 

libertad para jugar, me regalaba libros, tuve la libertad de ser persona antes que 

mujer. Las niñas me decían: niño, marimacha, fea y otras ofensas por no verme 

igual a ellas. 

Era un tiempo en que no existía la Reforma Educativa, estábamos expuestos al 

juicio implacable e inamovible de los maestros. El hecho de que mi familia rompiera 

con muchos esquemas de obediencia social me volvió presa del ataque de muchos 

prejuicios marginales. 

                                            

9 Véase Althusser,1974 :23  
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Soler (2013), sostiene en su investigación que la escuela es un escenario para la 

discriminación, en la que se reproducen los patrones con los que se rige la 

sociedad, “Los prejuicios y los estereotipos son formas de conocimiento que las 

personas adquieren por diversos medios desde que nacen: la familia, los medios 

de comunicación, las experiencias propias o la escuela, entre otros” (Soler, 2013: 

24), de esta forma el agredirme porque mi familia no se ajustara al modelo de 

valores de la época, da cuenta de la falta de criterio que tienen la mayoría de los 

docentes que creen tener la autoridad moral, cívica y ejemplar para moldear a la 

gente. 

Siendo hija de una familia desintegrada a causa de muchos problemas suscitados 

y que nunca estuvieron en mis manos el poder arreglarlos tal y como les sucede a 

muchos de mis alumnos, quienes asisten día con día a la escuela tratando de pasar 

los filtros, como los de mi época que reprobaron mi vida desde el momento que fui 

concebida. 

En este sentido reconozco que fui un producto perfectamente diseñado para el 

fracaso, así lo hicieron la ideología y los aparatos ideológicos de Estado10 de mi 

generación, reconocerme en este punto fue el regalo que me dio realizar esta 

Maestría ya que ahora puedo entender y transgredir ese pacto entre el Estado y 

sus maestros serviles, que obedientemente etiquetan a las personas sin 

importarles las consecuencias o peor aún porque se creen moralmente autorizados 

para ello. 

No encontré en la escuela un adulto capaz de ayudarme a sobrellevar mi realidad, 

considero que “El fenómeno en cuestión tiene que ver con un complejo entramado 

subjetivo de creencias, actitudes, prejuicios y comportamientos conscientes o 

inconscientes que ejercen unas personas sobre otras, cuyo resultado es la 

dominación, opresión y descalificación de aquellos que son diferentes” (Salazar, 

                                            

10 Althusser (1974), Aparatos ideológicos de Estado aparecen bajo la forma de instituciones distintas y 
especializadas, estos AIE son propagados por la misma sociedad: AIE escolar, AIE familiar, AIE jurídico, AIE 
político, AIE sindical, AIE de información, AIE cultural, para sostener ideológicamente la hegemonía y las 

diferentes clases sociales.   
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2019:14), con el señalamiento de un dedo me condenaron a la segregación y al 

rechazo escolar. 

La escuela y la familia en esta época me asignaron un lugar inferior en la vida, por 

el origen de nuestra existencia: hija de un padre alcohólico y una madre 

adolescente y peor aún según esta sociedad era una madre soltera la cual peleaba 

con un sistema ideológico discriminatorio e incapacitado para apoyar a los niños; 

para tener fe en las personas, para engrandecer sus cualidades y apoyarlos con 

sus barreras. 

Así que mi capacidad lectora la desarrollé fuera de las aulas. El libro de literatura a 

pesar de ser un objeto cuadrado lo que menos me ofreció en cuanto a contenido 

fueron cajas para meter el pensamiento; tuve contacto con la lectura primeramente 

en mi familia desde una temprana edad, la experiencia de ver, tocar, oler y hojear 

libros convirtió esta pieza en algo habitual e importante entre las personas de la 

casa. 

El libro era una pieza importante, lo cual infiero por la actitud de mi familia hacia 

este objeto al que había que tratar con cuidado, no debía tirarse, ni abrirse 

descuidadamente, no debía doblarse, ni dejarse arrumbado, no se debía rayar, 

manchar o dibujar sobre éste. Había que cuidarlo porque tenía el valor intrínseco 

del conocimiento. 

Tener libros, aunque no supiera leerlos era un paso seguro a la lectura como 

aprender a hablar, a caminar, a comer respetuosamente en la mesa, por el solo 

hecho de que era parte de mi cultura doméstica. 

“Cuando los niños perciben que algo es valioso, importante para los adultos es 

normal que quieran entenderlo, no es extraño entonces que también pregunten 

sobre esas marcas graficas que llamamos escritura y que se encuentran presentes 

en todas partes” (Ferreiro, 2004:4) tras esta observación de mi infancia, asumo que 

estar situada frente a una familia que leía y escribía, que yo lo hiciera solo era 

cuestión de adquirir los mecanismos básicos para lograrlo. 
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Mi madre fue quien me aproximó al gusto por la literatura, frecuentemente la veía 

leyendo y escribiendo, quizá poesías, cartas, reflexiones, no lo sé; pero estaba ahí 

sentada en la cama escribiendo letras que para ella tenían sentido. Esta forma de 

actuar frente a la escritura influyó facultativamente en mi actitud como alguien que 

adquirió la cultura escrita. 

Nos compartía cuentos casi todas las noches al igual que novelas, todavía 

rememoro ese momento donde nos leía Miguel Strogoff del escritor Julio Verne; 

era la primera entre mi hermano y yo en quedarme dormida y sin entender la 

historia, eso no era lo importante, sino que leer era un vínculo que aún siento y 

atesoro con cariño acerca de mi madre y que ahora yo transmito a mi hijo. ”la 

escritura, la lectura y la literatura son bienes que queremos en manos de todos, No 

para que todos sean escritores ─dice Gianni Rodari─, sino para nadie sea esclavo” 

(Garrido en Rey, 2000: XIV). Para mí es importante que mi hijo sea libre y parte de 

la cultura escrita. 

Cuando pasé a una etapa formal en la adquisición de la lecto-escritura perdí el 

entusiasmo por leer y escribir, por lo repetitivo que era este proceso de aprendizaje; 

mientras yo superaba rápidamente lo que se deseaba que aprendiera: repetir 

sonidos, silabas, memorizar el abecedario, las vocales, realizar planas de trazos 

curvos, circulares, rectos, entre otros. Comprendo que “Desde sus orígenes, la 

enseñanza de estos saberes se planteó como la adquisición de una técnica…Sólo 

después de haber dominado la técnica surgirían como por arte de magia, la lectura 

expresiva…y la escritura eficaz” (Ferreiro,2000:13). 

Siempre debíamos hacerlos una y otra vez, hasta volverlo algo automatizado, 

mecánico, sin disfrute ni reflexión en ello, nada interno sino todo externo como si lo 

que yo tuviera y pudiera aportar no valiera para nada, en este eterno ejercicio de la 

despersonalización, de la estandarización de la personalidad, fue que dejé de sentir 

entusiasmo por el aprendizaje. 

Es triste suponer que, si no adquirimos la competencia de Lectura, escritura y 

oralidad, al término de la Educación Básica bajo los estándares esperados como 

las reglas ortográficas, gramática, sintaxis, entre otros al 100% entonces ya 
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estamos incapacitados para acceder a nuevos niveles educativos, es como pensar 

que nos graduamos con un objeto terminado, en esta etapa solo es el principio para 

desarrollar este conocimiento. 

Las competencias de LEO son un proceso continuo de aprendizaje, se va 

desarrollando según las circunstancias en las que él alumno se puede desenvolver, 

las prácticas sociales que le rodean, los contextos académicos a los que este 

dirigida dicha alfabetización; “literacidad, […] Implica el rechazo a entender la 

escritura y la lectura sólo como habilidades técnicas y neutrales, y aunque no las 

niega, las entiende incorporadas a sistemas culturales y estructuras de poder” 

(Soler, 2013: 15). 

La maestra Estela la cual tuve en tercero y quinto grado de mi educación primaria, 

se quejaba constantemente de mí y de Boris mi hermano, quien asistía en el mismo 

grupo pues había reprobado el primer grado por los problemas familiares que 

estábamos atravesando. 

Ella nos agredía por sus prejuicios, principalmente enfocaba su intolerancia en mí 

por el hecho de ser niña y no estar ajustada al modelo infantil femenino que ella 

deseaba ver en el salón de clases: cabello largo recogido en una coleta con moño, 

sin ningún cabello suelto, jumper entablillado perfectamente planchado, chazarilla 

y suéter bien acomodados, calcetas altas blancas, zapatos de charol bien lustrados 

y sin temperamento. 

Pero yo tenía el cabello corto como niño, una falda sin tablillas en lugar de un 

jumper, las camisas que ya no le quedaban a mi hermano y zapatos tipo marinero 

que me compró mi abuela para salvarme del dolor de pies que me causaban los 

otros zapatos, además yo tenía mucha personalidad, al igual que la elefanta 

Margarita de Rosa Caramelo11, yo tal y como ella hubiera preferido ducharme en el 

rio, revolcarme en el lodo y dormir la siesta. 

                                            

11 Rosa Caramelo es el título del Libro (LIJ) de Adela Turin. Este personaje es una elefantita juzgada y 
discriminada por no ajustarse al modelo femenino que tenían en su comunidad, ya que era desigual y sexista. 
Ella deseaba ser tan libre como los elefantes machos, ella finalmente lo consigue y logra que las demás se 
liberen de esa imposición.  



21 

 

 

Para la maestra nuestros esfuerzos nunca eran suficientes; en mi caso siempre 

había algo que le disgustaba, cuando no se trataba de mis trazos, era la limpieza 

en mis trabajos, era el margen, era mi voz, era mi aspecto, aunque me bañara todos 

los días ella me decía: ¡cochina!, era mi uniforme, era mi peinado, era mi rapidez o 

mi lentitud para resolver las cosas. 

Todo en mi le molestaba, deseaba su aceptación, pero eso era imposible; nunca 

podría entrar en esa pequeña caja rosa y adornada de la persona deseable para 

ella, siempre sería una niña fea, un sapo, una bruja, una tonta, una cochina que 

solo hacia cochinadas, que no hacía nada bien, una cabeza de teflón o cualquier 

cosa negativa que se le ocurriera para descalificarme.  

Los maestros […] asignan etiquetas denigratorias a los niños y las niñas por 

diversos motivos, ya sea por cuestiones físicas, por el olor, por los 

comportamientos o por el uso del lenguaje […] afectan la autoestima de los 

estudiantes […] e incluso pueden afectar las relaciones interpersonales de 

los estudiantes y sus logros académicos (Soler, 2013: 26). 

Mi madre no asistía a las juntas porque en aquellos tiempos estudiaba la normal y 

trabajaba, así que no le daban el permiso de faltar y cuando asistía, la maestra la 

agredía con comentarios sobre su descuido hacia nosotros, pienso que ella no 

sabía defenderse y pedirle respetuosamente que nos dejara mediar con nuestra 

vida, sin juzgar y sin calificarla; pero tras una discusión que tuvo respecto a cómo 

nos estaba evaluando, mi madre decidió no volver a la escuela, no involucrarse. 

Entonces la maestra juzgaba la ausencia y el descuido en el que según su juicio 

nos tenía mi madre a mi hermano y a mí; en cada junta ordenaba que me pusiera 

de pie frente a los compañeros y padres de familia poniéndome como el mal 

ejemplo de esta situación, y aunque esto me hacía llorar mucho, era evidente que 

no le importaba. Pienso que esto era para ella un ajuste de cuentas. La maestra 

Estela me convirtió en su rehén. Yo perdí. 

He tratado con muchos alumnos que viven bajo circunstancias muy difíciles como 

para llenar las expectativas de un ciudadano ejemplar, dimensionar las 
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circunstancias económicas, parentales, culturales, emocionales entre otras en las 

que viven muchos de ellos, no son posibles de ver para muchos docentes que se 

ponen un velo emocional para no ver más allá de las formas. No se quieren 

involucrar con sus alumnos. 

Si juzgamos a los alumnos por sus circunstancias presentes, los estamos anulando 

antes del porvenir, educamos para el futuro no podemos descalificarlos en el 

presente. La violencia que sufrí con la maestra Estela me afectó en la capacidad 

de relacionarme con mi entorno y elegir una vida en la que la baja estima no fuera 

un lastre para ser feliz. 

Nuestro lugar asignado era hasta el final del salón con los “otros excluidos” 

estábamos ahí, en ese espacio de segregados a los que ella pretendía no mirar y 

jamás escuchar a pesar de que éramos niños muy inteligentes; no éramos 

moldeables, no estábamos hechos a la medida de la caja social de aquellos 

tiempos, mi elefante simplemente no cabía en ese pequeño cuadrado al que 

pretendía acomodarnos. 

Nosotros los rechazados pertenecíamos al grupo de “los burros”, “Los cabezas de 

teflón” como nos decía ella. Sin embargo, pertenecer a los excluidos era doloroso 

al inicio, pero tras acostumbrarnos no era desagradable, éramos muy activos 

mentalmente y disfrutábamos nuestra compañía en el recreo y en el trayecto de 

regreso a casa, ya que íbamos jugando. Los amigos de mi escuela, Juan Gabriel, 

Luis, Gladys y Gordo Lobo fueron risa en la pesadumbre. 

1.3 La educación tiene bozal y grillete 

La construcción del lenguaje es el resultado de muchas acciones e influencias que 

podemos, agrupar en tres bloques: la familia, la escuela y el conjunto de la sociedad.   

A.A. Smirnov 

─ ¡Habla bien! ─ me corregía el ingeniero Salvador, mi abuelo, ─ ¡habla bien 

carajo! agravaba la voz y daba un manotazo a la mesa. Hablar frente a él me 

intimidaba, cuando llegaba de su trabajo y se sentaba a comer yo enmudecía, el 

tiempo se hacía eterno entre instrucciones acerca de los modales al comer─ ¡no 
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subas los codos a la mesa!, ¡no sorbas la sopa!, ¡así no se usan los cubiertos!, ¡no 

comas de pie que no eres soldado!, ¡lava tu traste!, hasta ahí aún me sentía a salvo. 

Pero cuando me preguntaba algo directamente, me sudaban las manos, debía 

responder y elaborar rápidamente una conversación sin errores; si cometía alguno, 

una palabra mal empleada, ¡puuum! explotaba estruendosamente: ─¡habla 

correctamente grandísima pendeja! ─ ¡no hables cantado!,─ ¡repítelo hasta que lo 

hagas correctamente!; entonces debía corregir lo mal dicho a gran velocidad, pero 

mi pensamiento se nublaba; era una gran presión para una niña tan pequeña y así 

fue toda mi infancia. 

Sus feas palabras, esas groserías con las que me trataba, me alejaban de toda 

posibilidad de ser parte de su agrado, porque opinaban acerca de mí, porque 

viniendo de él me partían el corazón y demostraban rechazo a mi inteligencia. Mi 

madre decía: ─ ¡las palabras se las lleva el viento, no rompen huesos!, entiendo 

que deseaba que en ese pensamiento encontrara fuerza y aprendiera a ignorar las 

palabras hirientes; pero las palabras también cortan, transgreden, violan, lastiman, 

golpean, corrompen, humillan y así como los huesos rotos nos impiden levantarnos, 

las palabras violentas también pueden volvernos paralíticos emocionalmente. 

No podía verlo, sus ojos exigían sumisión absoluta, cualquier mirada frontal 

terminaba en una paliza, en ese momento no contestarle era malo, contestar mal 

era un problema, corregía como podía y si lo lograba podría retirarme y 

desaparecerme por algún rincón de la casa y evitarlo. “Por supuesto, muchas de 

esas virtudes contrastadas (modestia, resignación, sumisión, por una parte, y por 

otro cinismo, desprecio, altivez, seguridad, grandeza, incluso bien decir y habilidad) 

se enseñan también en la familia” (Althusser, 1974: 36) 

Recuerdo a Ignacio cuando estábamos en la primaria ─ ¡Repitan conmigo!, 

¡rrrrueda, rrroca, rrrita!, decía la maestra en voz alta ─ ¡rrrueda, rrroca, rrrita! ─ 

repetíamos todos en voz alta destacando oralmente el sonido que producía la 

maestra al enfatizar el sonido de la letra erre, pero mi amigo Ignacio Cano la decía 

de forma suave como en la palabra María. 
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Él no podía decir la "R" que suena poderosa: "ERRRE", que suena igual a un 

hombre fuerte de voz gruesa que exige sin pedir permiso ni dar las gracias, que 

aparece para dar rudeza a las palabras que suenan fuerte: perrro, rrrudo, rrreacio, 

rrrata, errrata, rrrupestre, rrrueda, rrroca, cigarrro. 

Esa era la ERRE que intimidaba a Ignacio, él siendo un niño delgado, pálido, tímido 

y muy amable; estar frente a una letra así debía haberlo hecho sentir vulnerable, 

cuando debía pronunciarla parado ahí frente a todo el grupo, el tiempo se paraba, 

me percataba de su terror; lo comprendía, vivía lo mismo en casa, ninguno de los 

dos podíamos hablar sin miedo. 

Entonces se ponía de mil colores y las letras se le atoraban entre los dientes y nada 

le salía, las miradas del grupo escudriñaban su humillación, en cuanto a mí, no 

podía respirar debido a la angustia que sentía al verlo de pie tratando de hacerlo 

bien, en mi mente, repetía una y otra vez las palabras correctamente acudiendo en 

su ayuda; entonces venía lo esperado, el sermón  que afectaba su autoestima, 

pues al sentarse con los brazos cubría su rostro para que nadie lo viera. 

Yo entendía esa presión, esa vergüenza, ese miedo; la maestra continuamente me 

agredía y presionaba para responder frente al grupo por los actos de mi madre: ─ 

¿Por qué no vino tu mamá a la firma de boletas?, ¿acaso no le importas?, ¡mírate 

nada más que sucia vienes!; involucraba a mis compañeros o padres presentes a 

opinar de mi negativamente: ─ ¡haber ustedes! ¿qué piensan sobre su aspecto? 

decía señalando frente a ellos mi cabello, la falda sin planchar, la chazarilla mal 

acomodada, 

Con tristeza lo único que recuerdo acerca de su enseñanza fue que con ella aprendí 

a sentir vergüenza sobre mi persona y a cuestionar respecto al amor y atención de 

mi madre a quien aprendí a odiar por las opiniones de todos los terceros a quienes 

involucró para que juzgaran mi vida y el cuidado materno que recibí. 

Mi compañero Ignacio siempre tenía temor de pronunciar la “R” y yo de decir algo 

que fuera desaprobado por mi maestra y mi abuelo, conocí a temprana edad ese 



25 

 

 

rechazo en el que hiciera lo que hiciera, lo hiciera bien o lo hiciera mal, siempre 

seria violentada. 

Salazar (2019), en una investigación que realizó acerca de la discriminación en el 

salón de clases, nos aporta una visión tan amplia de cómo se despliega este 

problema, que nos deja ver que es algo tan arraigado en los docentes que ya hasta 

se tolera como una violencia necesaria para educar. 

Esta autora me ha obsequiado una visión más amplia de lo que me sucedió en la 

niñez, ahora sé que fui discriminada y excluida y con ello también sé que no fue mi 

culpa, así como tampoco de mis condiciones de vida. También señala que la 

discriminación en la escuela se adjudica a varios estereotipos y prejuicios, ya sean 

causa de género, etnia, nivel social, preferencias sexuales, raciales, limitaciones 

físicas, lengua entre muchos otros. Esto un listado muy largo como para que 

alguien se salve, ni siquiera los mismos maestros se escapan de algún rubro de 

esta lista; ¿entonces porque lo reproducen? 

Pensando en los aparatos ideológicos de estado12 ahora sé que mis maestros 

expandían como virus sus muchos traumas personales y su hegemonía 

ideológica13;en la que creían mantener el mando y la razón discriminando y 

violentando a quienes no se ajustaban a su gusto de las personas. Pienso con 

angustia en que estos maestros secuestradores del ser,14 forman la mayoría en el 

sistema educativo. 

Respecto a la enseñanza del lenguaje que recibí de mi abuelo, ese lenguaje formal, 

bien aplicado, no fue funcional ni en su momento, así como tampoco en la esfera 

laboral. Recuerdo el día en que me llamaron a orientación porque una de las 

                                            

12 Aparatos ideológicos de Estado aparecen bajo la forma de instituciones distintas y especializadas, estos AIE 
son propagados por la misma sociedad: AIE escolar, AIE familiar, AIE jurídico, AIE político (AIE sindical, AIE de 

información, AIE cultural Althusser (1974)   

13 La hegemonía ideológica se refiere a expandir los modelos que se desean para establecer las diferentes 
clases sociales.  

14 Pienso que la palabra secuestrar implica, robar, quitar, privar, retener, en este sentido eso es lo que hace la 
educación escolar en la que despersonaliza al niño para transformarlo en materia prima.  
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madres había emitido la queja de que el lenguaje que empleaba no lo entendían 

mis alumnos.  

Me enojé, sentí que eso había sido injusto, ya que no usaba una lengua culta, 

técnica, ambigua o fuera del alcance de la comprensión de los adolescentes, mi 

lenguaje era breve, ordenado y congruente dentro de las máximas 

conversacionales del pragmatismo15, pero mis alumnos desconocían muchas 

palabras, su léxico era reducido en cuanto al habla formal.  La señora que expuso 

la queja no estaba allí, lo cual aumentó mi indignación, ya que nunca me permitió 

orientarla respecto a lo que decía de mí. 

Usar la voz de la educación formal en la escuela me convirtió en objeto de 

prejuicios, la coordinadora de los talleres juzgó mi carácter, diciendo a sus 

compañeras que yo era una catrina, solicitándoles que prestaran atención a mi 

forma de hablar, razón suficiente por la que me segregaron de su grupo. “Por el 

lenguaje, somos observados y catalogados” (Cirianni, 2007: 77) tras eso, también 

la clasifiqué al escucharla hablar de esa forma. 

Transcurrido el tiempo respecto a mi practica en clase y al interactuar con los 

padres, me percaté que la lengua de mis alumnos era el de su hogar, así que fui 

adecuando mi competencia comunicativa a la pragmática del contexto en pro del 

entendimiento y la empatía, aprendí a hablar en la escuela; un lenguaje para 

padres, otro para los compañeros y otro para los alumnos. 

Lo sustancial de esta experiencia fue que mis estudiantes, quienes solo contaban 

con el lenguaje de su contexto, transmigraron16 su experiencia de lengua: “Una 

expansiva sensación de ajenidad cambia lo que somos y lo que es de una 

importancia transcendental para los niños” (Wolf, 2008: s.p). 

                                            

15 Mecanismos inferenciales que hacen posible la comunicación, de ellas depende que la comunicación entre 
las personas sea efectiva ya que se basa principalmente en la pragmática de la lengua, las máximas son 4: 
cantidad, calidad, pertinencia y modo. (Garrán, 1991:115) 

16 Transmigrar, Para Wolf (2008) implica pasar de un modo de pensamiento a otro enriquecido por la 
experiencia de conocer nuevas cosas, entonces una vez que esto sucede el pensamiento no vuelve a ser el 
mismo, sino que se ha enriquecido. 
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Nos sucedió en el intercambio diario de lengua, nuestras palabras ya no nos fueron 

ajenas, creamos el lenguaje con el que nos sentíamos a gusto, Nos enriquecimos. 

Critico este rechazo a emplear formalmente la lengua y también a no hacerlo, la 

lengua siempre se debe practicar de manera natural y pertinente como un 

intercambio entre maestros y alumnos. 

El maestro obliga a los alumnos a hablar bien dentro de la formalidad de la lengua, 

a que renuncie a la voz de su origen, los reprueban por no aplicar el lenguaje 

oficialista correctamente, les hablan de que este lenguaje es necesario para un 

futuro laboral, pero ellos no lo emplean y agreden a quien lo hace. 

¿Dónde está la coherencia?, ¿por qué pretenden que los alumnos lo hagan?, ¿el 

lenguaje formal divide, lastima?, si este lenguaje no es efectivo en la comunidad, 

¿porque no mejor dejarlo fuera y poco a poco introducirlo de manera natural para 

que los niños puedan apropiarse de él? 

Donde vivía, allá en Azcapotzalco, sucedía que en aquellos tiempos nuevas 

colonias se estaban asentando, en que los choques de clases a la llegada de la 

cada vez más creciente población petrolera17 y nuevos asentamientos de colonias 

de los nombrados paracaidistas18 sumado a la migración de mucha gente de 

provincia que se quedaron a vivir en esta zona. Siento que había un contraste de 

costumbres y creencias, así como de desigualdades económicas. 

Esto era difícil de sobrellevar, había mucha tensión y agresiones de los originarios 

a los petroleros, de los citadinos a los rurales, de los ricos a los pobres y viceversa. 

La convivencia derivada de interactuar en los espacios comunes; como la escuela, 

derivaba en continuas agresiones, sufrí agresiones de mis compañeros escolares 

por ser de la clase media de esa zona. 

                                            

17 Colonias que se fueron asentando por obreros y trabajadores de PEMEX (Petróleos Mexicanos) por la 
cercanía a la refinería que aún funcionaba hasta 1995 y ahora ocupan los parques 18 de marzo y el 
bicentenario. 

18 En la jerga popular se les nomina así, a las personas o grupos de personas que invaden predios o zonas, sin 
pagar renta o títulos de propiedad y con los años adquieren el derecho sobre ese lugar.  
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Fue difícil ser aceptada, por otro lado, con los niños de mi colonia tampoco encontré 

el sentido de pertenencia, porque el hecho de que mi madre fuera adolescente y 

divorciada, hacían de mi familia protagonista de muchas críticas. En este desierto 

social no había ninguna sombra en la que me pudiera resguardarme. 

A pesar de eso con el tiempo encontré a mis mejores amigos en los barrios más 

peligrosos de esta zona y en las calles de mí manzana, porque nosotros no 

teníamos esos complejos de clases, teníamos más en común, el rechazo social por 

el hecho de que nacimos bajo circunstancias desfavorables para nuestra época. 

El papá de Raciel tenía alguna enfermedad mental, vivió con ellos hasta que tuvo 

que ser internado quedando únicamente bajo el cuidado de su madre que era muy 

joven y la de su abuela paterna la cual les negó muchas oportunidades. 

Enrique era el noveno hijo de una madre abandonada y muy pobre, así que desde 

niño trabajaba con su hermano mayor vendiendo en las calles del centro histórico, 

Cesar era el hijo menor de una familia rica y muy tradicionalista, al que le pusieron 

muchas expectativas que no podía llenar porque era adicto a la mariguana; murió 

en un accidente, 

Linda, hija de padres brutalmente violentos y desentendidos emocionalmente de 

los fracasos de su hija y quien ahora repite ese modelo de educación con sus hijos. 

Ahí estuve entre ellos y muchísimos otros amigos, Isel, Juan, Ezzio, Gallo por 

nombrar algunos, ricos y pobres, pero que teníamos en común; el desabrigo y la 

violencia, el abandono que nos aquejaba en casa. 

Aiga (haya), Güeno (bueno), Agüela (abuela) aigre (aire), jaletina (gelatina), apeido 

(apellido), fueron palabras que se escuchaban mucho entre los niños del contexto 

de la primaria donde estudié, esto era confuso porque a mí me tenían prohibido 

pronunciarlas mal, eran incorrectas y denotaban ignorancia según decía mi abuelo. 

En la cultura familiar no se debía hablar así y mucho menos en la sociedad, en la 

escuela, en el trabajo y no sé en cuántos lugares en los que no se debía hacer, 
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pero usar el lenguaje para minar la autoestima de los niños, para robarles la voz, 

al parecer eso si estaba bien. 

Recuerdo a una maestra en secundaria que impartía la materia de matemáticas, 

ella me caía muy bien, pero escucharla me causaba un enorme conflicto ya que su 

lenguaje era “incorrecto” según las enseñanzas que recibí, “hablaba cantado”19:y 

usaba las palabras: dijistes, hicistes, changos, monitos, vistes, apeido. 

Me cuestionaba si la maestra, estaba capacitada para ser maestra ya que serlo 

supone el uso de un buen lenguaje formal; pero ella no lo hablaba, manejaba un 

lenguaje informal, me conflictuaba escucharla, pero sinceramente me gustaba 

porque su nivel de comunicación era efectivo y afectuoso, aún lo aprecio, no 

aprendí matemáticas, pero aprendí que se puede transgredir la lengua y eso para 

mí es libertad. “Como seres humanos que somos, siempre interpretaremos lo que 

sabemos según el contexto sensible de nuestra propia experiencia humana” (Meek, 

1991:86). 

Sugiero entonces que hablar es el empoderamiento que radica en usar la lengua 

para comunicar lo que se piensa y lo que se siente en cualquier momento, con 

cualquier persona, en cualquier situación, no estar subyugado a nadie. Dominar y 

conocer la lengua nos vuelve libres. 

─ ¡Mis amigos dicen aigre! ─ le comentaba a mi madre ─ ¡pues tu no lo digas! ─ 

indicaba autoritariamente─ ¡los niños de mi escuela no pueden decir Valeria, dicen 

Varelia! ─ manifestaba a mi madre la incongruencia ─ algo esperaba de ella al 

expresarle esta situación, quizá quería que se percatara de lo que yo no podía 

entender, desde mi perspectiva infantil no era justo y hoy como lo veo tampoco es 

coherente desde luego a mis amigos hablar como lo hacían no les causaba ningún 

problema ya que en su hogar así se hablaba. 

                                            

19 Hablar cantado es una manera déspota referirse a quienes tienen algún acento particular de su contexto 

social urbano o rural.  
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“Respecto del lenguaje, no sólo somos lo que el medio nos alimenta y autoriza, sino 

lo que nuestros filtros estéticos e ideológicos nos permiten realizar, nos ayudan o 

nos inhiben” (Cirianni, 2007: 72). El uso correcto de la lengua me puso en un 

peldaño social más alto, pero en la dimensión antropológica la cultura que 

ponderaba en la escuela era la de su cultura oral y no la mía. Porque el uso del 

lenguaje si no se aplica correctamente se vuelve objeto de discriminación, pero 

también si se usa correctamente. 

Hablar no era posible en mi hogar y tampoco en la escuela; a los niños no nos 

escuchaban, solo nos instruían y siempre debíamos responder sumisamente y sin 

levantar la mirada: ¡si maestra!, ¡si abuelo!, ¡si abuela!, ¡sí señor!, ¡si señora!, ¡si 

mamá!, ¡si tío!, ¡si tía!, sin importar nuestra opinión, ni sentimientos. 

Recuerdo cuando llegaba de la escuela a querer platicar con mi madre aquello que 

me pasaba, ella nunca me escuchaba, siempre estaba mirando algo en su mente, 

ya que yo hablaba y hablaba contando mis vivencias, mis logros, mis problemas, 

hasta que me percataba que ella no me estaba escuchando y cuando le reclamaba, 

ella solo decía: ─ ¡ya cállate solo dices pendejadas! 

El mensaje que me dieron en la familia fue que los temas de mi vida no eran 

importantes; eran invisibles excepto cuando cometía errores, hacer o decir algo 

malo se volvía un foco de atención, era entonces que se desplegaba todo el aparato 

de corrección que iba desde la violencia verbal hasta la física. 

Estas palabras, estas groserías por la forma y el contexto en que se dijeron 

pretendieron herirme, descalificarme respecto a mi inteligencia y lo hicieron, 

minaron la autoestima y la seguridad de que emitir mis opiniones, decir aquello en 

lo que creía o pensara fuera lo correcto; cuando estoy fuera de un ambiente de 

confianza y debo emitir una opinión, aún siento el bozal y no puedo expresarme sin 

miedo, me sudan las manos y se me nubla el pensamiento. 

Con el tiempo dejé de hablar, de expresarme, aprendí a ocultar mis sentimientos y 

problemas, ya que mencionarlos siempre eran causa de incomodas agresiones, no 

cuestionar, no opinar, no señalar incongruencias, no asumir, no pedir, ser solicito a 
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cualquier demanda, eran los rasgos de las personas deseables y todavía lo son en 

el sistema laboral, ese es un maestro deseable, el que no se queja, el que dice si 

a todo, el que se presta a discriminar a otros, el que es adulador; y que propaga el 

mismo modelo de obediencia en sus alumnos. 

El leguaje debe fomentarse en las aulas, no prohibirse, se debe permitir al alumno 

hablar, emitir sus pensamientos oralmente, que propicie la adquisición y el dominio 

sobre la palabra y la de su comunidad; encausar la voz hacia el autoconocimiento, 

ya que “la oralidad primaria propicia estructuras de personalidad que en ciertos 

aspectos son más comunitarias y exteriorizadas, y menos introspectivas de las 

comunes entre los escolarizados […] La comunicación oral une a la gente en 

grupos” (Ong, 2016: 125), Hablar es hacer comunidad; comunicación. 
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CAPITULO II  

ENTRE HUELLAS / ESCUELA DE EMOCIONES 

Las huellas hablan de caminos sagrados a seguir, de vestigios sobre una idea que 

se persigue, de un destino que cruzar, del recuerdo de los antepasados que 

marcaron nuestro pensamiento, la huella también es familia. 

Perder el camino alude a la imposibilidad de entendernos a nosotros mismos 

cuando hemos crecido, despojados ya de identidad y personalidad tras los 

estereotipos que se nos instruyeron en el momento. Las familias se desintegran 

cuando no tienen cimientos emocionales en los cuales sostenerse y sus huellas 

desaparecen.  

Creo que la ASCL es el camino que integra la enseñanza de LEO a la persona por 

lo que su desarrollo humano es base para el progreso profesional porque de ahí 

emana la seguridad de hacer y ser, de integrarse en comunidad y de ello emprender 

una marcha al crecimiento integral. 

Esto es lo que hablo en este capítulo. Ya que el lenguaje nos permite expresarnos 

en nuestro presente, rescatando las voces del pasado con su legado que nos 

vuelve familiares y parte de la cultura de la que venimos y es el mismo lenguaje el 

que nos traza una línea al futuro. El lenguaje es entendimiento, es la puesta en 

común de la que todos recogemos significados para brindar lo nuestro al colectivo 

social en el que nos desenvolvemos. La palabra trasciende tiempos y espacios, es 

el ánima que se queda cuando nosotros nos vamos. 

2.1 En un extraño circo 

Así, de cualquier modo, todos estos procesos mentales descansan en una 

capacidad definitoria del ser humano, que es su capacidad de trascender lo 

percibido más allá de su materialidad, es decir, su capacidad simbólica. 

(Parodi G. 2011)  
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Esa mañana salí de mi casa encontrándome con un mensaje pintado en la pared 

de la casa que queda frente a la mía, el escrito decía: ¡Maldita Borrega te odio eres 

una p.…! atte. R….    

Era obvio que el autor al terminar de rotular el mensaje titubeó y tachó su propia 

voz borrando las palabras que iniciaban con la letra P y la R. No pude soportar la 

incertidumbre que evocaban las tachaduras, ¿cuáles eran las letras que se 

encontraban atrapadas detrás de esa pintura negra en aerosol que escurría como 

el enojo y la tristeza reflejadas en esa rabiosa declaración ya seca? Esos signos 

borrados tenían más relevancia que el mensaje mismo; estoy segura de que si no 

los hubiera tachado hubiera leído el mensaje y seguido de largo.   

Pensaba en las posibles letras que completaban la idea en esas dos iniciales que 

se quedaron como el indicio de algo que se quiso y no se quiso decir, puse a 

trabajar mi capacidad semántica para completar el mensaje con la voz adecuada a 

la advertencia y su contexto, recuerdo que desde la infancia completar palabras me 

encantaba, porque ponía en práctica el lenguaje que conocía e iba adquiriendo, lo 

que era muy bueno, Wolf asegura que adquirir vocabulario contribuye a facilitar y 

habilitar la rapidez cuando se aprende a decodificar la escritura (2008).  

Recordé que de niña, me encantaba llenar los espacios para completar las palabras 

en los crucigramas de las revistas que me compraba mi madre cuando asistíamos 

al doctor y debíamos esperar horas para ser atendidas, al igual me gustaba 

encontrar palabras en la sopa de letras era un reto que me dotaba nuevos vocablos, 

lo que facilitaba mi capacidad para leer sin trabarme en las letras difíciles, “los 

humanos poseemos una aptitud innata para almacenar las representaciones de los 

rasgos perceptivos en nuestra memoria y aplicarlos a cada nueva situación de 

aprendizaje”. (Wolf, 2008: 149).  

Pienso en la importancia del espacio entre las letras para ayudarnos a evolucionar 

en la lectura, una lectura de corrido sin estos espacios simplemente no me hubiera 

dotado de esta habilidad para hurgar en las ideas de los demás, considero que la 

lectura entre líneas es un  paso evolutivo al pensamiento humano, gracias a ese 

hueco entre cada palabra, ese lapso silencioso en la cadencia que hay entre 
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escritura y lectura hizo posible interiorizar cada palabra, como un baile lento con la 

poesía de Jack Kerouac18 o los escritores de la generación Beat20 que muchas 

veces lograron que viviera el ritmo de cada frase, reflejándose  en mis sentimientos.  

Creo que estos escritores rompieron con la mecanicidad de la lectura, llevaron la 

transacción de la lectura a la apropiación total de sus palabras las cuales repetía 

con mis amigos como si fuesen una canción:, “El sentido no está en el texto solo ni 

sólo en la mente del lector, sino en la mezcla continua, recurrente, de las 

contribuciones de ambos” (Rosenblatt, 2002: 13) siento que nos exigieron a 

observar entre sus líneas, para que busquemos en nuestra mente, yendo más allá 

que solo leer.  

El espacio entre las palabras es igual que los mantras de cualquier cultura, la prosa 

de la poesía, las notas de un blues o los silencios del cine alemán, así de vitales 

son. Sentí que esas letras que ahora eran anónimas nos pedían a los lectores 

apropiarnos de ellas y fabricar la historia de esa catarsis.  

Construí un texto propio tras esta transacción de lectura que como define Goodman 

“Los lectores se esfuerzan por entender lo que el autor está tratando de decir, pero 

el significado que construyen es propio” (2015: 160), así que completé la palabra 

con P con lo que mi entendimiento del mundo, esta inteligencia social que 

desarrollé al vivir, me permitió inferir acerca del estado de ánimo allí expresado en 

esas bonitas, redondeadas y bien proporcionadas letras aunque se le hubieran 

escurrido, inventé la historia entre Borrega y R.  

Al cabo de unos días otro mensaje casi idéntico apareció en el muro de mi casa, 

esta vez estaba pintado con cera líquida de zapatos negra, de las que tienen una 

esponja redonda y en un tamaño más reducido el mensajero escribió: ¡Pinche 

borrega, te voy a partir tu madre por culera! Atte. R….  

Rosenblatt (2002) nos dice respecto a la transacción entre el lector y el texto, que 

el sentido aparece en la mezcla continua, en esa reciprocidad que hay entre lo que 

                                            

20 Se denomina así a una generación de escritores que representaron la contracultura en los 50´s y 60´s.  
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está escrito y lo que detona en la mente de quien lee, así que todo lo que sabía 

acerca de este simple e insubstancial mensaje que se puede encontrar en cualquier 

pared, estaba centrado en la emoción que me generaba su anonimato, este decir 

y no decir era lo atrayente, “Cada incidente de la vida cotidiana es un posible cuento 

que contarle a los demás” (Meek, 2004: 154) para inventar una historia para 

recrearme.  

Es como en los baños de la escuela donde las alumnas escriben notas de amor y 

desamor, amenazas a otras niñas, con groserías y humillaciones que hacen 

públicas en esas superficies metálicas que dividen cada sanitario, escriben los 

nombres el grado y el grupo acerca de quienes hablan, pero difícilmente dan la 

cara de esto, es entonces que me percato que ponen en práctica su escritura, que 

liberan emociones y tensiones en un lugar que se vuelve permisible porque nadie 

vigila su pensamiento en dicho sitio, que para ellas en su contexto es una escritura 

efectiva y catártica, aunque carezca de las propiedades ortográficas.  

Esto me recuerda cuando me gustaba un chico de la secundaria, no se lo decía a 

nadie, pero escribía su nombre en mis cuadernos mientras imaginaba mundos en 

que pudiéramos encontrarnos, luego lo tachaba porque era liberadoramente 

anónimo, “En su juego de cuento, los niños pueden ser ellos mismos en un mundo 

real o imaginario. O pueden ser gente imaginaria en ese mundo, o gente imaginaria 

en el mundo real” (Meek, 2004:158).  

También es similar la sensación generada cuando me llegaban cartas de amor a 

mi pupitre pero que no sabía quién las había escrito, evitaba emocionarme por el 

temor a la burla y el engaño que era común entre mis compañeros, pero la intriga 

me duraba un par de semanas e imaginaba historias alrededor de esa emoción y 

el encanto que tiene lo secreto en la edad adolescente, como este mensaje que se 

había vuelto público, pero sin dueño.    

Así que ahora estaba imaginando esta historia, ¿Era enojo?, ¿indignación?, pensé 

que quizá Borrega transitaba seguido por esta calle y por eso había escogido esta 

ruta,  ya que deseaba que ella lo leyera, pero también era evidente que “R” suprimía 

su voz, al tachar las palabras y ahora en este caso reduciendo el tamaño de lo 
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escrito, “Hasta los rasgos emocionales más sutiles, los sentimientos de enojo y 

envidia, de lealtad y afecto hacia los demás, pueden perturbar al adolescente si no 

está seguro de que los demás sienten cosas similares” (Rosenblatt. 2002: 109) así 

que esta lagrima reprimida me dijo mucho de su personalidad.  

Si bien parece que la capacidad de reconocerse a sí mismo y a otros como 

sujetos intencionales es parte fundamental del ser humano, los intentos de 

conceptualizar las relaciones entre acción e intención, creencia y deseo son 

más complejos, y parecen poseer una historia cultural. (Olson, 1998: 263)  

Transcurrieron días en los que aparecían mensajes en el mismo dejo dolido y 

agresivo cercanos a las calles de mi casa los cuales se volvieron irrelevantes pues 

no me revelaban nada nuevo, pero en una ocasión cuando iba rumbo al mercado, 

en el largo muro del panteón estaba escrito en letras gigantescas: ¡Te amo pinche 

Borrega! Atte. Rocío.   

Por fin supe el nombre y la identidad sexual de la enamorada, ahora solo me 

quedaría con la duda de si ese mensaje fue anterior o posterior a los escritos que 

vi, primeramente, eso implica que la historia tuviera el giro de la reconciliación o un 

rompimiento doloroso, ¿Qué hizo Borrega con Rocío para romperle el corazón y si 

acaso ya se habrían reconciliado?   

Las letras y luego las palabras constituyen unas ramas muy gruesas en el árbol de 

las ideas, pienso en el discurso de Parodi (2011), cuando nos dice que la lectura 

de un signo apunta a otra cosa que no es el signo mismo, asumo entonces que 

nuestra capacidad de abstraer el mundo que conocemos, en pequeños trazos 

reconocibles, decodificables, transportables a la palabra para concluir en un 

espacio común del dialogo sea escrito, verbal o leído es desde mi punto de vista lo 

que impulsó a la humanidad a desenvolverse como lo hemos hecho.  

Leer me llena en muchos sentidos, me da conocimiento, más palabras, 

experiencias y la imaginación para inventarme nuevas historias, aprender a leer ha 

sido un proceso que me ayuda aún hoy en día a adquirir nuevas experiencias de 

lenguaje, entender y apropiarme del lenguaje que aspiraba a usar, quiero darles 
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esa experiencia a mis alumnos, sembrar en ellos la búsqueda de la lectura para 

autoconocimiento. “Hacer que los textos signifiquen es la forma de hacer que los 

lectores puedan articular los distintos tipos de conocimiento del texto lingüístico y 

de la vida en cada etapa del crecimiento” (Meek, 2002: s.p)  

El rock me encanta desde la infancia, en mi juventud amé la voz literaria que 

manejan estos músicos, lo vivía como una liberación de emociones expuesta y 

franca al mundo, escuchar a Patti Smith, David Bowie, Talking Heads, Dire Straits, 

Pink Floyd, Queen, era algo que me movía adentro, tanto que me ponía a traducir 

al español aquellas letras a pesar de que una maestra decía que no debíamos 

escuchar música en inglés si no lo hablábamos, yo no lo sé pero la música de habla 

inglesa me acompañó desde que nací, no hablar el idioma no implicaba ningún 

problema, entendía la ideología y me identificaba con ella.   

En aquel entonces no podía explicar a mis amigos lo que me habían dado las 

palabras de mis héroes, ni ellos a mí, las cantábamos una y otra vez, las 

escribíamos y adoptábamos las personalidades de ellos,  es algo tan fuerte que 

aún hoy en día esa música y esos escritores que leía despiertan una explosión de 

emociones y sentimientos inexplicables; jamás en la escuela secundaria alguien 

nos hubiera mostrado un libro de William Burroughs, de Kerouac, la poesía maldita 

de Baudelaire, una canción de Patti Smith, ni siquiera a Edgar Allan Poe, a quien 

ahora los niños pueden acceder desde la primaria.  

No tuve eso en la escuela, esa sensación de libertad y poder, la encontré afuera 

así que separando a estas dos esferas de la lectura prefiero siempre la que queda 

en la periferia de esa pequeña y cuadrada aula en la que debíamos entrar en una 

simulación, en un aro de perfeccionamiento rosáceo y dulzón. En la vía de la vida 

aprendí a pensar, a darle nombre a mis emociones y sentimientos, a dirigirme hasta 

donde he logrado proyectarme y a hablar como lo hago para mí misma. Mi madre 

era gran seguidora de los escritores de la generación beat, su gusto radicaba en 

que: ellos expresaban y profanaban las mentes con palabras explicitas, fuertes, 

catárticas, supongo era la voz que ella hubiera deseado tener.   
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Hablar así no es fácil y cuando alguien usa esa voz se le tiende a excluir de la 

normalidad social; la sumisión, la voz queda es algo condicionado en el sistema, 

desde que uno entra a laborar los mismos compañeros te advierten que lo mejor 

es quedarse callado y asumir posturas de acatamiento o de lo contrario se ve uno 

afectado de muchas maneras por los directivos o supervisores, los mismos 

compañeros se sienten transgredidos cuando alguien no está de acuerdo en algo, 

el maestro tiende a ser servil y aceptar actos que les son demandados para no 

entrar en confrontaciones. Mi madre siendo maestra quizá no podía hablar como 

ella quería y encontraba en estos escritores una fuga a sus emociones.  

La palabra oral y escrita  se practica dentro y fuera de la escuela, se hace por el 

solo hecho de que necesitamos expresarnos, saber que estamos vivos, para no 

sentirnos solos, para comunicarnos, pero la verdadera escritura, la que lleva anima, 

está fuera de la escuela, está en una carta de amor, en un diario, en un baño, en 

una poesía, en el libro literario y no en un dictado, una plana o una carta dirigida a 

un supuesto presidente que jamás nos contestará.  

2.2 La pérdida 

La imaginación es la libertad última. Nos permite darnos cuenta de cómo 

podrían ser las cosas o cómo serían diferentes. Pero de ahí en más, somos 

responsables de lo que hacemos que acontezca, especialmente en la 

educación de los niños.  Margaret Meek 

Se necesita fuerza y valor para sobreponerse frente a todas las negativas 

que hay a nuestro alrededor y que nos dicen todo el tiempo que lo que hacemos, 

lo que pensamos y por lo tanto lo que somos no vale nada ─ ¿Qué quieres ser de 

grande Valeria? ─ me preguntaron muchos adultos a lo largo de mi infancia y 

también la juventud. Mi respuesta siempre fue la misma, desde muy pequeña sabía 

que quería serlo, no tuve dudas, lo expresé verbalmente y también de manera 

actitudinal, pintaba todo, las paredes, mis cuadernos, mi ropa y todo lo que pudiera 

─ ¡quiero ser pintora! ─ decía con emoción y firmeza 

Pero los adultos decidían desalentarme, no por que fueran malas personas, sino 

porque querían prevenirme de un fracaso ya que en aquellos tiempos y todavía en 
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la actualidad ser un artista plástico no es una profesión lucrativa, a menos que se 

lograra alcanzar la fama ─ ¡te vas a morir de hambre! ─ decían ─ ¡mejor estudia 

otra cosa! 

Pienso que en un ideal de vida esto no debía de haber pasado, pues mi abuela era 

artista, maestra de música y debió apoyarme en este deseo, pero no la culpo por 

no hacerlo, era una época donde el racionalismo y las ciencias formales 

ponderaban en el sistema y aún es así en las escuelas. Los artistas eran 

considerados como seres que por un don divino fueron dotados del talento y no 

como una consecuencia de un estudio profundo de las teorías del arte, o por la 

adquisición de la destreza en las horas de práctica. Por lo tanto, según estas 

creencias hacer arte no era para cualquiera, pero las musas del arte principalmente 

son conocimiento. 

Alguna vez me dijo mi abuelo que ser pintor era una profesión muy egoísta, ya que 

el artista solo pintaba para sí mismo, tal vez hablaba de la pintura abstracta y 

juzgaba eso por no entender lo que veía, lo que mi abuelo no sabía era que la 

pintura es otro lenguaje que alcanza niveles conceptuales insondables, el arte de 

la pintura es un lenguaje que obviamente él desconocía por la falta de desarrollo 

en el pensamiento divergente21 y desconocimiento del legado a la humanidad, creo 

que el habló como quien opina sin conocer el tema, solo decía palabras para 

descalificar, como muchos maestros que desalientan a sus alumnos a pensar 

creativamente. 

Con los años mi sueño empezó a difuminarse, la familia desapareció entre la bruma 

de los conflictos de aquella época, no había manera en que pudiera llenar las 

expectativas escolares, todos dudaban de mi capacidad intelectual por mi fea 

escritura, mis trabajos sucios, mis respuestas abiertas a preguntas cerradas, nunca 

iba a alcanzar las metas impuestas por la maestra. 

                                            

21 Divergente, Pensamiento divergente es definido por Guilford, como el que intenta encontrar todas las 
soluciones posibles a un problema dado y elegir una respuesta original y propia. Proceso encaminado a buscar 

algo nuevo, inhabitual, a partir de los contenidos anteriores. Guilford en Cervera (1992)   

  



40 

 

 

Pero el fracaso ya era un hecho para alguien en mis circunstancias de vida, no por 

mis habilidades, leer, escribir, hablar, las matemáticas, no fueron un problema para 

mí, sino que el problema estaba en los valores sociales de la época. Desde la 

perspectiva de mi maestra que enfocaba su intervención en una mal entendida 

categoría estética de belleza y perfección, jamás tendría oportunidad mis trabajos 

siempre serían una fea maqueta, un feo dibujo, un cuaderno con borrones, 

materiales sustituidos y un uniforme descuidado y una familia diferente. 

Recuerdo que siempre me sudaban las manos, cuando debía responder por mi 

trabajo, era el momento en que dijera lo que dijera sería descalificada, porque el 

trabajo lo hacía sola, no como a mis compañeros que se los hacían sus madres; 

me ocupaba de mi cuidado, así que como cualquier niño no lo hacía bien, las 

madres de mis compañeros eran amas de casa, se dedicaban de lleno a las labores 

de su hogar y a sus hijos, competir con ellas para mí era imposible. 

Una ocasión la maestra nos advirtió que haríamos un examen de matemáticas al 

día siguiente, mi madre que es especialista en la materia me preparó para 

aprobarlo, así que llegué muy segura de que aprobará sin ningún problema, la 

maestra nos sentó en diferentes lugares, a mí me sentó con Liliana, su alumna 

favorita, era una niña castaña, de piel muy clara, alta, bonita, pulcra; la niña 

abanderada y modelo de lo que debíamos aspirar. 

Durante el examen Liliana me pidió que le ayudara y copió mi examen acto que no 

me importó ya que se había portado muy amigable conmigo y eso me hizo sentir 

feliz. Pero al siguiente día la maestra frente a todo el grupo me acusó de haber 

copiado el examen de Liliana ya que las respuestas eran iguales, así que a Liliana 

la aprobó con 10 y a mí me reprobó. Reclamé, le conté que yo había resuelto el 

examen, pero ella me invalidó mandándome a mi lugar secamente y muy molesta 

me acusaba de mentir. Me marginó, me lastimó, me robó el esfuerzo hecho y el 

reconocimiento de mi trabajo. Liliana no me defendió, sino que además se adjudicó 

ese 10 como si fuera suyo. 

Lloré todo el día en la escuela y también en casa, le platiqué a mi abuela y madre 

lo sucedido, pero todo quedó en que el mundo era injusto y yo debía aprender de 
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esa mala experiencia a no confiar en la gente como Liliana y que de la maestra no 

esperara nunca la más mínima aprobación. Sentí que mi madre debía de haber ido 

a defenderme y reclamar, pero eso a lo largo de mi vida ante muchas injusticias 

que me ocurrieron, no sucedió. 

Terminaba la primaria cuando mi abuela muy valientemente decidió abandonar la 

casa tras descubrir que mi abuelo entre los muchos males que el hacía, le había 

sido infiel desde años atrás, al dejar a la familia se llevó mi seguridad, pues me 

quedé como una mascota abandonada. Aquella casa fue tomada poco a poco por 

la gente que fueron metiendo aquellos tíos adolescentes que apenas y podían 

cuidar de sí mismos; entre ellos estaba mi madre quien tampoco podía cuidarnos, 

entre el trabajo y las continuas depresiones fue poco a poco dejando el espacio, 

hasta casarse y mudarse finalmente. 

Poco tiempo duró mi abuelo en la rutina de salir de su trabajo e ir a la casa. Así que 

finalmente fue tras mi abuela donde se había mudado con su hijo menor y tras 

reconciliarse no volvieron jamás a la ciudad de México. Como todas las mascotas 

abandonadas para los nuevos e intermitentes habitantes de este espacio, mi 

hermano y yo éramos ignorados como un gato o un perro que está ahí y no es de 

nadie. 

─ ¿Quiénes son ellos? ─ preguntaba, alguna novia de mi tío ─ ¡los hijos de Pilar! 

─ respondía como si no estuviéramos ahí─ ¿Quién es Pilar? ─ preguntaba con 

curiosidad ─ ¡mi hermana! ─ decía con desdeño, pues mi madre y él vivían 

peleando─ ¿Dónde está? ─ ¡quién sabe! ─ decía despreocupado ─ ¡ah! ─ seguían 

con su rutina. 

Mi madre siempre tenía crisis existenciales, siempre tenía una guerra en su mente 

con la que teníamos que lidiar en aquellos tiempos, fueron años difíciles, mi 

seguridad económica, social y afectiva se había ido. La casa tan hermosa en la que 

crecí se fue vaciando entre el entrar y salir de los extraños y de familiares de mi 

abuela que sacaron provecho de esa situación, la vasija de cobre, las figuras de 

porcelana, los manteles de mariposas y flores bordados que habían tejido mi abuela 

sus amigas tras largas horas de charla, el reloj de piedra, la bailadora de flamenco, 
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la pintura del torero, el microondas, la televisión y los muebles, todo desapareció 

poco a poco. 

Así fue como se esfumó mi infancia, la soledad, el miedo, la vergüenza inculcada, 

la inseguridad y una madre que era tan inmadura como yo apuntalaron mi 

adolescencia hacia una batalla que fueron dolorosos años; no solo para mí sino 

para los que alguna vez ocupamos ese sitio, sufrimos y crecimos solos. 

El rompimiento familiar y una casa que se volvió un espacio tomado, hicieron que 

tras mi fracaso en la secundaria decidiera irme. Perdí mi casa, el sueño se 

desdibujó, estudiar arte ya no era posible, en realidad estudiar cualquier cosa, tenía 

asuntos más difíciles que sobrellevar y eso era sobrevivir a mis emociones y asumir 

la pérdida.  Me convertí en un elefante perdido, abandonado, buscando un lugar en 

el mundo. 

Me reflejo en las vidas de mis alumnos, reconozco el desabrigo cuando lo veo en 

ellos. Kevin el que vive en un cuarto entre drogadictos, Omar el que fue 

abandonado por su madre, Rodrigo el del padre alcohólico y violento, siempre hay 

una sensación que oprime mi respiración cuando recuerdo los maltratos que sufrí 

con la intolerancia y discriminación de muchos maestros y del sistema formativo en 

el que nunca cupe, que me desarraigaron de la gente que quise, porque me 

enseñaron a sentir que yo era la manzana podrida. 

Pero aún con este rompimiento, pienso que el hecho de haber crecido en una 

familia que gustaba de la lectura me ayudó a tener ese acceso a la cultura escrita 

desde la infancia y mi juventud a pesar de haber truncado la secundaria. Tuve 

acceso a la cultura, la música y el arte, aunque paralelamente los problemas 

familiares desmoronaban a la familia, estas lecturas me ayudaron a desarrollar un 

pensamiento crítico con el que pude pasar por encima del pronóstico oscuro que 

ponderaba la escuela para mí. 

Cuando abandoné la escuela fue paralizante, socialmente había fracasado, sentí 

que había dejado el rumbo seguro, el que legitima la educación escolar, el que nos 

insertan desde niños para supuestamente tener un buen trabajo, una buena calidad 
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de vida y ser un humano decente y honorable; pero honestamente el conocimiento 

que yo necesitaba no estaba en una escuela, la seguridad que debía adquirir no 

estaba en un trabajo; así como tampoco el ideal de persona, eso lo encontré en el 

andar de la vida, conociendo a muchas personas fuera del molde, que me regalaron 

esas experiencias, fuerza y poder. 

Volverme una maestra, una de ellas, no era mi intención; no quiero ser una que 

produzca dolor en la gente argumentando que es educación. No me interesa educar 

crecí muy resentida con el sistema escolar, con mi hogar, con mi madre que era 

maestra y no tuvo tiempo para mí y peor aún el hecho de que me tratara como su 

padre lo hizo con ella. Giroux (1998), sostiene que la educación ciudadana debe 

luchar contra estas relaciones de poder y privilegios que transforman a los alumnos 

u otros maestros en otros agentes de opresión; yo no quiero eso. 

Tras escribir esto, tras verlo plasmado como si fuera la historia de alguien más, 

siento enojo con este sistema en el que trabajo, siento intolerancia hacia los 

compañeros que todavía educan como agentes de valores con moldes muy 

estrechos. Soy un paladín peleando con el sistema para rescatar niños; pero eso 

tampoco es real, no de esta manera, no con esta rebeldía y falta de límites que 

permito en el aula; algo debo lograr algo prospectivo a mi manera. 

Asumirme con animadora sociocultural de la lengua ha sido un asunto que empezó 

por mí, porque nadie puede dar lo que no tiene, tuve que vivirla y tras hacerlo sufrí 

un cambio; recibí una luz al realizar este trabajo narrativo autobiográfico, aprendí a 

leer, a escribir y a hablar de otra manera, una manera que se ajusta a mí y no yo a 

ella, porque me permite hacerlo con mi bagaje, mi conocimiento, con mi dominio y 

con el sustento de los investigadores que la sostienen. 

2.3 ¡No quiero ser un elefante rosa! 

A los infantes se les enseña que para convertirse en buenos ciudadanos 

deben ser fieles a la construcción identitaria nacional que el Estado ha 

impuesto o desarrollado –y en la cual siempre hay ideas sobre el Otro que 

lo inferiorizan desde lógicas racializantes.    Olivia Gall 
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Una vida color de rosa, es cuando se piensa que todo es fácil y bonito, donde 

la infancia debe ser ingenua, donde las niñas tienen voces rosas y los niños azules, 

donde la voz de los más desventajados es siempre noble y agradecida, es cómo 

definiría el silenciamiento decoroso con el que se le trata a la desigualdad de 

género, económica y de estatus social, en numerosos países y numerosas culturas. 

El hecho de que el acceso a la cultura escrita fuera solo para clases privilegiadas 

colocó a las comunidades en un rezago que hasta la fecha no ha podido 

subsanarse. Respecto a las mujeres, se crean nuevos modelos femeninos, con sus 

ideales de belleza para evitar que ellas deseen alcanzar una palabra propia, una 

que deje mostrar la verdadera inteligencia que hay detrás del estereotipo; una voz 

humana que no sea reducida a roles matrimoniales, belleza, castidad y pureza, los 

cuales parecen ser los temas que se aceptan y se permiten tener las mismas 

mujeres a pesar de tener un mundo más grande del cual hablar. 

Los estereotipos de género también son otras formas de discriminación en 

la escuela y han sido objeto de varias investigaciones en las que se muestra 

que durante décadas e incluso siglos, las mujeres estuvieron asociadas a 

labores domésticas y casi nunca se les relacionó a actividades con poder. 

(Soler, 2013: 26) 

Esto lo observo en algunas escuelas en las que aún hoy en día, a las mujeres no 

se les permite el ingreso a los talleres de carpintería, electrónica, entre otros oficios 

por ser considerado un oficio de hombres, de esta manera se les excluye y las 

colocan en los talleres de costura, cocina u otras que sean acordes al estereotipo 

de género. 

También se observa en las relaciones de poder entre los docentes y los 

administrativos, los maestros varones son más respetados por la comunidad 

estudiantil que las maestras, las mismas que exigen a las niñas comportamientos 

“propios” de su género: ─¡péinate como una señorita decente!, ¡así no habla una 

señorita!, ¡así no camina una señorita!, ¡así ningún hombre te va a tomar en serio!, 

¡una señorita decente es obediente!, ¡tú te lo buscaste por llevarte con los 

hombres!, ¡mira que pelos traes!, ¡así no le gustarás a ningún hombre! 
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Pienso que bonito seria si una de estas niñas pudiera contestarle a su maestra: ─ 

¿pero si yo me gusto así? y con esto darle un ejemplo de amor y gusto propio. Estar 

bien con uno mismo es más importante, no somos cortesanas, ni objetos de 

consumo, somos personas, mujeres y muy poderosas. Se nos demanda una 

imagen complaciente, un comportamiento solicito a las necesidades externas, 

discreción para pedir y para opinar y nos dicen que hablar es equiparable a perder 

la gracia y la belleza. Se llama sumisión. 

En las comunidades en riesgo pasa lo mismo, el aparato ideológico familiar impone 

a las niñas casarse jóvenes, aceptar el machismo y la violencia como parte natural 

de su condición femenina, no pueden hablar de cosas que las saquen del medio, 

ya que sus mismas madres las agreden cuando ellas no quieren adoptar los moldes 

de belleza creados para su nivel socioeconómico. 

Del mismo modo pasa a los niños, se les inserta en el estereotipo machista para 

que vayan buscando su lugar en la sociedad con mensajes que empobrecen sus 

expectativas de vida y eso lo propaga la misma comunidad, la escuela y la familia 

donde se desenvuelven. 

Esto tiene escalas insospechadas, el silenciamiento que manda el Estado de 

represión y de los aparatos ideológicos del Estado22 tienen consigo el 

condicionamiento de lo que se debe decir, quien lo puede decir, cuando lo puede 

decir y a quien se le puede decir. Todos estamos en esta escalera de censura. 

¿Pero porque la autocensura?, ¿Por qué desde pequeños no podemos decir ni 

escribir lo que pensamos? ¿cómo podemos conocernos incluso a nosotros mismos; 

cuando no podemos siquiera interactuar con lo que decimos o escribimos? No 

podemos porque la escritura es un objeto de poder al que nos limitaron el acceso; 

Ferreiro (2011), denomina este fenómeno como la domesticación del objeto. Es 

decir, la escritura que se imparte en la escuela no permite que se use para la 

libertad, sino para la propiedad que se pondera en ese momento 

                                            

22 Althusser los define con este nombre al modo en que está organizado en subsistemas el sistema de la 

hegemonía mundial para mantener su poder desigual Véase Althusser  
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Mis alumnos emiten sus ideas personales a escondidas, con palabras sueltas, 

encriptadas y anónimas en las paletas de sus sillas, en las paredes de la escuela, 

en los baños, en las hojas de sus cuadernos ¿será realmente la capacidad que 

tanto los acusan los maestros de que no escriben porque no pueden estructurar 

bien la escritura o porque no pueden decir abiertamente lo que les sucede, lo que 

sienten, lo que piensan sin el temor a ser evaluados?; “la escuela acostumbra al 

niño a recurrir a la experiencia ajena, consignada en los libros y definida en las 

leyes […] suprime […] los recursos personales o no los toma en cuenta” (Freinet 

en Palacios, 2015: 26) 

Pienso en el texto libre23 como un momento sagrado, porque se vuelve un espacio 

personal y único, que los separa de la mecanicidad del pensamiento impuesto, de 

la uniformidad de la persona que se aplica al escolar; es la pared del baño, o la 

pared de la calle, un espacio para escribir con libertad. Cuando lo propongo en el 

aula la mayoría lo reciben con agrado, en un ambiente de libertad y seguridad 

emocional se vuelcan hacia sí mismos y escriben para reconocerse, sabiendo que 

nadie les impondrá evaluaciones, ni censura a las palabras vertidas. 

Las propiedades estructurales y ortográficas en mi aula son lo menos trascendental 

ya que de manera natural se adquirirán en el proceso, la sustancia es que ellos 

logren expresar sin imposiciones lo que necesitan o desean expresar y con ello 

reconocerse. 

En este libre ejercicio ellos han creado historias fantásticas, narrado emociones 

profundas y se han abierto a mostrar aquellas cosas que les atormentan con la 

confianza de que no los exhibiré, ni evaluaré, ni impondré modos o formas, así 

como tampoco mostraré nada sin su permiso, de aquí parte la confianza de que 

ellos puedan hablar, escribir y porque no, también leer aquello que se desea 

conocer; el texto libre es ese mensaje en la pared, ese mensaje en el baño, en el 

cuaderno pero sublimado y llevado a otro nivel. 

                                            

23 Técnica Freinet, El texto libre debe ser auténticamente libre, es decir, ha de ser escrito cuando se tiene 

algo que decir, cuando se experimenta la necesidad de expresar, por medio de la pluma o el dibujo, algo que 

bulle en nuestro interior. Freinet  
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Esto me recuerda que yo escribía y leía muchas cosas para mí, escribía mis sueños 

más raros, poemas y muchas catarsis que me ayudaban a liberar emociones, 

aunque no se los mostraba a nadie, me conectaba con mis emociones y me 

liberaban en cierta forma del peso que se siente no poder decir lo que se piensa, 

escribir y leer hoy en día me llena en muchos sentidos, me da conocimiento, más 

palabras, experiencias y la imaginación para inventarme nuevas historias, aprender 

a leer y escribir ha sido un proceso que me ayuda aún hoy en día a adquirir nuevas 

experiencias de lenguaje. 

Quiero, sembrar en ellos la cultura de escribir y leer para el autoconocimiento. 

Deseo que sean libres para hablar y escuchar sin sentir miedo o vergüenza, sin 

importar lo que opinen los demás acerca de ellos, quiero que sean poderosos y 

auténticos al expresarse. “Hacer que los textos signifiquen es la forma de hacer 

que los lectores puedan articular los distintos tipos de conocimiento del texto 

lingüístico y de la vida en cada etapa del crecimiento” (Meek, 2002: s.p) y para eso 

necesitan libertad. 

En el salón de clases los adolescentes replican lo que sucede en las vidas de su 

comunidad, ellos se agreden y miden su hombría3 con base a actitudes machistas: 

peleas, dinero, borracheras y mujeres en número. Ellas lo hacen también 

compitiendo por verse y comportarse más sexualizadas a las otras: quien se 

maquilla más pronto, quienes saben usar las zapatillas más altas, quienes ya tienen 

novio, luego sus padres las violentan por adoptar estas actitudes, cuando es obvio 

que desde pequeñas se les preparó para ser un objeto de consumo visual. 

La sociedad no perdona las diferencias, los niños de mi comunidad escolar me 

agredieron diciéndome loca por hablar sola, por llevar el cabello corto, por no vestir 

con faldas y vestidos me decían marimacha según sus prejuicios culturales; ser hija 

de una madre divorciada era para ellos el equivalente a prostituta y que por lo tanto 

yo sería igual. 

No tener religión me volvía el diablo, en fin, ya ni recuerdo cuantas veces me 

castigaron socialmente por no pensar igual y no encontrarme en las mismas 

condiciones; ya fueran la persona de clase social media o alta de la escuela Jean 
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Piaget o la clase social baja de la escuela Niño Agrarista. Al parecer yo era una 

desarraigada y lo agradezco porque pude crecer más allá de mi entorno, de mi 

familia y de la cultura con la que no me siento cómoda. 

¿Dónde nos enseñan estos roles?, ya sea directa o tácitamente la sociedad 

convoca los comportamientos deseados, asigna roles que propaga en los 

manuales de uso masivo, televisión, redes sociales, tiendas de moda, en estos 

otros medios de la extensión de la voz de la política social del sometimiento y todo 

aquello que tenga que ver con el consumo de cosas, nos tratamos como objetos a 

los que se les adornan con otros objetos; “pues la reproducción de la calificación 

de la fuerza de trabajo se asegura en y bajo las formas de sometimiento ideológico 

con lo que reconocemos la presencia eficaz de una nueva realidad: la ideología” 

(Althusser.1974: 10). 

Esta es la voz de la oralidad secundaria, adiestra al comportamiento social a través 

de sus medios de uso masivo; imparte un manual del comportamiento, modos, 

formas, consumo, personalidades, conflictos, es la voz del que se usa para difundir 

las ideas que sirven para desmantelar la seguridad que sentimos respecto a 

nuestro lugar en el mundo y con ello volvernos seres consumistas para subsanar 

los complejos que nos fueron creados. El sistema educativo también es una voz de 

manipulación social, de consumo y de poder para excluir e insertar a la gente al 

sistema de roles, es un aparato ideológico del Estado. 

¿Por qué actitudes tan nocivas se vuelven un objeto aspiracional? Esto pasa en la 

escuela, las niñas todo el tiempo hablan con tonos y formas modeladas para 

desproveerlas de su voz. No es lo que hablan lo que me preocupa, sino aquello 

que no externan; entre todo ese palabrerío artificial se oculta una gran 

vulnerabilidad, la desesperanza y la incertidumbre, eso sí me preocupa, ya que en 

sus contextos son un blanco constante de agresiones sexuales, de vejaciones, de 

imposiciones masculinas, donde la que no es hembra no tiene hombre, en este 

país donde los feminicidios y la trata de blancas son un gran negocio para nuestros 

gobernantes. 
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Cuando veo a mis alumnas tan inmersas en esas formas, las invito a reflexionar 

sobre los estereotipos, pero temen que al expresarse sean despojadas de la gracia 

y belleza que se le acepta a la mujer. Hablar no es fácil, la voz segura, la voz social 

es cómoda y te asegura un futuro dentro de los roles sociales. 

Los estereotipos impactaron fuertemente en mi autoestima tenerlos y no tenerlos 

siempre es un problema; tras el rompimiento del noviazgo de los últimos años de 

mi adolescencia, hablar se volvió difícil, articular una sola palabra implicaba abrirle 

a chorros la llave al llanto, dejó de sonar aquel  teléfono en el que las 

conversaciones de una hora se volvieron largos meses de silencio, su voz era 

importante para mí porque creía que él hablaba distinto a los demás y muy parecido 

a mí, pero en realidad era mi voz la que escuchaba al hablar con él, hablábamos 

de libros, escritores, películas e intereses comunes. 

Hablar de mis sentimientos como todo adolescente implicaba un proceso de 

crecimiento emocional y afectivo, para mi introversión encontrar alguien con quien 

compartiera mi voz, mi pensamiento era porque sentía confianza y desahogo hasta 

que rompió nuestro lazo abruptamente, un rompimiento áspero, seco, que no pude 

advertir y en el que no pude articular ninguna palabra para pedir explicaciones ya 

que él no me lo permitió, pues debía preservar la dignidad de género. 

Asumí el rompimiento como cuando mi abuelo me pedía que corrigiera alguna mala 

pronunciación, como cuando alguien te dice:   ̶ ¡calladita te ves más bonita!, me 

sentí insuficiente, frágil y muy tonta. Busqué refugio a mis emociones con mis 

amigos, con quienes además de la risa teníamos charlas que llenaban mis 

intereses, pero tras ese suceso perdí mi voz o la que creía tener, hablar ya no me 

interesaba. Hablar me daba tristeza, me significaba un hueco, me alejaba de ellos 

perdí la voz de adolescente, perdí en mi al elefante. 

Reparo en mis alumnos cuando les pido conversar, emitir pensamientos propios y 

no los seguros, ¿querrán esa libertad?, cuando veo al adolescente que no habla, 

que siempre va con la cabeza gacha, que no puede mirar a nadie a la cara porque 

nadie le significa nada, me recuerdo en ellos. ¿Acaso hay ira congelada quedando 

ahí, tras esa brutal explosión que no pudo estallar y cayó dentro? 
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Al paso de los años hallé nuevas voces con las cuales comunicarme, las encontré 

en los libros, en el arte y en la diversidad de las personas con las que concurrí 

perdidas al igual que yo en la periferia, me volvió la voz. Volví a hablar sin aceptar 

la censura envuelta con ningún moño condicionante, aceptar la voz tal y como 

salga, suave, áspera, sonora, silenciosa. 

Todas las almas del mundo tienen algo que decir, cada una con sus mil colores 

como Elmer el elefante de David McKee, con sus miles de modos y de formas, 

todas tienen un bagaje construido de su cultura familiar y legado cultural; un 

conocimiento propio que compartir; así que pedirles que sean bellas, suaves, 

silenciosas, moderadas, moduladas, modeladas, estilizadas, dulces y rosáceas, es 

una brutal censura disfrazada de algodón de azúcar. 

Cuando escucho a mis alumnos decir groserías no me siento transgredida, pero sé 

que ellos esperan que yo aplique el filtro, así que soy directa y elemental al 

explicarles que hay muchos lenguajes, todos importantes y todos válidos: social, 

escolar, trabajo, familiar y otro íntimo; que asimilen sus diferencias y las 

responsabilidades que conllevan, que los empleen con conocimiento e incluso 

transgredirlos si les es necesario; “la comprensión del lenguaje por parte de los 

niños─ sea hablado o escrito─, implícito o explicito─ nunca es neutra e 

independiente de los sentimientos de los usuarios” (Meek, 2004: 203) 

Mentir, endulzar las realidades, negarles hablar, emitir juicios a sus formas, no me 

parece honesto y mucho menos acorde a la animación sociocultural de la lengua, 

que en palabras de Úcar: “La animación sociocultural pretende conseguir que sus 

miembros individual y socialmente considerados- sean sujetos activos de su propia 

transformación y la de su entorno con el fin de mejorar de forma sustantiva su 

calidad de vida” (Úcar, 2010: s.p). 

Pienso que debemos facilitar la palabra a nuestros alumnos, emancipar, dar poder 

a los hablantes, permitir que la voz propia resurja de entre las lápidas sociales, 

ayudarles a reconocer su realidad para que tomen poder sobre ella tan dura como 

fuere a través de la literatura, la escritura y la oralidad. 



51 

 

 

Si la ASC desea de manera concreta animar al individuo y a las comunidades 

marginadas a reconstruirse volviéndose miembro activo de su progreso 

proveyéndose de recursos, socioculturales, cognitivos y emocionales, entonces la 

ASCL a través de LEO pretende que se consolide además a la cultura escrita, 

porque lo vuelve autónomo de su educación, lo cubre de una identidad personal y 

colectiva, así como profesional que le permite comunicarse en varios ámbitos y 

contextos de su vida, que lo saca del rezago social /educativo, ya que ASCL es 

inclusiva “mirar la importancia de un trabajo democrático donde se echara mano de 

la lectura, la escritura y la oralidad para conseguir metas en común” (Dueñas en 

Jiménez, 2019: 25) 

2.4 ¡Arriba esas trompas! 

La libertad en LA ESCUELA ACTIVA debe entenderse como la no inhibición 

y la no represión de la acción física, intelectual y espiritual del niño, a lo cual 

debe añadirse el ambiente que favorezca el florecimiento de todo ello.  

Enrique Vázquez Herrera 

Pasó un ciclo desde que ingresé a trabajar en mi primera escuela, estaba 

fortaleciendo mi práctica en este nuevo año, sin embargo, aún me rebasaban 

muchas situaciones, los alumnos que conformaban mis grupos tenían grandes 

problemas de conducta, no aceptaban reglas, no deseaban estudiar, se peleaban, 

jugaban pesado, gritaban todo el tiempo, no traían materiales, rompían los trabajos 

de sus compañeros, varios de ellos eran tratados por UDEEI pues estaban 

diagnosticados con TDAH (Trastorno por Déficit de Atención con Hiperactividad), 

entre otros problemas. 

En ese tiempo ingresé a la SEP como parte de los talleres, entonces impartía el 

Taller de Diseño y Artes Plásticas, atendía aproximadamente a 200 adolescentes 

divididos en 6 grupos de los tres grados, sentía que iba a enloquecer ya que como 

antes describo el 70% de ellos tenían graves problemas para conducirse 

socialmente, algunos compañeros me decían: 

─ ¿tienes a tales y cuales niños juntos?, ¡que bárbaro esto es antipedagógico, se 

ve que te quieren tronar!, opinaban que me dieron los peores alumnos de la 
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secundaria, que eso había sido un ataque para castigarme ─ Puede que haya sido 

así, mis compañeras del taller eran muy territoriales y no me aceptaban dentro de 

su núcleo. 

Mis compañeros de trabajo eran envidiosos y prepotentes, gritaban todo el tiempo, 

ya fuera en el patio o en el aula, a la hora del recreo, en la formación cuando 

ingresaban o salían del salón, siempre gritaban a los niños, y también a mi cuando 

querían algo, entraban a mi salón con una mala actitud, sin saludar, sin dar las 

gracias; eran arrogantes, pues siempre creían que su modo de enseñar era el único 

y que solo ellos poseían esa magia, además eran prejuiciosos e ignorantes, 

respecto a lo que creían de mí, les molestaba todo lo que hacía, mi forma de hablar, 

de vestir y de pensar. 

A pesar de haber estudiado una Licenciatura de Diseño durante cuatro años en la 

cual me titulé, terminé una carrera técnica en joyería y orfebrería que duró tres 

años, ambas en el Instituto Nacional de Bellas Artes (INBA). 

Realicé diplomados y otros cursos relacionados al arte, la fotografía, la artesanía y 

el diseño, participé en exposiciones colectivas y me he vinculado con buenos 

artistas y trabajado con ellos, a pesar de esto, ellos y me refiero a algunos maestros 

normalistas, no consideran que las personas que estudiamos artes, pudiéramos 

tener algún conocimiento importante. Este es su pequeño mundo Arrogante y 

cuadrado. 

Aún arrastraba grupos cuyos alumnos los conformaban todos aquellos 

adolescentes que habían rechazado mis compañeras de taller, según ellas para 

que me fogueara24 todos sabíamos que se trataba de los chicos más problemáticos, 

era desgastante tratar con ellos y difícilmente podía ver algún progreso. 

Ese año me sentí muy sola, mi autoestima se estaba dañando, me sentía torpe e 

imposibilitada para ser docente, “La autoestima influye directamente en la identidad 

del maestro y del alumno, como expresión de las influencias históricas, 

                                            

24 Es un término popular que se refiere a que se adquiera experiencia o tolerancia a una situación.  
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sociológicas, psicológicas y culturales que le dan forma a la identidad de ambos” 

(Acosta, 2004: s.p). con esto hice comunidad con mis alumnos quienes 

rápidamente se identificaron conmigo, éramos los rebeldes, los indeseables, los 

peores en esta escuela y eso nos volvió familia. 

Al regresar de las vacaciones de invierno los estudiantes y yo rescatamos a cuatro 

gatitos tres los hallaron en un salón y al último lo rescatamos del basurero de la 

escuela. El director había mandado matarlos por considerarlos fauna nociva. No 

entiendo a esas personas que creen tener la autoridad de decidir quien vive y quien 

muere, este individuo ya había mandado a matar varias camadas nacidas en 

distintas ocasiones y no habíamos logrado salvarlas. Monina era una gatita que fue 

abandonada en la escuela, ella no hacía daño a nadie, por el contrario, mantenía a 

las ratas fuera de los salones. 

Jamás le pasó por la cabeza a este limitado hombre ofrecer en adopción a las 

pequeñas criaturas y mandar a operar a la pobre gatita en un lugar seguro para 

que ya no pudiera tener hijos, de esta manera él hubiera podido respetar la vida 

que es sagrada y enseñado a la comunidad estudiantil que siempre hay buenas y 

humanitarias soluciones. 

Mis alumnos y yo los metimos al salón escondidos en una cajita y los llevé conmigo 

a mi casa, la indignación que sentíamos hacia el maltrato sufrido por estos 

animalitos y su mamá nos unió en esta causa. 

Por aquellos días debíamos hacer la muestra pedagógica25 esto me generaba 

mucho estrés pues la que realicé en mi primer año fue una mala experiencia, ya 

que pretendiendo ser honesta e inclusiva expuse los trabajos realizados por mis 

alumnos quienes en su mayoría tenían muchos problemas de aprendizaje y esto 

me hizo objeto de las burlas de los compañeros quienes exhibieron trabajos muy 

                                            

25 Es una exhibición a puertas abiertas realizada en la escuela en la que los maestros y alumnos exhiben los 

trabajos pedagógicos del ciclo. Tiene la finalidad de que la comunidad conozca el trabajo realizado y pienso 

que la retroalimentación entre maestros.    
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pulcros, muy bien elaborados, según ellos, esto reflejaba su carácter y disciplina 

en el aula y los grados de logros que tenían sus alumnos. 

En este momento mi escasa experiencia no me ayudaba a ser competitiva, era el 

patito feo de la escuela ya que los trabajos de mis alumnos no reflejaban pulcritud, 

eran hechos con materiales reciclados e improvisados, sucios, libres, muy 

coloridos, mal pintados, mal pegados, e incluso los temas tratados en estos trabajos 

llegaron a ser causa de críticas pues ellos plasmaron muchas cosas de su cultura: 

grafiti, drogas, narcos, futbol y otros temas que eran de su interés, los compañeros 

menospreciaron sus trabajos, aunque con ello estos adolescentes expresaran su 

realidad cotidiana. 

El director opinaba que yo no estaba enseñando arte, él quería ver trabajos 

dirigidos, enfocados en técnicas de dibujo, de pintura, con temas tradicionales, pero 

eso en mi caso era difícil, primero porque yo doy prioridad a que adquieran una 

mentalidad artística y critica. 

Otra realidad es que los alumnos no traerían el material costoso del arte, ni, aunque 

fuera barato porque sus problemas iban más allá del dinero, tenían tantos 

problemas en su casa que su conducta les impedía avanzar, la escuela era lo último 

que les importaba, por lo que yo enseñaba como las circunstancias iban 

presentándose, encontrando áreas de oportunidad en cada clase. 

Con todo di la cara respecto a las críticas de nuestro trabajo porque jamás les daría 

la espalda a mis alumnos y menos para agradar a personas que desconocen la 

expresión artística, mi trabajo en ese año no fue que adquirieran técnicas ni formas, 

sino una mentalidad artística ya que las técnicas en cualquier tutorial se aprenden 

y con la práctica se perfeccionan, pero sin un concepto crítico, sin un pensamiento 

propio, sin una identidad que plasmar, cualquier técnica por muy hermosa que sea, 

se ve hueca. 

Este año me dejaron el peor rincón de los espacios destinados a la exposición, pero 

nosotros, me refiero a mis alumnos y a mí, decidimos hacer un mural en honor a 

Monina y sus hijos en una pared falsa de cajas de cartón, además hicimos unos 
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trípticos donde hablábamos de los derechos de los animales y  para integrar a la 

comunidad a esta causa hicimos una actividad en la que usamos la silueta de un 

gato para que los visitantes la colorearan y en ella escribieran sus ideas acerca del 

respeto a la vida de la fauna. 

Estábamos ahí en nuestro puesto de combate, en nuestra muestra pedagógica, 

nos parecía eterna la llegada de los altos funcionarios a nuestra mesa, lo sé porque 

los alumnos de primero iban y venían narrándonos lo hechos al momento: ─ ¡ya 

están en la mesa del maestro Víctor! ─ nos anunciaban ─ ¡aún faltan muchas! ─ 

nos contestábamos deduciendo el momento en que pasarían a nuestra mesa ─ así 

fue como nuestros enviados nos daban cálculos de donde andaba la comitiva del 

poder. 

Nosotros comíamos chicharrones, bebíamos refrescos y atendíamos a todos los 

alumnos interesados en colorear un gatito, pero estábamos esperando a ese grupo 

al que queríamos impresionar y que iban escoltados por el director y la supervisora, 

cada vez más cerca de nuestra muestra, se veían muy serios halagando los 

trabajos y a su paso mis compañeros se mostraban aún más vanidosos que de 

costumbre. 

Fue larga la espera, pero finalmente llegaron al rincón al cual el director había 

tratado de evitar que llegaran, a esa esquina en la que pretendía pasáramos 

inadvertidos, éramos la basura oculta bajo el sillón, no quería que se nos viera y 

mucho menos que se nos escuchara porque todo lo que representábamos era 

aquello que él despreciaba: gente poderosa y genuina. 

Como una luz intermitente la actividad, el carisma y el ambiente que propusieron 

mis alumnos; el mural pintado en cajas de cartón, la afluencia de adolescentes que 

disfrutaban de estar ahí, atrajeron el interés de una mujer que se había adelantado 

a su grupo y me preguntó amable y con curiosidad: 

─ ¿Qué hay por aquí?, ─ ¡es la exposición de mis alumnos! ─ le dije, y continué ─ 

¡es para concientizar a las personas sobre el maltrato de los animales! ─ entonces 

le interesó porque se abrió paso entre los alumnos y se acercó a mis alumnos, fue 
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atendida por mi alumno Guapoy (como él se autodenominaba), le contó sobre la 

historia de Monina y todo lo que hicimos con sus gatitos; ella se sensibilizó y como 

una polilla que va a la luz jaló con ella a sus compañeros a nuestra mesa, tuvieron 

que ir el director y la supervisora quienes escoltaban a los observadores. 

Tal y cómo lo habíamos planeado dejamos al frente de la puesta a Donovan, Emilio 

y Guapoy, porque eran los chicos más hábiles al hablar, no tenían miedo de 

expresarse, además de que se sentían tan resentidos con el director que querían 

demostrarle que no eran unos inútiles y haraganes como continuamente les había 

dicho. Los chicos de segundo estaban a cargo de proporcionar a los visitantes el 

material para que colorearan los gatos y escribieran algún pensamiento en contra 

del maltrato de los animales. 

Ellos sin ningún ensayo estaban organizados, sincronizados entre sí, con una 

autoestima alta, agasajando a nuestros invitados, hablando de aquella causa que 

nos había movido a todos, de manera inherente a su personalidad, 

Sí se asume teóricamente que existe una relación directamente proporcional 

entre los niveles de autoestima y los niveles de aprendizaje, entonces 

aumentar la autoestima de los alumnos significa mejorar sus niveles de 

aprendizaje y de igual forma las posibilidades de éxito de estos en la vida 

privada y profesional (Acosta, 2004: s.p). 

Todo sucedió como él director no quería, mis estudiantes  se empoderaron de la 

palabra platicaron la historia de Monina y sus hijos, hablaron del sacrificio 

humanitario y el derecho de los animales a ocupar un espacio en el planeta; los 

altos funcionarios estaban encantados de escucharlos,  felicitaban al director por 

permitir este tipo de educación y conciencia, mis alumnos comentaron que 

teníamos a los gatitos y que yo había pagado la esterilización de la gatita para que 

ya no pudiera tener más crías y no sufriera más. 

Entonces el director miró a Donovan resentido y le dijo: ─ ¿y los puercos que nos 

comemos no merecen vivir entonces? ─ a lo que mi alumno contestó muy serio─ 

¡todos merecemos vivir, pero seamos honestos también existe una cadena 
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alimenticia, para eso existe el sacrificio sin sufrimiento! ─ dicho esto el estudiante 

le obsequió un tríptico, el cual recibió con simulado rencor sonriendo hacia los altos 

mandos, yo desde luego me sentí muy orgullosa de todo mi grupo y especialmente 

en Donovan por esa maravillosa respuesta. 

Me pareció que mi enseñanza había hecho efecto esos días antes en los que en 

habíamos discutido sobre los derechos de los animales y el sacrificio digno, el 

vegetarianismo como una opción de vida libre de prácticas asesinas, discutimos si 

el caldo de pollo sabría bien sin pollo, divagamos en comidas del futuro, verduras 

en polvo y cosas que sabrían a animales pero que no lo fueran. 

De pronto se salieron del tema central y se fueron a temas críticos y leyendas 

urbanas como que la comida fea del Mc. Donalds, según ellos habían escuchado 

que se hace con ratas, que los chinos comen perro y por eso no tienen un mejor 

amigo, que hay dedos humanos en las botellas de Coca-Cola, que a las vacas las 

alimentan con carne y hormonas, que por eso a los niños les crecía busto y a las 

niñas barba, todo eso salió en aquella clase, en la que gritaban, se peleaban la 

palabra, jugaban. 

Y aunque creí que el tema no había causado mucho impacto pues sentí que se 

habían salido del tema con esos otros subtemas en los que parecía ponían poca 

seriedad, entendí con la respuesta que le dio Donovan al director, que tras todo ese 

ruido que había clase con clase, con esa frenética actividad en el salón, que si me 

escuchaban y que podían expandirse mucho más de lo que yo imaginaba y eso me 

dio satisfacción. 

Esto es la escuela activa, la escuela libertadora, la que no oprime. es la escuela de 

Freinet, ¿debo mejorar? si mucho, principalmente en la parte disciplinaria, pero 

realizar una disciplina respetuosa, de conciencia, no aplastadora, no 

menospreciante. “El orden y la disciplina son necesarios en clase…es necesario 

imponerse reglas comunes, creadas, comprendidas y admitidas por todos” (Freinet 

en González, 1989: 59). 
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Parecía que hubiéramos ensayado todas esas respuestas, como sí hubiéramos 

anticipado este momento, pero en realidad lo que pasó es que mi alumno contestó 

con la seguridad de lo que había hecho suyo, “esta actitud de dar la palabra al niño 

nos revela un nuevo retrato de éste, pues se trata del niño visto por sí mismo, y no 

de una imagen abstracta creada por el educador” (Elise en González, 1989: 50) el 

creía en los derechos de los animales, esas palabras tuvieron tanto poder porque 

eran palabras que salieron de su sentir. 

Mi alumno me miró buscando el reconocimiento y obviamente gestualmente le 

mostré mucho apoyo. Así fue como el grupo de funcionaros participaron en el tema 

y colorearon sus gatitos y escribieron pensamientos y sentires acerca del maltrato 

a los animales. 

Cuando terminaron, se alejaron de la mesa elogiando a mis alumnos, al director, a 

la supervisora, y por último a mí, en ese orden lo que deja ver que el trabajo del 

maestro no es reconocido entre tanta política, es la última figura en esta cadena 

institucional; sin embargo, me sentí feliz. 

Pienso que el reconocimiento a los docentes frente a su trabajo es muy importante 

y con todo es algo que en todas las escuelas se da a cuenta gotas, si no se 

pertenece a un grupo con preferencias, un director, un supervisor, un compañero 

difícilmente dan reconocimiento al arduo trabajo de los docentes, y que decir del 

gobierno. 

No obstante, el castigo, el menosprecio, la invisibilidad es el pan de cada día en las 

escuelas. Ojalá que esta visión apostada al castigo cambiara y se jugara por el 

reconocimiento y el acompañamiento al aprendizaje, “La autoestima alta es 

importante para todas las personas, específicamente para los docentes, pues le 

posibilita mayor seguridad, confianza a la hora de conducir el proceso de 

enseñanza aprendizaje” (Acosta, 2004: s.p) 

Mientras estas personas se alejaban de la mesa despidiéndose y felicitando a mis 

alumnos por tan interesante ponencia, los chicos empezaron a cuchichearse hasta 

verlos lejos, entonces sintiéndose triunfantes comenzaron a reír 
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estruendosamente, gozaban contando una y otra vez la hazaña de Donovan sobre 

el nocivo rector de la escuela. 

Dramatizaban sus voces, imitaban sus gestos exagerando la voz y las formas del 

director burlándose, también imitaban a los altos mandos exagerando las posturas 

de clase alta con la que se dirigieron a ellos. Esto había sido una victoria sobre la 

autoridad que los había aplastado tantas veces. Reíamos, chocábamos las manos 

y fuimos ruidosos con nuestras trompas levantadas muy orgullosamente. Nadie 

pudo silenciarnos. 

Esta victoria que obtuvimos y que seguramente mis alumnos recuerdan tanto como 

yo, por el solo hecho de haber derribado frente a todos a un abusivo y prejuicioso 

administrativo, Dicho logro se debió a usar la palabra con el conocimiento adquirido 

tras leer, analizar y platicar en asamblea la información y las experiencias 

compartidas previas al tema. 

Los alumnos lograron eso porque se empoderaron de su proceso de estudio, 

porque se autogestionaron, porque hicimos comunidad, porque diseñaron el 

encuentro, porque se sentían seguros y apoyados, usaron sus voces y aunque en 

ese tiempo no lo sabía es Animación Sociocultural de la Lengua. 

2.5 Con la manada 

Las funciones estéticas y las que permiten ampliar nuestro mundo interior y 

exterior solo se cumplen en el contexto escolar cuando el profesor 

transgrede las normas de la institución. Antonio Muñoz Molina 

Siempre me salgo del programa de la materia artes visuales, lo hago para 

poder ser coherente con mi forma de pensar y adaptarlo a aquello que pienso es 

más importante que adquieran, no puedo enseñar lo que no creo, así que siempre 

le quito aquello que está destinado a hacer de los alumnos personas de roles y 

estereotipos y pongo aquello que los motive a tener pensamientos propios, que los 

mueva, los sacuda de su inmovilidad y tracen un camino genuino para sus vidas.  
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En este propósito trato de reconstruir lo que otros destruyen en ellos desde su tierna 

infancia, la imaginación, el derecho a imaginar, a crear un mundo aparentemente 

ilógico dentro de un mundo construido y con la connotación de real. Siempre siento 

tristeza por aquellos alumnos que frente al arte y la literatura son literales en sus 

interpretaciones y sus lecturas, porque me queda claro que no se les permitió el 

acceso desde pequeños a desarrollar un bagaje simbólico para confrontar el mundo 

más allá de la superficie. 

Recuerdo a Elena cuando dijo mordazmente, con una mirada áspera hacia Juul, el 

libro- álbum que estaba leyendo ─ ¡Eso es estúpido, no tiene lógica! ─al mismo 

tiempo buscaba en sus compañeros complicidad, para apabullar mi lectura por no 

encajar en la literalidad. Pero ninguno de sus compañeros la apoyaron, pienso que 

esto fue así porque más allá de la lógica o la ilógica del texto en el libro-álbum que 

estaba compartiendo, hubo empatía hacia el atormentado personaje de madera. 

¿Quién le robó la capacidad de abstraerse a Elena?, ¿Qué pasa con ese mejor 

amigo con el que todos nacemos?, me refiero a la imaginación, al amigo imaginario, 

a esa capacidad de ver y entender nuestro mundo desde dentro hacia fuera y no al 

revés ¿cómo fue que la perdió?, ¿por qué los niños de este contexto no se pueden 

abstraer y solamente pueden pensar literalmente? 

¿Acaso la imaginación no puede entrar a estas aulas grises de gruesas paredes 

de concreto?, ¿no puede asomarse por esas horribles y cuadradas ventanas 

cubiertas por esa maya que atenta contra la libertad visual?, ¿no puede sentarse 

esos fríos e incomodos mesabancos de metal? que usados por más de 50 

generaciones se han vuelto símbolo de la decadencia y la corrupción de nuestro 

país, eternamente restaurados en el que cada vez quedan más expuestas las 

aristas con las que a menudo se rasga algún uniforme. 

Yo también estuve en ellas, recuerdo largas horas de mi infancia sentada en ese 

cuadrado de metal frio, aún recuerdo el olor a oxido dejado en mi falda gris 

cuadriculada de poliéster tras levantarme, recuerdo la incomodidad cuando todo lo 
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que ponía en la rejilla/posa-pies se caía varias veces; muchas generaciones 

vivimos horas sentados en ese incomodo, pesado y anti ergonómico mobiliario. 

─ ¡Siéntate bien! ─ ordenaba la maestra, pero el dolor en la espalda baja seguía 

haciendo imposible que mantuviera esa postura, ya que sufrí una caída que me 

dañó el coxis cuando era más pequeña, sentarme derecha todavía es difícil para 

mí ─ ¡acomoda bien tu silla, cárgala! ─ esto era una tarea pesada y aunque a 

principio de año les debíamos poner regatones26 para no producir ruidos, no nos 

dejaban arrastrarla. 

Pero aún con todo, recuerdo divagar sentada ahí, mientras la maestra hablaba, mi 

mente no estaba en clase, era más poderosa que esas horribles paredes, mi mente, 

esa mejor amiga me llevaba paseando de imagen en imagen en las cosas que me 

interesaban: la comida, el parque, mi abuela, los gatos de mi casa, mi mamá, el 

ruido que sale del baño en las noches…de pronto: ─ ¡te estoy haciendo una 

pregunta! ─ decía la maestra, su voz era dura y su mirada áspera ─ ¿Cuál es el 

adverbio en la oración? ─ decía desplegando su autoridad intimidante a la que yo 

no podía reponerme, entonces me tomaba de la oreja y me llevaba al frente del 

salón diciendo frente a todos que era una burra y debía quedarme parada largo 

tiempo. 

Vaya, es así como se vuelve la gente tan literal, el pensamiento feliz no tiene cabida 

en las aulas escolares, entonces volví a reparar en Elena, sentí lastima por ella, por 

ellos, por mí, por mi hijo que también debe atravesar por este sistema educativo, 

nos robaron la luna, el sol, el color, la jirafa, la estrella, el duende, el monstruo, la 

bruja, el ratoncillo y en mi caso también el elefante y con ellos la capacidad de 

sentir, asentir y disentir. Añoré mi pensamiento infantil, me dio rabia, creo que las 

personas podríamos mejorar nuestro coeficiente intelectual si dejamos de apartar 

la lógica de su hermana la ilógica. 

                                            

26 Los regatones son las piezas de hule colocadas en la parte inferior de las patas de algún mueble para silenciar 

al arrastrar, facilitar su deslizamiento, o bien, para evitar su movilidad.  
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A diario ocurre el asesinato a la creatividad del niño en los distintos grados 

escolares y niveles en las aulas de clase y tristemente también en casa.  Recuerdo 

como una maestra en tercer grado de preescolar regañó y según ella muy orgullosa 

había ubicado a mi hijo en la realidad27 respecto a que le dije una narración 

fantasiosa acerca del origen de cómo había aprendido a hablar comiendo sopa de 

letras. 

Esta historia tuvo como propósito incitarlo a la creatividad y a la diversión, funcionó 

porque además de provocarnos mucha risa y eso era porque estaba consciente de 

que esa historia era imaginaria, trabajamos lengua, hicimos juntos más historias de 

eso, el participaba activamente indicándome sobre las letras que le habían hecho 

pronunciar alguna palabra, con su linda vocecita infantil reconstruía la fantasía:  

─¡con la G, dije gato!─ jijiji reíamos cómplices del momento, ─¡no, no, no! ─ le decía 

al mismo tiempo que le hacía cosquillas ─ ¡yo recuerdo que con la G dijiste guapo, 

guapísimo como tú!, jajaja y nos llenábamos de besos y abrazos. 

En el salón de clases mi hijo compartió esta historia a la maestra, la reacción de 

ella fue de enojo por lo que ella catalogó como: Una mentira lo que le dije a mi hijo. 

La maestra me recomendó muy autoritaria y conocedora de lo correcto que no 

hiciera eso ya que los niños son muy vulnerables a creerse las cosas y luego no 

saben distinguir la verdad de la mentira y se podrían volver presas de las burlas de 

otros niños, ya que tienen derecho a saber la verdad. 

Desconozco el trasfondo de la molestia que le causó a la maestra reaccionar tan 

exageradamente, pensé que era engreída suponiendo que los niños no podrían 

diferenciar las verdades de las mentiras, aún más que nominara la fantasía con la 

palabra mentira que en si misma ya lleva una connotación negativa, imaginar no es 

mentir. 

Me asusta pensar en todas las generaciones de niños que llegaron a ella con su 

imaginario expuesto y ella simplemente lo cerró para siempre. Siendo profesora de 

                                            

27 Realidad, existencia tangible y comprobable. Cervera J (1992) p. 243  
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arte, manejo muchas situaciones imaginarias con mis alumnos y por supuesto con 

mi hijo, para potenciar su capacidad creadora, incitar su pensamiento divergente 

28el cual les permitirá ser originales y buscar soluciones nuevas para reparar un 

mundo en el que pareciera difícil o imposible traer nuevas experiencias de vida. 

Esto me recuerda la cita del célebre poeta español Adolfo Bécquer: “El que tiene 

imaginación con qué facilidad saca de la nada un mundo” 29, pienso en ello y razono 

en la gran verdad que hay tras estas palabras del siglo XIX, sin la creatividad no 

habríamos evolucionado, el mundo simplemente para bien y para mal ha creado 

grandes inventos  tecnológicos que gozamos: la literatura que disfrutamos, lo que 

conocemos del universo, el arte que admiramos, la gastronomía que nos gusta, los 

objetos que usamos, las modas que aceptamos, todos originados en la necesidad 

de crear nuevos mundos, de facilitar nuestra existencia hacia la liberación y el 

disfrutar vivir. 

Tras este suceso de la maestra que ubicó a mi hijo a la realidad que ponderaba 

ella, entonces siendo tan pequeño se mostró reacio a seguir jugando conmigo a las 

cosas fantasiosas, afortunadamente logré rescatarlo tras un tiempo, pero me 

afectó, no solo me dolió que alguien quebrantara ese lazo tan íntimo de madre e 

hijo, sino que además transgredió nuestras vidas diciéndole la peor mentira con 

tanta autoridad moral, le habló “del mundo real” y lo “normal” y eso sí que es una 

mentira. 

Lo real y lo imaginario se sirven para lograr una capacidad de pensamiento integral. 

carecer de alguno nos vuelve disfuncionales, y ahí estaba frente a esta adolescente 

que no podía imbuirse en la imaginación: ─ ¡Eso es estúpido, no tiene lógica! ─ dijo 

Elena mordazmente… pero ellos no se lo permitieron, no le permitieron que les 

arrancara ese sentimiento generado, no permitieron que ella aplastara a ese nuevo 

hermano en el que se habían proyectado: ─ ¡Juul es banda!, ─ ¡Juul es mi amigo!.─ 

                                            

28 Pensamiento divergente  

29 Gustavo Adolfo Bécquer, poeta español perteneciente al realismo en el siglo XIX.  
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¡no te metas con el!─ decían advirtiéndole que en ese momento ellos estaban 

abrazando una nueva emoción y que no estarían dispuestos a soltarla, entonces 

supe que mi propósito más allá de las formas, más allá de los productos que 

pudieran elaborar ya se había logrado. 

Pero esto dio comienzo cuando decidí hacer un proyecto de lengua 30 ya que 

coincido con Camps (1996) respecto a que los objetivos de la enseñanza de la 

lengua son que las personas aprendan a hablar, escribir, escuchar y leer, es decir, 

a usar la lengua para hacer cosas. Pretendí con este proyecto que ellos pudieran 

narrar sus ideas acerca de la violencia, la aceptación y la tolerancia y analizarlas 

entre pares. 

Pensé compartir con ellos la lectura de Juul 31,  la cual trata sobre la violencia entre 

pares, esta lectura es conmovedora e impactante, lo que habilita la literatura es que 

el lenguaje empleado, la forma, la composición de la forma y el orden en que se 

expresa hace del texto un algo en el cual pensar, libremente y encontrar en ello 

vuelta a la propia idea añadida de más significados como los clasifica Goodman en 

experienciales, interpersonales y textuales32 ya que el lector construye el 

significado a través de transacciones con el mismo. (2015:150) 

Como preámbulo narré la historia de un niño de 13 años llamado Daniel 

Fitzpatrick33, quien se suicidó ahorcándose con un cinturón en el ático de su casa 

a causa del acoso escolar. Esta historia refiere a un hecho de la vida real que 

impactó mucho a la sociedad a través de las redes sociales, Al parecer fue su 

hermana quien lo halló muerto y junto a él una carta muy desoladora la cual leí a 

                                            

30 Los proyectos de lengua según Anna Camps (1996) se hacen como una propuesta de producción global (oral 

o escrita) que tiene una intención comunicativa, por lo cual habrá que tener en cuenta y formular los 

parámetros de la situación discursiva en que se inserta en este caso es que los alumnos puedan hablar sobre 

la violencia.  

31 Juul, libro- álbum ver en referencias  

32 Keneth Goodman (2015) nos dice que son los niveles de significación que de manera transaccional 

obtenemos de un texto, ya sea escrito u oral.  

33 Historia obtenida de: https://eldiariony.com/2016/08/16/nadie-me-hizo-caso-la-dramatica-carta-del-
menor-de13-anos-que-se-suicido-en-staten-island/  
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mis alumnos en la que explica los motivos que lo orillaron a tomar esta decisión, 

fue hasta entonces que sus padres se percataron de los problemas que estaba 

enfrentando su hijo y hasta entonces hicieron algo al respecto. 

Llegué a esta información tras buscar el libro en un formato imprimible y leer la 

reseña del libro Juul, en una página en internet, la cual ya fuera verdad o mentira, 

decía que el autor había escrito el cuento a causa del impacto que sintió frente a la 

noticia de un niño belga de 13 años que se había suicidado tras el acoso de sus 

compañeros. A mí me impactó, miré al acoso con más detenimiento y pensé 

también como dañó mi autoestima, incluso en la adultez, aún arrastro las secuelas 

de las inseguridades que dejaron sembradas en mí. 

Guardé silencio tras leerles la carta del chico y mostré en el rostro la indignación 

que me dejó la trágica historia, entonces pregunté: - ¿Ustedes que piensan? ─ ellos 

callaron, no hubo mucha participación, pero pude advertir que no era desinterés, 

pienso que se quedaron imbuidos en la indignación, que quizá no podían hablar 

con palabras lo que le había generado esta historia. 

Daniela una de las alumnas se animó a hablar, comentando sobre un caso similar 

que ella conocía, entonces fue que los otros compañeros del grupo contaron 

historias sobre casos de suicidio causados por el acoso en la escuela y en el 

Facebook34, por el tono y la expresión de sus voces cuando narraban las historias, 

me daba la impresión de que para ellos no era un tema desconocido, sino que era 

un temor en su vida diaria. 

Explorando en la historia de Fitzpatrick, mis alumnos pensaban que no debió 

hacerlo, no podían creer que estuviera tan solo que no pidió ayuda a alguien 

cercano, al primo mayor, al hermano, a la madre, al padre, al vecino, si Daniel 

hubiera recurrido al barrio,34 aún estaría vivo, estas fueron sus palabras. Ellos 

relataban las ocasiones en las que alguien los molestó o lastimó sin embargo 

siempre hubo alguien para defenderlos. Esto me encaró a la realidad de mi infancia, 

me sentí mal por mi pequeña Valeria indefensa en ese vacío entorno de clase 
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media en la que nadie hablaba de los problemas de nadie, en la que defenderse 

era de mala educación, en este recuerdo me sentí tan sola como Fitzpatrick. 

Recuerdo que mi madre no era protectora, siempre me culpaba de todo lo que me 

pasaba tuviera o no razón, aún no sé por qué; así que reconozco esa sensación de 

orfandad, la pude llorar cuando vi un documental en la que unos leones mataron a 

un elefantito huérfano que estaba solo e indefenso, pues ninguno de su especie lo 

quiso adoptar debido a la época de sequía. Contar con la protección de la manada 

es importante para la supervivencia. 

Así es ese sentimiento como una eterna sed, una constricción en el corazón que 

nunca cede. Cuando formamos una familia mi esposo y yo, nos prometimos el 

amparo además del amor, con mis alumnos aprendí que en las comunidades más 

ásperas y violentas nunca dejan solos a los suyos35 y esto lo llevé a mi hogar, el 

sentido de pertenencia con el que yo no crecí. 

Yo creo que este chico no hubiera sufrido así si formara parte del barrio de 

cualquiera de este grupo, porque defenderse como fuere y sobre quien fuere es un 

dogma en el contexto de mis alumnos, ellos le llaman: no dejarse. 

¿Dónde estaban los padres?, ¿Por qué no sabían lo que él sufría?, juzgaban 

severamente mis alumnos, así también sobre la indiferencia que mostraron los 

maestros, cuando Fitzpatrick menciona en la carta que les pidió resolver su 

problemática y no hicieron nada por ayudarlo, ante esta situación mostraron una 

gran indignación porque contaron que cuando por alguna razón recurrieron a algún 

maestro; no fueron auxiliados, peor aún salieron regañados porque se les culpaba 

de la situación. 

Los alumnos no creen que los docentes puedan resolver sus problemas, ya que 

sienten que no les importa o no les creen, esto me parece preocupante porque 

como maestros no podemos dimensionar lo importante que es para ellos ser 

                                            

35 La palabra los suyos, implica pertenencia a una comunidad en la que fuere como fuere siempre formaras 

parte de ella y verán por los que pertenecen a ella.  



67 

 

 

escuchados, esto implica que al ignorar la situación de un alumno lo invalidamos, 

lo segregamos y provocamos que el resto del grupo lo aparten también. 

Tras estas catarsis surgidas en la conversación, las reflexiones suscitadas y el 

compañerismo sentido, leí el libro-álbum Juul, explicándoles sobre la información 

que encontré acerca que el autor lo había escrito conmovido a causa de la historia 

de violencia sufrida por este niño. 

Leí el cuento despacio, sin mostrar las imágenes, con el uso de mi voz clara y 

audible, iba dando drama a las voces de los personajes y todo el tiempo tuve su 

atención: ─ ¡Juul tenía rizos, rizos rojos como hilos de cobre! ─ ¡tienes sangre en 

el pelo! ─ ¡caca roja! ─ leía dramatizando hasta que terminé la lectura; entonces 

los vi, Ronaldo y Francisco, alumnos que regularmente boicotean la clase o rompen 

con la solemnidad de cualquier actividad permanecieron callados, miraban al suelo, 

los noté ensimismados, hasta sentí que quizá recordaban alguna vivencia personal 

al respecto. 

El clima general del grupo era serio, por esto infiero que los afectó, estaban 

abstraídos. Al finalizar el cuento los miré y dando tiempo a que retuvieran el 

sentimiento generado, pregunté y ofrecí el cuento para que observaran las 

imágenes, escuché algunas voces comentar mientras veían el libro: ─ ¡aaahhh!, 

¡Juul es un muñeco de madera! ─ expresaban aliviados. 

Hasta que Elena replicó sobre lo irreal que era que este personaje se desmembrara 

lentamente. “La distinción entre ficción y realidad es sin duda uno de los muchos 

problemas que los lectores jóvenes…encuentran cuando leen …la ficción no es 

una representación directa de la realidad, sino una transformación artística de la 

misma” (Nikolajeva, 2014: 58), pero la literalidad no fue algo que importará a sus 

compañeros, porque emocionalmente los había tocado, respondieron 

indignadamente silenciándola y justificando la lógica del cuento ─ ¡Cállate!, ¿tú qué 

sabes?, ¡Es un cuento!, ¡Juul es barrio, no te metas con el! 

Intervine para propiciar el respeto a la participación de Elena, sin embargo, 

rechazaban su opinión, esta empatía generada hacia el personaje los había 
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afectado. Sin invalidar el razonamiento de mi alumna, le expliqué que no era literal, 

sino que aludía a agredirse interiormente, sintiendo odio hacia uno mismo, que era 

la lenta pérdida del amor propio, pero no quería entenderlo, quizá no quería 

empatizar con este sentimiento, tal vez se sentía expuesta, no lo sé, pienso mil 

cosas acerca del rechazo que mostró a comprender.  Después de todo Juul no es 

un sentimiento fácil de asimilar, es un tema fuerte, pienso en mis alumnos, en el 

rechazo, en la exclusión, el abandono, la soledad, la autodestrucción, nadie debería 

sufrirlos. 

Hice una pregunta al grupo: ─ ¿Cuál es la lógica de cortarse, denigrarse o hacer 

cosas que no les gustan solo para agradar a los demás?, dejé que se propiciaran 

los comentarios acerca de la situación, opinaban que Juul no debió de hacerlo, ─ 

¡no se le debe dar gusto a la gente mala! ─ 

Creo que valoraron el hecho de que ellos se protegían recurriendo a la familia, 

primos, padres o amigos mayores para arreglar las cosas allá afuera36 no 

importando en ese momento cuán disfuncionales fueran sus familias tenían la 

certeza de que tenían a alguien que daría la cara por ellos, todo niño debería vivir 

con esa certidumbre. 

De manera abierta comenté, que cuando alguien los tratara así, debían entender 

que no existía nada que pudieran hacer para que fueran aceptados, que lo mejor 

era alejarse de personas nocivas y no sentirse afectados con la desaprobación de 

los otros. Se mostraron de acuerdo con ello asintiendo y sonriendo empoderados. 

Cuando me incorporé a las filas de la docencia en el 2014, tras concursar por una 

plaza en la Nueva Reforma Educativa del momento, no tenía idea de lo que habría 

al cruzar la puerta en aquella secundaria, sabía que debía impartir un programa de 

artes y que lo haría con todo mi corazón, pero desconocía la experiencia. Dentro 

de mí no quería trabajar en este nivel educativo, ya que no sentía respeto por los 

                                            

36 Allá afuera, hace referencia a su contexto una vez que se sale de la escuela. En la calle no pueden ser 

castigados por las reglas escolares.  
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docentes de educación básica, principalmente a los profesores de secundaria, los 

recordaba arrogantes, agresivos, prepotentes e ignorantes. 

La sensación no cambió en el momento en que estuve dentro, la prepotencia, el 

abuso y los cuadrados mentales origen de los prejuicios de quienes serían mis 

compañeros se hicieron presentes desde el primer momento: ─ ¿qué desea? ─ me 

dijo la voz seca del rencoroso rostro de una de las secretarias que estaban afuera 

de la oficina del director 

─ ¡Vengo a entregar mi orden de presentación ─ contesté cortésmente ─ el rostro 

de aquella mujer se volvió depredativo, con una sonrisa maliciosa miro a sus 

compañeras como quienes en complicidad me miraban de arriba abajo 

evaluándome, en ese momento anticipé el rechazo; entonces ella me dijo 

autoritariamente: ─ ¡está ocupado! 

Fueron largos esos minutos en que miré a través del cristal al director que me 

miraba de reojo mientras leía mi orden de presentación, sentí su desdeño y 

finalmente me hizo pasar a su oficina, tras presentarme prepotentemente me 

sentenció diciéndome cosas acerca de lo que debía o no debía hacer, de cómo 

debía vestir, y las horas que debía pagar a la nación por presentarme unos días 

después de haber iniciado el ciclo, aunque apenas me hubieran asignado escuela. 

Él no deseaba escucharme fue arrogante y abusivo como los maestros que tuve 

en mi educación primaria y secundaria. No hablar, no opinar, no mirar a los ojos, 

no contestar rencorosamente, solo asumir, aunque no tuviera la razón eso era para 

él un buen maestro, el que no mira a los ojos, el que no opina, no se muestra en 

desacuerdo. No quise regresar a ese corral, esa tarde regresé con la autoestima 

dañada, me sentí mal por no poder defenderme. 

Aunque firmó mi carta de presentación para aceptarme, no sentí alegría de adquirir 

este trabajo, me sentí vulnerable y muy sola ante las malas y frías caras de aquellos 

presuntuosos compañeros y ese director que siempre esperaba que fuéramos 

acomedidos incondicionalmente, solícitos a sus demandas, avergonzados a sus 

regaños, se me figuró un tirano y no un líder. 
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Constantemente criticaban mi forma de vestir y de pensar, me daba la impresión 

de que nunca habían visto gente como yo, porque se mostraban muy estrechos en 

su pensamiento. A pesar de eso compartí mi trabajo con ellos, eso era la 

secundaria para un estudiante y para un maestro un espacio de represión absoluta 

y castigo al pensamiento propio. 

Me quedé en este centro de trabajo dos ciclos hasta que pude cambiarme, meses 

que significaron un moldeamiento terrible, meses en los que luché con este 

individuo y el pensamiento cerrado de la mayoría de los compañeros en esta 

escuela: prejuiciosos, arrogantes, envidiosos, murmuradores, calumniadores, 

aprovechados, quienes solo me saludaron para opinar algo mal de mi o de mi 

trabajo. 

Me sentí muy sola en aquellos tiempos, pero entendí que no habría nada que 

pudiera hacer para ser aceptada o bien vista. Sin embargo, para mis alumnos el 

hecho de que nadie me reconociera fue motivo para identificarse conmigo, éramos 

los rebeldes, los indeseables, los peores, eso nos volvió manada, su aceptación, 

su empatía aminoró el dolor de la experiencia de formar parte del sistema 

educativo. 

Ahora corridos estos cinco ciclos de experiencia, en los que había sentido un 

completo desanimo hacia la profesión respecto al sistema y esa forma velada de 

represión y violencia que los administrativos y los compañeros replican sin meditar, 

automatizadamente y seguramente creyendo que es lo correcto. 

Los aparatos ideológicos de Estado funcionan masivamente con la ideología 

como forma predominante, pero utilizan secundariamente, y en situaciones 

límite, una represión muy atenuada, disimulada, es decir simbólica…Así la 

escuela y las iglesias “adiestran” con métodos apropiados (sanciones, 

exclusiones, selección, etc.) no sólo a sus oficiantes sino a su grey. También 

la familia (Althusser. 1974: 24). 

Aprendí y mejoré mi práctica en la Maestría porque desarrollé confianza en mí 

enseñanza, aprendí a evitar a los compañeros que agreden, pero el sistema 
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siempre es el mismo, corrupción, servilismo, obediencia y segregación, conceptos 

que detesto. Entre más conozco del sistema más detesto pertenecer a él, siento 

que no estoy logrando nada, la docencia no me llena si no se puede ser libre para 

opinar, hablar, defenderse en el sistema educativo, me deja un gran vacío. La 

violencia callada del sistema administrativo educativo es muy poderosa, siempre 

encuentra la forma de dañar el ánimo de cualquier persona que no está en el circulo 

amistoso de la escuela. 

Tras desahogar sus vivencias acerca del tema, estuvieron callados, los percibí 

pensativos, tranquilos; realizaron texto libre37,  algunos eligieron escribir sus 

vivencias personales, otros poesías y cuentos, la mayoría de ellos motivados por 

el tema. Fue grato encontrar tantas expresiones libres, conocer historias, ver que 

por encima de reglas gramaticales y estructurales ellos podían expresar lo que 

querían mostrar. 

Como trabajo artístico tridimensional, crearon una figura de Juul con palitos de 

madera, con este ejercicio de habilidades tuve la intención de que interiorizaran lo 

que habían sentido trasladando la emoción proyectada en un muñeco hecho con 

sus manos; conocieron modos de trabajar entre pares, potenciaron la creatividad 

en la personalización de sus piezas, en un ambiente libre, sentados como desearon 

ya sea en sus sillas, en el suelo, con sus amigos o solitarios. Platicaban, 

escuchaban música y elaboraban su pieza con mucho entusiasmo. Emplearon 

procesos de construcción que en algunos casos fueron complejas, hubo 

motivación, en ese momento es lo que se percibía. 

Terminaron un producto en el que aterrizaron sus emociones proyectadas a este 

personaje que los había conmovido. Realizadas las piezas montaron la exposición 

para exhibirlas, lo hicieron con orgullo y compartieron frente al grupo sus obras; les 

gustaron mucho porque sus comentarios eran positivos respecto al trabajo de los 

otros. 

                                            

37 Texto libre, Técnica de la pedagogía de Freinet, El texto libre debe ser auténticamente libre, es decir, ha de 
ser escrito cuando se tiene algo que decir, cuando se experimenta la necesidad de expresar, por medio de la 
pluma o el dibujo, algo que bulle en nuestro interior. Freinet 
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Hubo quienes abrazaron sus creaciones con ternura compartida. Finalmente, en el 

último día y cierre del proyecto jugamos creando un cuento colectivo, todos 

participamos ¿narrando e improvisando en el momento. Comencé introduciendo la 

situación imaginaria en la que Juul era nuevo en el grupo, de esta manera los 

estudiantes de uno en uno participaron completando la historia del cuento, en la 

que como propósito tuvieron que integrarlo en su grupo. 

A pesar del desorden en cómo sucedieron las participaciones, el propósito se logró 

entre toda una historia bizarra, le dieron poder a este preciado personaje, quien 

formó parte de la manada y aprendió a ser barrio, esto para ellos implicó 

pertenencia y protección pues cualquiera estaría con él para defenderlo. 
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Cap. 3 El encuentro. Escribir en la escuela 

Encontrase implica reanimarse, vivirse, porque se halla uno, de donde se estaba 

perdido. Respecto a mi vida y como profesionista de la educación encontré en la 

ASCL mi gusto por la educación; mi encuentro con la pedagogía libertadora ha sido 

crucial para validar lo que siempre he perseguido al enseñar y empoderarme de 

ello en el aula, a pesar del sistema. Tras mi narrativa autobiográfica, encontré al 

mirar mi historia con el conocimiento teórico, una pieza faltante que me ayudó a 

situarme en el momento histórico de mi infancia, con ello madurez. La cual se refleja 

en mi práctica, que día con día he logrado volverla más poderosa. 

Esto me lo ha dado la escritura llevada a este nuevo nivel narrativo, he encontrado 

autoconocimiento, crecimiento y libertad. Pienso que cada niño debe poder tener 

acceso a escribir con libertad todo lo que tiene y piensa acerca del mundo. Leer lo 

que otros escriben nos proporciona crecimiento, nos dota de ideas nuevas, nos 

propone nuevos senderos de pensamiento, eso es lo que propongo en este 

capítulo, apoyar a los alumnos a adquirir la competencia de manera global que 

escriban con imaginación y creatividad su mundo. 

3.1 Un animalario y entre ellos mi elefante 

Toda pedagogía está falseada si no se apoya primero en el 

educando, sus necesidades, sus sentimientos y sus aspiraciones.  

Celestín Freinet 

Diseñar un proyecto de lengua, cuando lo que imparto es la materia de artes 

visuales requiere de creatividad, esto para lograr una intervención global; 

transmigrar de una especialidad a otra podría parecer difícil, sin embargo, pienso 

que lengua y arte no son ajenas entre sí. No se les debe tratar como dos entes 

distintos que se complementan algunas veces. Ambas vienen en un mismo árbol, 

porque todo arte deriva del pensamiento simbólico. 

La lengua literaria es en este sentido como la pintura, la danza, la música entre 

otras formas del arte, un soporte para expresar ese pensamiento. El problema 

radica en que mis alumnos y la mayoría de sus padres tienen arraigada la creencia 
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de que el valor del quehacer artístico radica en la técnica que ven y no en la mente 

que la sustenta, creer esto es como suponer que la mano rige a la mente, por esto 

les dan prioridad a las formas, a la limpieza, a la aplicación de dicha técnica y le 

restan importancia a la imaginación y la creatividad empleada como parte de este 

virtuosismo. 

El pensamiento divergente es la fuente de la creatividad, Álvarez nos sitúa en que 

esta inteligencia es la que elabora criterios de originalidad, inventiva y flexibilidad 

(2010) es decir es lo que produce las expresiones artísticas independientemente 

de la técnica con la que se incline al expresarlas. 

Analizando en este sentido la jerarquía sobre un proceso creativo, es el 

pensamiento original el más importante que rige sobre la técnica con la que se 

ejecute la idea a plasmarse. Pero ser creativo requiere libertad para pensar y no es 

algo que muchos maestros estén dispuestos a permitir en sus alumnos, “Nuestro 

sistema educativo favorece al estudiante no creativo (convergente) en detrimento 

del creativo (divergente). Quién sea creativo/a puede tener una personalidad no 

"deseable" (Álvarez, 2010: 12). 

Por esta razón es que la escuela lleva la enseñanza de lectura y escritura de 

manera mecánica, con temas definidos, acotados y excluyéndolos principalmente 

del pensamiento creativo. Esto es muy empobrecedor porque entonces el niño 

tiene que perder su capacidad creadora para volverse como aquel técnico que solo 

escribe aquello que otros le dicen. No trascendimos. 

Yo procuro que mis proyectos siempre mantengan esa jerarquía, donde sea el 

pensamiento creativo quien domine sobre lo que hacemos, cierto es que lo 

apoyamos en las técnicas que empleemos para hacerlo visible pero no es la 

prioridad, ya que la enseñanza y perfeccionamiento de cualquier habilidad, requiere 

tiempo, maduración y adquisición de destrezas preparatorias que en cada individuo 

pueden ser incluso cuestión de mucho tiempo. 

Por esta razón yo no evaluó las calidades técnicas con las que terminan un trabajo, 

les brindo sugerencias y ejercicios para su mejoría, pero no desestimo un producto 
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por no verse bonito, ni perfecto cuando detrás de este hay todo un proceso creativo 

y original que lo sostiene. Empleo mi tiempo en clase en que adquieran el 

pensamiento crítico y creativo para que más allá de la técnica que deseen aprender 

puedan expresar en el arte lo que desean expresar. 

Por lo tanto, me propuse realizar un proyecto global, que trabajara LEO y artes es 

decir un producto literario: un animalario; que bien también podía ser un 

monstruario, hadario, marcianario, sirenario, elefantario, esto es un proyecto 

flexible para abrir un espacio suficientemente ancho, para dar cabida a la 

diversidad. 

Pero la idea principal es que en este compendio de seres ya sean inventados o 

existentes fueran creados por ellos y para lograrlo yo traería como insumo de la 

imaginación la LIJ, sobre animales fantásticos, animalarios, bestiarios, y cualquier 

lectura que les pueda proveer y expandir sus ideas creativas para elegir un tema y 

de la cual pueden extraer información e ideas principales para escribir sus propias 

historias acerca de las especies que ellos elijan representar en sus trabajos. 

La oralidad la practicarán al conversar frente al grupo acerca de su trabajo; en 

realidad se trabaja en todo momento, desde que nos saludamos interactuamos, 

preguntan y participan, pero digamos que ese es el momento más difícil pues 

exponen su palabra frente al grupo de quien esperan aprobación. 

Finalmente, para completar el propósito de sumar las artes visuales en este 

proyecto pensé en el uso de la técnica de acuarela porque les gusta; englobando 

en ello la teoría del color y los elementos básicos de la imagen los cuales se 

pondrán en práctica en el objeto diseñado, porque son temas de composición 

básica en el programa de artes visuales. 

Este es un compendio de seres interactivo, con el cual se puede jugar para crear 

nuevas especies partiendo de las originales. Esto es a grandes rasgos los 

propósitos del diseño de mi proyecto de LEO y Arte. Pero la implementación de 

cualquier proyecto por muy completo que este sea se puede ver alterado por el 

ente vivo que implican la administración y cada alumno con sus padres que 
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conforman un grupo con particularidades que se traducen en necesidades, 

problemas, cualidades idóneas y las que no son idóneas. 

Una semana antes de realizar el proyecto compartí con mis alumnos la idea general 

de qué era lo qué haríamos y cómo lo trabajaríamos, de esta manera introduje en 

ellos el deseo de realizarlo. Les expliqué que la administración de la escuela me 

estaba solicitando con premisa las evaluaciones parciales y que prefería no 

empezar un proyecto con las responsabilidades administrativas encima, ya que 

ellos les darían prioridad a otras materias para no reprobar y no se podrían 

concentrar en el proyecto. Así que acordamos iniciarlo después de las 

evaluaciones. 

En esta semana previa estaba realizando todo lo solicitado por la dirección de 

manera muy puntual para evitar los sermones que han surgido cuando he 

postergado la evaluación, ya que espero que mis alumnos en riesgo de reprobar 

se nivelen con trabajos que me entregan invariablemente a última hora. 

Por otro lado, en esa misma semana se me advirtió entre cuchicheos que la 

orientadora y la subdirectora administrativa estaban cuestionando mi capacidad de 

desempeñarme frente al grupo, debido a que una maestra tutora de uno de los 

grupos en los que intervengo se ha quejado constantemente de mi práctica. 

Desde la perspectiva de esta maestra respecto a mi intervención en el grupo, 

piensa que no me involucro en la formación de hábitos de los alumnos, entre las 

quejas dice que: doy muchos permisos para salir al baño, que permito a los 

escolares improvisar el material de trabajo cuando no lo llevan, que hacemos 

mucho ruido cuando movemos las sillas de su lugar, permito que tengan mucho 

movimiento dentro del salón, tolero el uso de dispositivos móviles para que 

escuchen música, además de que no reviso el uniforme, entre otras cosas. 
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En síntesis, me acusan de no tener control de grupo38, esta palabra es muy común 

entre la jerga del oficio docente y cuando pregunté acerca de lo que significaba o 

implicaba tenerlo, nadie me supo dar una respuesta que conformara mi 

razonamiento, al parecer es una muletilla que engloba lo que se entiende por 

disciplina en el aula. 

Reaccioné mal ante estas acusaciones, sobre todo porque venían de una maestra 

que basa su enfoque en una disciplina medieval39. No soy policía, ni tampoco 

terapeuta, es muy desgastante luchar con un sistema que maneja el doble discurso, 

con padres que no desean poner límites a sus hijos. 

Tengo una disciplina en el aula que busca la funcionalidad en la dinámica de cada 

grupo, que respeta la individualidad de cada alumno dentro de la compleja 

personalidad grupal, acordamos en asamblea las reglas con las que nos regiremos, 

es una disciplina natural que me permite funcionar en mi vida, entrego planeaciones 

y las implemento, trabajo bajo un código de conducta e insto siempre a la 

autorregulación, mi forma de interceder con ellos es amable, aunque también firme. 

Pondero en mi práctica obtener respuestas críticas que rompan esas ataduras de 

pensamiento, en el que padres, alumnos y directivos observan al maestro como un 

rector de modales, el que tiene el manual de la buena persona, con moldes para 

un alumno de clase baja, que por sus desventajas sociales se le considera un 

salvaje al que hay que domesticar, volverlo deseable, sumiso y con alcances 

prácticos y no profundos. 

Así que es verdad, no le doy importancia al uniforme, al cuaderno, a las 

convenciones. El trabajo que quiero intervenir en ellos es profundo, va más allá de 

esas formas. Creo que la escuela es como un animalario, en el que todas las 

                                            

38 Se refiere a la disciplina en el aula basada en la corrección de costumbres con una disciplina severa y rigurosa, divide 

las faltas en especies siendo la primera a Dios, segunda la humildad y la obediencia y la tercera la que retarda el 

aprendizaje de los estudios. (Amós, C. 1998:156)  

39 Disciplina que ponderaba la iglesia en la que, la sumisión, la humildad, la obediencia a la iglesia y sus 

representantes, en este caso los maestros era lo correcto. (Amós, C.1998:157)  
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criaturas son diferentes. “La escuela ha sido a lo largo de la historia escenario de 

discriminación. En ella confluyen diversos actores con diversa procedencia social, 

diversas ideologías, conocimientos y creencias, pero no todos en las mismas 

condiciones y posibilidades” (Soler 2013: 23). 

Uniformarlos, hacerlos iguales y deseables es discriminación porque no se acepta 

a la diversidad, se le deja fuera, lo sé porque soy un elefante entre todos estos 

seres fantásticos, soy un elefante de piel gris en el animalario, con grandes 

colmillos y pisadas duras, soy un animal de piel áspera y gruesa obtenida por la 

experiencia y el tiempo. No quiero moldear gente deseable, sino gente genuina, 

diversa, libre y feliz, que como resultado a riesgo de parecer ilusa será gente que 

busque su crecimiento y el de su entorno. 

¿Difícil? Si lo es, es desgastante porque es ambivalente, como una esquizofrenia 

con la que hay que enfrentarse día a día, pues esta ambición va incluso a veces en 

contra de los deseos de mis alumnos que ya están tan condicionados al 

automatismo, a la respuesta segura, a no tener que pensar para ser críticos. Decir 

lo que el adulto espera es ya un acto dominado, pero pensar por sí mismos es un 

nuevo reto, que no siempre les agrada. Pero insisto en ello, aunque a veces esto 

implique que se vuelvan en mi contra. 

¿Cómo lo hago?, trato de llevarlos a la reflexión de estas actitudes, mediando con 

la ASCL, “La animación sociocultural pretende, de manera intencional, que los y las 

participantes se doten de recursos para poder vivir sus vidas de una manera lo más 

satisfactoria y digna posible” (Úcar, 2010: s. p). 

En este sentido tomando las palabras del autor pienso que, para los animadores 

socioculturales de la lengua, dotar de recursos implica ayudar a nuestros alumnos 

que escriban lo que piensan, lo que viven e imaginan, acerca de ellos y del mundo 

como lo conciben, sacarlos de la mecanicidad de la lectura y la escritura y ayudarlos 

a que hablen de sí mismos sin miedo ni limitaciones, logrando que la cultura escrita 

se vuelva parte su vida de forma natural y profunda. 
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Deseo transmitirles las herramientas con las que yo misma pude debatir y quitarle 

al sistema bajo el que nací el moldeamiento sociocultural que me fue inculcado y 

así tomar las riendas de mi vida y pensamiento al reconocer mi propia voz de entre 

aquellas que la silenciaron entre estereotipos y moldes aceptables para un área 

social que gira en función de las economías mundiales. 

Para intervenir en estas situaciones trato de llegar a acuerdos con ellos, 

consensados en asamblea “la expresión libre libera en el niño los estados de 

tensión, jugando un papel beneficioso, pues es una especie de psicoterapia natural” 

(Freinet en González, 1989: 50) los invito a hablar, escribir y pensar sobre si 

mismos para que liberen energía y llevarlos a una comprensión global de sus 

acciones. 

Dicha actuación pasa, en los procesos de ASC, por el establecimiento y 

profundización de las relaciones con los otros; por el trabajo compartido y 

cooperativo; por la reflexión individual y colectiva sobre las acciones 

desarrolladas; por conductas de ayuda, reciprocidad y solidaridad entre las 

personas; por la asunción de compromisos. (Úcar, 2001: s.p). 

Pero aún con esas malas opiniones sobre mi enseñanza, decidí continuar mi 

proyecto, porque no voy a ceder a la ignorancia de mis compañeras, tengo un 

sustento pedagógico para hacer lo que hago, una planeación un propósito, así que 

entregué mi planeación a la subdirectora pedagógica, quien me ha brindado amplio 

apoyo a varios de mis proyectos, además le pareció interesante y me pidió que se 

lo compartiera. 

Entregué cuadros de evaluación, cumplí con las demandas administrativas del 

momento y entonces dimos inicio a este plan de trabajo. En principio solicité solo 

al grupo 25 el material de trabajo, un cuadernillo de 15 fichas de trabajo blancas 

engargoladas de su lado más largo, lápiz, colores, acuarelas, trapo, pinceles: uno 

fino para delinear y uno mediano para cubrir la superficie, un recipiente de plástico 

para contener el agua, tijeras y una regla para trazar las divisiones. 
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Pero las cosas no siempre salen como uno desea, ya que hubo situaciones internas 

y externas que no permitieron que el proyecto fluyera como yo lo deseaba. Primero 

pensé realizarlo solo en el grupo 25, para evitarme problemas con los grupos 24 y 

26, ya que en general los alumnos de estos grupos se muestran apáticos para 

participar, quieren clases sin estructuras, sin cuadernos formales, sin entregas, 

pero cuando les he propuesto clases activas abiertas sin esos formalismos 

entonces sienten que no estamos haciendo algo productivo. 

En contra de lo que dicen querer, ellos mismos juzgan severamente al maestro si 

no hay un trabajo escrito, duro, tedioso y difícil, dicen en sus casas que no se hizo 

nada en clase enardeciendo así a los padres que son incapaces de poner límites 

de convivencia a sus hijos, vienen con mucha autoridad a exigir que el maestro 

trabaje cosas de importancia desdeñando el conocimiento artístico. 

Tienen muy arraigada la idea de que el aprendizaje debe realizarse con trabajos 

arduos y mecanizados, misma idea que refuerzan sus tutores de grupo y padres 

quienes quieren ver un cuaderno lleno de palabras que muchas veces ni siquiera 

pueden explicar; ante la propuesta de productos derivados del aprendizaje lúdico y 

creativo suelen verse como simples actividades manuales a las que le restan 

importancia. 

Dar evidencias es necesario, a la escuela, a los padres que desean ver el cuaderno 

lleno de planas, dibujos dirigidos y no libres, desean ver el libro y muchísima tarea 

para llevar a la casa y así justificar el trabajo para luego ser acusado de tirano. 

Aunque se quejen de ello, ser tirano proporciona estatus y respeto por lo menos en 

la escuela que trabajo. 

La sociedad mexicana en general, cuando están frente a personas amables, 

honestas y flexibles que se preocupan por ellos, responden creyendo que pueden 

ponerles un pie encima y tratarlos como estúpidos, pareciera que gentileza es 

sinónimo de estupidez, así sucede en este contexto social; así que dejar que ellos 

manejen las situaciones no es conveniente para mí. 
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Por lo que, sin ser una figura inflexible, impongo mi personalidad sobre la suya, por 

simple sobrevivencia. Pero realmente no tenía deseo de realizar este proyecto con 

estos 2 grupos tan conflictivos, podía escuchar en mi mente sus vocecillas 

quejándose: ─ ¡ashh, eso para que!, ¿va a ser muy caro?, ¡porque mi mamá no 

quiere gastar!, ¡que flojera!, ¡mejor no hagamos nada! y podía vislumbrar que no 

se involucrarían porque por alguna triste razón el quehacer artístico no lo ven 

productivo. 

El grupo 25 desde mi punto de vista significaba una apuesta ganada para hacer 

que mi proyecto luciera, ya que el 70 % de los estudiantes de este salón siente 

gusto a las labores creativas y llevan a término los trabajos. Pensé dejar fuera a los 

otros dos, evitarme los constantes problemas con los tutores del grupo y con sus 

padres; pero en realidad esta actitud me brincó a la cara, ¿cómo puedo hacer eso?, 

no es correcto, es una farsa para evitarme problemas y confrontaciones. 

Si me permito esto estaría errando en entender que la ASCL radica en que ese 

estudiante inerte es el que debe ser el eje central en el proceso de animación y no 

mi proyecto. Estaría fallando a la esencia de la animación cultural de la lengua. Así 

que lo intentaría porque desarrollar su pensamiento lateral, un potencial creativo y 

expresivo a través de LEO y artes es lo que realmente necesitan. 

Las acciones de la animación consistirán, en esta dimensión, en ayudar, 

mediar o apoyar el que los grupos y las comunidades sean capaces de dar 

unas respuestas humanas a sus realidades (situaciones, problemáticas, 

etc.) socioculturales (Úcar, 2011: s.p). 

Así que fui con estos otros grupos. Expliqué lo que haríamos y pedí material y 

asentamos las instrucciones del trabajo. (véase Anexo A) 

Inicié el proyecto paralelamente con los tres grupos, en las primeras sesiones del 

proyecto introduje la charla con los seres mitológicos, tema que les encantó ya que 

no solo estaban muy atentos, sino que también compartían los conocimientos que 

ellos tenían del tema. 
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Cuando agotamos las participaciones derivadas del tema, leí en voz alta La 

Banshee40 una de las narraciones de los seres imaginarios de Jorge Luis Borges, 

y La boa41 de Juan José Arreola, para mostrarles la diversidad y la riqueza que hay  

respecto a los bestiarios sean imaginarios o de la fauna común según la creatividad 

de los diferentes autores, también les facilité (véase Anexo B) los animalarios 

universales del profesor Revillod en la versión vertical y la horizontal para su 

análisis y deleite. 

El impacto no fue el mismo en los 3 grupos, pero no estuvo mal, les gustó mucho 

tocar los libros, leerlos, analizar cómo funcionaban y jugar con ellos; era mi parte 

de propósito de sensibilización al tema, funcionó porque algunos estaban 

maravillados, reían cuando creaban una nueva especie jugando con las posibles 

combinaciones que este libro les daba. Decían cosas burlonas como que uno de 

los animales le encontraban parecido a tal o cual compañero. 

En las siguientes sesiones realizamos un juego para que activaran su imaginación, 

el cual consistió en que dibujarán un Ahuizote, animal que desde luego no 

conocían, jamás habían visto u oído acerca de él, así que ellos debían construir 

una imagen y una ficha descriptiva partiendo solo del nombre: Ahuizote. 

─ ¿Alguien ha visto un ahuizote? ─ pregunté creando una atmosfera de curiosidad 

─ ¿cómo se imaginan que podría ser uno?, ¿de qué se alimentará?, ¿dónde vivirá? 

─ decía guiándolos a la imaginación, ─ ¡No!, ¿Qué es eso? ─ contestaban, ─ ¿Un 

qué? ─ se reían por el nombre. Así que sin saber lo que era dibujaron uno. 

─ ¡Chicos! Entonces ¿Cómo será un Ahuizote? ─ dije misteriosamente ─ ¿será un 

lobo panzón?, ¿una nutria gorda?, ¿un coyote chaparro?, ¿un perro pelón y mudo?  

¿un mapache-perro? ─ les dije con gracia─ a lo que respondieron con risas. 

                                            

40 El libro de los seres imaginarios de Jorge Luis Borges es una recopilación de seres mitológicos de diferentes 

partes del mundo, La banshee es la descripción de uno de estos seres.  

41 La boa es un escrito que forma parte del Bestiario del escritor Juan José Arreola.  
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Ya que terminaron de dibujar a este animal tal y como lo imaginaron, leí la 

descripción del ahuizote del libro Gabinete de maravillas de José Luis Trueba Lara 

y les mostré la ilustración que ahí venia ─ ¡jamás imaginé que fuera así! ─ dijo 

sorprendida Gema cuando mostré la ilustración del libro ─ ¡Yo lo hice igualito! ─ 

dijo Diego orgulloso y rápidamente sus compañeros abuchearon recelosos de su 

seguridad ─ 

─ ¡jajaja!, ¡Nayeli hizo un pavorreal! ─ dijo burlonamente Héctor su mejor amigo 

señalando su dibujo con el dedo, en respuesta Nayeli lo golpeó en el brazo. Así es 

la imagen que tengo de ese momento en el que disfrutamos de la lectura. 

Nuevamente les facilité en todo momento todos los libros que llevaba conmigo para 

que tuvieran acceso a explorarlos y establecieran sus propuestas respecto al tema 

que desarrollarían para su almanaque, fueron variadas: unicornios, hadas, 

superhéroes, peces, extraterrestres, sirenas, seres mitológicos, gatos, perros, etc. 

Acordamos que traerían información acerca de las especies escogidas o como en 

el caso de los extraterrestres, aquellos datos que se consideraran se pudieran 

desarrollar. 

Las siguientes clases fueron para el desarrollo del producto, como primer paso 

trazaron las líneas divisorias en cada hoja (véase Anexo C) del cuadernillo de 

manera transversal para tener un eje de referencia a la hora de trazar y recortar 

cuidando que al trazo la figuras coincidieran. 

Esta es la etapa crítica del proyecto, es el momento donde muchos se atrasan pues 

cada uno de los escolares tiene diferentes tiempos de desarrollo, por diversas 

causas como: creatividad, habilidad, interés, concentración e incluso cuestiones 

familiares que los afecta emocionalmente y pierden la concentración. 

Respecto a los seres que escogieron para su compendio, llevaron información pues 

un requisito del plan era que trabajaran escritura extrayendo información los rasgos 

más relevantes que consideraran para cada especie de su compendio. (véanse 

Anexos D y E) este trabajo también lo realizaron compartiendo entre pares fuentes 
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de información (monografías, libros, internet en sus celulares, etc.) y platicando el 

tema que cada uno eligió. 

El objetivo en el grupo 25 sucedió más o menos en el plan pronosticado, en la 

segunda semana la mayoría ya estaba en la etapa de dibujo y uno que otro 

coloreando o aplicando acuarelas, (véase Anexo F) lo cual fue emocionante y 

tranquilizador; el grupo 24 ha avanzado con un grupo de alumnas que son muy 

cumplidas, diríase eficientes pues trajeron materiales y trabajaron los tiempos en 

el orden propuesto, pero sus propuestas no sobresalieron, no fueron originales, ni 

arriesgadas, trabajaron bajo una estética segura, no rompieron esquemas. 

Pero en el grupo 26 el proyecto no fluyó, por muchas circunstancias, fueron 

apáticos, dieron prioridad a las materias de inglés, español y matemáticas porque 

sus maestros les dejan mucho trabajo que a modo de critica creen que es la única 

de las nueve materias que los alumnos deben aprender, pareciera una 

competencia de estatus sobre quien deja más trabajo. 

Aunque el tema fue de su interés, desarrollarlo no. Este grupo está compuesto en 

su mayoría de adolescentes con barreras de conducta, por esta situación pusieron 

al frente para su tutoría a mi compañero Héctor, maestro que tiene fama de imponer 

una disciplina tradicionalista y muy severa, que aterra a los chicos con su dureza, 

pero aún con esto son difíciles de tratar. 

A veces siento que entre más se les impone algo, más rebeldes se vuelven; se han 

organizado e incitado a sus padres a exigir la salida de Héctor el tutor y también la 

de otra maestra porque no les agrada su forma de trabajo, condicionan su 

comportamiento a los maestros bajo amenazas de acusaciones de maltratos 

inventados, para dar una idea de esta situación ya dieron de baja a tres de ellos en 

menos de un mes, por mostrar conductas sexuales inadecuadas hacia una 

maestra. 

Cuando realizábamos el proyecto animalario, me pasó con ellos que, ya 

transcurridos varios días, solamente 10 de 29 habían llevado el material, era claro 

que esto no estaba funcionando, para este momento llegó la subdirectora de la 
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escuela, entró al aula, saludó a los alumnos y me anunció que iba a observar mi 

práctica. 

La verdad no me molesté, al contrario, me dio genuina emoción ver que observarían 

mi práctica, me saliera como me saliera porque me sentía orgullosa de mi proyecto, 

quería lucirlo, sabía que no tenía el tan anhelado control de grupo, que no estaba 

frente a alumnos que me harían quedar bien, ellos también no cambiaron ante la 

presencia de la compañera, en realidad como siempre brotó el desorden desde que 

los saludé: 

─ ¡Hola niños!, ¿cómo están? Como ya es rutina, Nayeli, Sarahí y Mayte gritaban 

que me amaban ─ Valeria hizo un ¡Assshhhhh!, ¡estaba bien hasta que llegó usted! 

─ Velarde se me acercó sin darme el paso para decirme que él no había traído 

nada, Adrián y Jorge jugaban luchitas, Claudia y Yanira se levantaron de su lugar 

para saludarme, Kevin estaba gritando y Aldo aventaba un cuaderno, los demás 

platicaban o miraban su celular; la maestra hasta ese momento estaba al lado mío. 

El aspecto del salón era sucio, como lo está siempre que entro, ya que me tocan 

las últimas horas esto es importante porque es cuando están fastidiados, cansados 

y difícilmente se les puede contener, basura por todos lados; sin preguntarme 

empezaron a desacomodar las filas para acomodar sus bancas en media luna. Que 

es como nos gusta estar. 

Pero siempre las arrastran, lo que ha ocasionado quejas de mis compañeros 

respecto al ruido que ocasionamos, y aunque les he solicitado que las carguen, no 

lo hacen, y esta vez tampoco fue la excepción. 

Pasé lista en voz alta, lo hice porque recordé que para la mayoría de los maestros 

de esta escuela no pasar lista es imperdonable, yo si llevo un control de asistencias, 

pero de manera muda, no ando inspeccionando quien me contesta y quien no para 

ponerle falta, conozco a mis alumnos y sus nombres, simplemente observo quienes 

no están y corroboro con el grupo preguntando. ─ ¿vino tal niño?, me contestan si 

o no. 
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La maestra a cargo de observarme se buscó un lugar entre los educandos, quise 

retomar el proyecto desde donde nos habíamos quedado el día anterior, pero dos 

de mis alumnas se pararon al frente interrumpiendo mi explicación con algo 

inesperado, deseaban reponer un trabajo que no presentaron para su evaluación. 

Por el entusiasmo que mostraban decidí permitírselos, aunque esto estuviera fuera 

del cronograma y la planeación. 

Traté ser genuina con mi manera de trabajar y no quedar bien con la observadora, 

sino con mis estudiantes así que le di prioridad a lo que considero es la realidad en 

el aula. 

Ellas expusieron con sus dificultades: estaban leyendo la lámina en lugar de hablar 

sobre aquello que sabían, pronunciaban mal las palabras que leían y que ellas 

mismas habían escrito, cuando terminaron de leer intervine: ─ ¡Mayte y Nayeli! 

¿porque no se relajan?, ¡respiren profundo y cuéntenos algo de lo que entendieron 

de este tema, o algo que les haya parecido importante! ─ lo dije con voz serena 

para que ellas tuvieran confianza y lograran llegar al grano de la exposición. 

Nayeli mencionó que le había impactado la historia de las torres gemelas tras el 

ataque terrorista y respecto a la novedad de estos años que la ropa de los hombres 

y de las mujeres fuera muy simple y parecida. ¡claro es verdad! ─intervine ─ ¡es 

una gran observación!, ¿porque crees que era así? 

Nayeli se quedó pensativa ─entonces interviene abiertamente hacia el grupo: ─ 

¡Recuerden que nada es casualidad en el arte y en la moda, todo tiene una 

intención!, ¿Cual creen ustedes que es la intención o el mensaje tras crear ropa 

igual para hombres y mujeres? 

Se quedaron en silencio mirándose entre ellos, entonces los guíe a la respuesta: ─ 

¿si todos nos vestimos de la misma forma como nos vemos entonces?; varios 

contestaron: ─ ¡iguales! ─ ¡perfecto!, ¡muy bien! ─les dije aprobatoriamente─ a lo 

que con gusto sonrieron, ─ continué─ ¡en este momento de la moda se pretendía 

que hombres y mujeres nos mostráramos iguales que es una idea de igualdad de 

género! ─ Mayte y Nayelli se bajaron del templete y se dirigieron a sus lugares. 
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Solicité al grupo su atención, retomando la etapa del proyecto en la que nos 

habíamos quedado, volví a repasar los pasos con ellos: trazar las divisiones, leer 

la información que habían traído para su proyecto, dibujar en el orden y el tiempo 

que pudieran avanzar; resolví dudas y quienes presentaron materiales y 

empezaron a desarrollar su trabajo, pero más de la mitad del grupo no habían traído 

nada así que lo resolví pidiéndoles que se juntaran con sus compañeros para 

ayudarlos y tuvieran acceso a los insumos. 

Quienes, si contaban con la información las llevaron de fuentes de internet y 

monografías de la papelería, porque es el acceso a lo que tienen, por lo que la 

creatividad se estaba difuminando. Solo un par de alumnos trajeron sus libros de 

super héroes y seres mitológicos. Un libro siempre en más atractivo para las 

personas, así que casi todos se los pidieron prestados para hojearlos. 

Terminó la clase, ellos no avanzaron mucho, no quisieron hacer nada de lo que les 

solicité ya que no veían el caso en trabajar en un proyecto ajeno. La maestra me 

dio las gracias y me dijo que me retroalimentaría al día siguiente, mientras tanto 

solo me quería sugerir que debía haber puesto a los alumnos a recoger la basura 

del aula, que no debí permitir que quienes no trajeron material se salieran con la 

suya, que no debí aceptar ningún trabajo fuera de tiempo, que debía ser más 

estricta, entre otras cosas. 

Por lo demás, yo traía mi planeación, mis formatos de evaluación y disposición.  Al 

cabo de dos días de ver que el proyecto iba muy lento, me percaté que no había 

funcionado. 

No era un proyecto difícil lo que pasaba es que no estaban empeñándose por la 

falta de autorregulación, además de que alguien les comentó que artes no era una 

materia que se calificara, mal entendiendo la reforma del expresidente Peña nieto 

respecto a la inserción de los clubes, artes visuales es una materia no un club, con 

esta idea se quedaron todo el ciclo, para ellos la materia y el club de artes no serían 

calificables, aunque les expliqué muchas veces la diferencia. 
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Este fenómeno de los clubes impactó de manera muy interesante ya que la 

administración en la escuela nos asignó a cada materia la impartición de un club, 

entonces el ciclo pasado yo impartía 3 horas de arte semanales a cada grupo, 

ahora tendría que impartir cinco horas a la semana, tres de artes y dos de club. 

Se suponía que el club fuera algo que no se calificaría numéricamente, sino que 

con base a una rubrica ponderaríamos criterios de desempeño del alumno donde 

los indicadores se escribían en número romano del IV que es que el rango más alto 

de desempeño y el I indicaba que dicho alumno requería apoyo en las áreas 

descritas en la rúbrica de evaluación. 

La evaluación adquiere, en función del plan de trabajo, un sentido diferente 

al habitual. No se trata ya de un control externo, sino de una búsqueda 

colectiva para detectar los fallos y mejorar el rendimiento personal (Freinet 

en González, 1989: 58) 

Desde mi punto de vista esto era un buen cambio, era un paso a la inclusión y me 

dio gusto, pero no a mis compañeros quienes se sintieron desprotegidos sin un 

número que poner, era como quitarles el control de grupo y entraron en pánico, 

para la mayoría de los maestros una evaluación de cualidades sin un número que 

sustente los desempeños no tendría validez ni peso en las boletas, entonces era 

una pérdida de tiempo. 

Yo vi pertinente meter a la LIJ en el club que me tocó, así lo hice y con ello también 

mi proyecto de lengua, así que este proyecto del animalario no se calificaría 

cuantitativamente lo cual me agradó porque un proyecto de esta manera no puede 

evaluarse de otra forma. 

Jamás pensé que no tener una calificación numérica llevaría a mis alumnos a que 

menospreciaran el proyecto dejándolo como menos importante frente a las 

demandas cuantitativas de las otras materias. 

Ellos no se permitieron disfrutarlo como un evento lúdico, cultural y especial, porque 

están acostumbrados al castigo, se les ha arrebatado la capacidad de 
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proporcionarse un espacio propio pues dan prioridad a las exigencias del 

autoritarismo escolar. 

Esto lo sé porque en asamblea confrontamos todas estas situaciones en los tres 

grupos en los que lo realicé, les pedí honestidad respecto al proyecto, deseaba 

saber cuáles eran las causas de que se hubieran alargado tanto al grado de que la 

subdirectora pedagógica me hubiera sugerido darle fin. 

Les recordé que habíamos anotado las fechas de trabajo pero que ellos no se 

estaban ajustando, les hice concientizarse de que estaban siendo indisciplinados y 

deseaba saber por qué. 

Las respuestas fueron positivas ya que se abrieron a la honestidad y la mayoría en 

los tres grupos dijeron que les gustaba, pero estaban dando prioridad a otras 

materias porque sus maestros eran inflexibles y los reprobaban y pues este trabajo 

no les causaría ser reprobados así que lo dejaron al final en esa larga lista de 

cumplimientos, además de la falta de autorregulación. 

¡Uff!, me sentí fatal, debí meterlo en la materia y no el club, me reproché, ¿Debo 

ser inflexible como Héctor, o la de mate o la de español? Pero la verdad no me 

convertiré en ellos para ocupar un lugar en las prioridades de mis alumnos, porque 

así no funciona la pedagogía libertadora “no se basa en la autoridad, sino en la 

toma de conciencia progresiva, experimental, de las necesidades de la comunidad. 

Es un orden que da al niño voz y voto en la organización de la clase y el trabajo” 

(Freinet en González, 1989: 58) 

Debo mencionar que el apoyo de mi compañero Héctor fue crucial para que varios 

trabajos pudieran culminarse, si no hubieran sido menos los trabajos que llegaron 

a término, esto fue porque decidió darles un punto en su materia a quienes lo 

terminaran, apoyando así la transversalidad con su trabajo.  Se acordó que, en al 

menos uno de los textos descriptivos de la especie del animalario, o el tema 

elegido, debía ser traducido al inglés. 
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Finalmente, de los tres grupos recopilé 43 piezas terminadas (véase Anexo G) de 

los 87 adolescentes que participaron. 

Me pidieron continuar con el animalario, prometiendo que lo entregarían, pero lo 

deje a libre albedrio para quienes desearan terminarlo, ya que no podíamos 

continuar así, requerían un nuevo trabajo, requeríamos un nuevo comienzo. 

Saqué las calificaciones del final de trimestre, las parciales ya las habíamos 

entregado semanas antes, así que ahora nos solicitaban las calificaciones finales 

con 20 días antes de salir de vacaciones, entregué la valoración cualitativa 

relacionada al club, en ella estaba la estimación del proyecto animalario. 

Pero hablar de mejora progresiva y cualidades de cada niño, terminó siendo una 

ilusión, porque por alguna razón que desconozco la administración escolar nos 

exigió a los maestros convertir los rasgos cualitativos en cuantitativos, pienso que 

ni el mismo gobierno que hizo esta reforma estaba preparado para soltar el control 

numérico. 

Pensando que de lo que pudiéramos ganar de esto, estaba reflexionar sobre las 

situaciones sucedidas, así que pregunté en asamblea después de las evaluaciones 

finales, sobre lo que les había sucedido además de que temían reprobar en las 

otras materias, sus respuestas fueron honestas: les pareció muy largo, perdieron 

sus avances, les robaron los materiales, que estaban feos y los tiraron. 

Como aprendizaje entendí entre muchas cosas, que un trabajo así no debía 

haberse extendido tanto, los adolescentes pierden rápidamente la atención, mis 

estudiantes no pueden retener la emoción de la experiencia tanto tiempo y dadas 

las circunstancias sociales del contexto de estos grupos, debo llevar a cabo 

proyectos dosificados y menos complejos que se centre en ellos. 

No fue posible realizar la exposición en el patio escolar, ya que no la incluí en la 

planeación que entregué a la subdirectora, olvidé hacerlo y no me permitió 

improvisar ya que estorbaría las prácticas del maestro de deportes y la banda de 

guerra. 
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Solicité a mi compañero Héctor, tutor del grupo 26 el favor de que redactara su 

experiencia con la transversalidad que hicimos, para compartirla y para poder 

conocer su punto de vista para que me propusiera mejoras; no lo hizo, ya que no 

tuvo tiempo. 

Sin embargo, me comentó que pensaba que el proyecto era muy bueno, que a él 

le hubiera gustado hacerlo sobre las banderas, en inglés, pero también opinaba 

que los alumnos eran apáticos y mal hechos42, ─ ¡qué pena que no aprovecharon 

mí esfuerzo! ─ dijo ─ por eso él no se malgastaba ya que los jóvenes no tienen 

interés en aprender, me dio a entender que con la disciplina con la que él trabaja 

en el aula, todos los estudiantes hubieran terminado los trabajos y bien hechos, 

nada de cochinadas. 

Por el contrario, la subdirectora Claudia y otras maestras de español opinaron que 

el proyecto estaba hermoso, así que les expliqué detalladamente en que fases 

habían trabajado lectura y escritura mis alumnos: ─ ¡muy bien!, ¡qué bonito! ─ 

aunque no dejaban de juzgar las faltas de ortografía, haciendo críticas y aportes 

también de como ellas lo hubieran llevado a cabo. 

Me pidieron observar el trabajo de Miguel Ángel (véase Anexo H) un alumno que 

tiene problemas motrices y cognitivos, miraron su trabajo con emoción pues 

admiraron que a pesar de sus condiciones físicas que lo ponen en desventaja 

respecto a sus compañeros, entregó un trabajo mejor que otros alumnos que por 

dicho de ellas lo tienen todo, pero este juicio es falso, la conducta en este sistema 

también es una barrera. 

3.2 ¿Acaso no hay lugar para un gigante? 

Las palabras son sonidos. Tal vez se las “llame” a la memoria, se las “evoque”. Pero 

no hay donde buscar para “verlas”. No tienen foco ni huella (una metáfora visual, 

que muestra la dependencia de la escritura), ni siquiera una trayectoria. Las 

palabras son acontecimientos, hechos. Walter J. Ong 

                                            

42 Es un modo popular de decir que no tienen limpieza y calidad estos trabajos.  
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─ ¿Maestra?, ¿Usted odia a su mamá?, me preguntó en voz alta frente a 

todo el grupo, su pregunta brotó de la nada mientras hacíamos la actividad de clase, 

ante mi expresión de desconcierto, añadió: ─ ¡porque yo odio a la mía!, en ese 

momento todos los alumnos me veían atentamente, esperaban una respuesta y 

desde luego querían una contestación honesta, yo no podía pensar, Omar me 

había acorralado frente al grupo con su pregunta. 

Sentí que abrirme con mis alumnos podría ser peligroso porque quizá me juzgarían 

mal, quizá mi respuesta chocaría con el cuarto mandamiento de la iglesia. la 

obediencia y el amor incondicional a los padres. Creo que me envolvió un manto 

de emociones que reconocí, pero no podía separarlas, entonces contesté sin 

resistencia: ─ ¡sí, muchas veces, pero también la amo! 

Valeria Itzel, quien escuchaba atenta junto a Omar, se sobrecogió con mi 

respuesta, en este contexto no se ve bien hablar mal de los padres, hacerlo es 

equiparable a ser desleal y mal agradecidos, aunque sean unos verdaderos 

canallas con sus hijos. Las palabras que dije impactaron al grupo, lo sé porque los 

miré impresionados, quizá transgredí sus valores, pero creo que también les 

agradó la honestidad con la que les hablé, ya que noté miradas aprobatorias en 

algunos, principalmente en Omar. 

Sentí temor de haberme mostrado frente a ellos, me imaginé los rumores entre mis 

compañeros criticando como siempre, este nivel de apertura hacia mis alumnos 

quienes seguramente les contarían en su clase lo que yo dije. Me transporté a mi 

tiempo de estudiante de secundaria, recordando sentirme igual cuando expresé 

algo semejante en aquellos tiempos en los que mi madre parecía ser mi peor 

enemiga; me agredía por todo, me metía en mil problemas y continuamente me 

invalidaba y lastimaba con su forma de vivir y cuando este niño me preguntó sobre 

mis emociones, conecté con él. 

A pesar de mi temor de ser juzgada por ello, me percaté que tras esa digna 

respuesta Omar se sintió apoyado, creo que en ese momento dejó de sentirse solo 

y me miró con respeto. No soy muy dada a hablar de mi vida, no es porque sienta 

vergüenza de ella, sino porque mucha gente usa las historias ajenas para 
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denigrarlas, burlarse y sacar ventaja de ello; eso me pasó, el hecho de que mi padre 

fuera alcohólico y mi madre muy joven, fueron razones suficientes para que algunos 

maestros, familiares y otros conocidos menospreciaran mi valor en la sociedad. 

Solo hablo de mi con las personas que considero sensibles y respetuosas y también 

propositivas para brindarme crecimiento. Sin embargo, escribir esta narración 

autobiográfica me causa emoción y desahogo porque deseo impactar en la mejora 

y la evolución del ser humano desde las aulas de clases. 

Esta narrativa representa la toma de conciencia sobre mi labor en la enseñanza. 

Quiero compartir estas vivencias para mostrar un panorama a otros docentes, que 

vean en mi historia que no es más que una vida de entre muchas; pero que 

representa a una multitud de escenarios en las vidas de los docentes y los 

estudiantes con los que compartimos un currículum oficial y aún más importante el 

currículum oculto43 por muchas horas en el día y  muchos días en el ciclo, ya que 

nos sirven para analizar la efectividad en el sentido humanitario de lo que hacemos 

individualmente y como gremio en este inmenso país. 

Las prácticas autobiográficas de los profesores y las explicaciones teóricas 

de las mismas apuntan ulteriormente a que, a través de su ejercicio y 

reflexión, pueden favorecer la adopción de significados o sentidos sobre la 

tarea educativa; o bien, se dirá promover la elaboración de puntos de vista 

(Gil, 2000: 166) 

Debemos compartir y analizar nuestras realidades, nuestras vivencias en el aula 

tanto en el ámbito de la aplicación del programa, así como en sus procesos 

administrativos, sus reformas, sus impactos en las comunidades, en las del 

estudiante como individuo y parte de una familia y en la política detrás del telón, 

porque todo lo que hacemos tiene impactos en el presente y futuro, somos entes 

en la educación, debemos conocer globalmente la profesión. 

                                            

43 El currículum oficial tiene que ver con la impartición del programa escolar, planeaciones, organización, 
evaluaciones y el currículum oculto trata todas las vivencias ocurridas en la escuela originadas en las 
relaciones socioculturales entre los profesores y los alumnos, en la convivencia escolar.  
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Descubro a través de mi narrativa, el trascurso en el que me voy haciendo 

consciente de este proceso educativo. Puedo sustentar lo que pienso y me hago 

dueña de mi saber, tengo claro que esta búsqueda ha sido posible por el poder que 

otorga el conocimiento adquirido a través de la cultura literaria que, desde la 

infancia, el leer las palabras de los escritores con los que crecí, los libros que leí, 

los personajes que me llevaron a sus mundos que me enseñaron a hablar, a 

pensar, a sentir, a imaginar y me atrevo a llamarlos libertadores. 

Palabras e imágenes se volvieron experiencias con las que salí a vivir el mundo y 

me dieron la posibilidad de dialogar con otros quienes me regalaron su voz para 

volverla mía, en este intercambio es que la palabra hablada, escrita o ilustrada son 

fuente de información, lo cual se traduce en poder y por lo tanto en libertad. Soy 

una persona libre, por consecuencia enseño con libertad. 

A menudo escucho que el sistema no va a mejorar la educación; porque no le 

conviene que la gente piense y que genere nuevos conocimientos; esta es una gran 

verdad, se sigue pretendiendo que las personas como sustenta Althusser (1974), 

se sometan a la ideología de la cultura dominante y deplorablemente es el docente 

quien se quiere encargar de reducir a sus alumnos a este sistema alienado y 

clasista. 

Yo no participo de esto, nunca le diré a alguien cuál es su lugar, pienso que si el 

docente no cambia su estructura de pensamiento no habrá ninguna transformación 

de fondo; incluso aunque se nos provean nuevos programas, nuevas 

infraestructuras, nuevos modelos, no significarán una transformación profunda si 

nosotros no desarrollamos nuestra propia humanidad. 

En este sentido, estudiar Animación Sociocultural de la Lengua (ASCL) ha 

significado una fuente de información de lo que soy como persona y lo que doy en 

el aula al narrarme bajo la óptica de la educación con las dimensiones sociales que 

en ello convergen. Tenía claro lo que odié de los maestros que me lastimaron, 

siempre supe que fueron abusos, que debía aceptarlos porque venían de las figuras 

de autoridad. Minaron mis oportunidades, menoscabaron mi autoestima y me 
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hicieron sentir responsable de no caber por sus aros, los cuales hacían más 

estrechos cuando intentaba pasar. 

Ojalá la maestra Estela como muchos otros docentes, hubiera tenido la oportunidad 

de leer lo dañina que eran sus prácticas para los alumnos y para ella misma, quizá 

suponiendo que hubiera estado activa 30 años de servicio, en un solo turno, con 

grupos de entre 25 y 30 niños ya que era maestra de primaria; esos cerca de 900 

alumnos con los que trabajó hubieran obtenido de su persona una educación 

tolerante, inclusiva, libertadora, llena de amor y nuevos conocimientos y no la 

miseria que me dio a mí. 

Me sucedió hace un par de años que la administración de la escuela decidiera 

moverme de estar frente del taller de artes plásticas para cederlo a la llegada de 

otra maestra, me asignaron el grupo 12, quedando a la espera de otros tres nuevos 

grupos. 

Sentí frustración, este cambio fue arbitrario y obedecía a los malos manejos de la 

administración y al “castigo”44 que quisieron imponerme algunos representantes de 

la administración escolar, por manifestar mi desacuerdo hacia el trato que estaba 

recibiendo al haber exteriorizado que era irresponsable abrir la escuela tras el 

sismo del 19 de septiembre del 2017 con solo una escalera funcionando además 

de quejarme cuando decidieron reemplazarme en el taller a la llegada de una nueva 

maestra al hacerle un favor a un funcionario. 

Al director y a la subdirectora les molestó que expresara mis desacuerdos 

abiertamente y decidieron que aprendiera una lección aplicándome el aparato 

represivo, dejándome un mes sin grupos, hasta que acudí a arreglar esta situación 

legalmente. “el aparato de Estado en cuestión “funciona mediante la violencia”, por 

lo menos en situaciones límite (pues la represión administrativa, por ejemplo, puede 

revestir formas no físicas)” (Althusser, 1974: 21), fue condenada mi estabilidad 

                                            

44 Son parte de los abusos que cometen los administrativos calladamente, minando oportunidades, malos 

horarios, grupos difíciles, rumores descalificantes, entre otras cosas. 
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laboral, todo el trabajo y los lazos creados con mis grupos de taller, de pronto y sin 

esperarlo fueron quebrados. 

Empezar de nuevo a tres meses de haber iniciado el ciclo, un nuevo grupo, me 

tenía bastante desanimada, renunciar a mis grupos en los que realicé la etapa más 

difícil de la enseñanza: los primeros tres meses que implican mucho trabajo 

emocional y pedagógico, donde se deja mucha energía, donde se involucran 

muchas emociones y sentimientos. 

Donde se lucha para lograr establecer un ritmo de trabajo con base a sus 

necesidades, donde se crea un ambiente de pertenencia e integración para poder 

acoplarnos a un ritmo de enseñanza/aprendizaje a fin de concluir un ciclo 

positivamente en pro del grupo, simplemente se esfumaron dejando claro con la 

imposición de la otra maestra que la pedagogía, la infancia y el maestro a la política 

escolar les importa un carajo. 

Subí hasta el tercer piso a iniciar mi primer clase con este nuevo grupo, iba 

pensando en la dinámica de presentación que haría con ellos, entré al salón, con 

mi llegada interrumpí sus juegos cuando dije en voz alta: ─ ¡buenas tardes 

alumnos!, ¿podrían ocupar sus lugares y prestarme atención?, sin contestarme aún 

me miraban y buscaban su lugar en los cuales se iban sentando, miré en algunos 

rostros el respeto que se les brinda a los maestros, pero Omar emitió un sonido 

desaprobándome en tono muy alto:─ ¡ashhhhhh!  y añadió: ¿usted maestra de que 

es?, sentí molestia por su actitud, así que lo dirigí tajantemente: ─ ¡siéntate! 

Me presenté frente al grupo, quería conocerlos así que les pedí que me dijeran su 

nombre y que me contaran algo breve acerca de ellos, entonces él interrumpió de 

nuevo con burla: ─ ¿para qué? ¡nosotros ya nos conocemos!, miró a los demás 

jactándose de su actitud irreverente. Me percaté que entendía perfectamente la 

finalidad de la dinámica, pero solo tenía la intención de minar mi esfuerzo, supe 

entonces que estaba a cargo, era el líder y tenía control de este grupo de primer 

grado y que no iba a ser un alumno fácil de tratar. 



97 

 

 

Transcurridos los días Omar y yo contendíamos clase con clase, discutía por todo, 

todas las actividades que comenzaba las denigraba frente al grupo; no encontraba 

apertura de su parte para comunicarnos, pero en el fondo sabía que agredirme era 

el lenguaje con el que trataba de hablar de él, aunque francamente me molestaba 

ser su blanco y no estaba encontrando el modo de llegar a el de manera cordial. 

Siento que intentaba llevarme al límite, pero yo no entendía que quería de mí, no 

era claro porque ocultaba su mensaje muy bien entre tanto alarde de desobediencia 

y actitudes groseras que recibí a pesar de mi amabilidad; entonces comencé a 

ignorarlo. “Las personas dicen cosas y quieren decir cosas a través de ellas. Hacen 

pedidos, dan consejos y órdenes, se burlan, bromean y mienten […] exageran, 

subestiman e implican, también cooperan, ridiculizan, apoyan” (Olson, 1998: 139), 

él quería hablar y decidió agredirme para llamar mi atención, comunicar lo que se 

siente no es fácil y menos con los adultos cuando se es un niño. 

Desde la primera vez que lo vi me llamó la atención su fisonomía, es tan parecido 

a una amiga que tuve en la secundaria y no es que sobresaliera de los demás, es 

un chico normal, pero su rostro, los ademanes, la forma de hablar y la rebeldía 

brotando en cada movimiento de su cuerpo, me hizo sentirlo familiar, se parece 

tanto a Carmen, pensé en averiguar algún día si acaso tenía algún parentesco con 

ella. 

Lo miré parado frente a la acera de la escuela, ya habíamos terminado la jornada 

escolar: ─ ¡hey Omar!, ¿por qué aún estas por aquí?, ¡ya deberías irte a tu casa!   ̶

mirándome dijo: ─ ¡si maestra, pero perdí mi dinero!, ¡estaba viendo si pasaba 

alguien del salón para pedirle prestado!, saqué unas monedas se las di y le advertí: 

 ̶ ¡ya vete, no es seguro que andes por aquí! Subió al transporte y yo me fui a casa 

pensando nuevamente en Carmen, ¿Qué habrá sido de ella, la niña rebelde y 

golpeadora a la que todos temían? 

Carmen no podía tener amistades, todos le hablaban porque le temían, pero nadie 

quería ser su amigo, no era agradable, buscaba pleitos hasta por verla a los ojos, 

la recuerdo llevando siempre el mismo peinado una larga trenza de cabello oscuro 

y en la mano derecha un paliacate envuelto entre los dedos, mano con la cual 
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siempre propinaba fuertes puñetazos. Decían que le faltaba el dedo meñique y que 

por esta razón no mostraba los dedos. 

Carmen era perteneciente a un clan social muy rudo según decían mis compañeros 

del salón, era de la gente de la feria, quienes continuamente se movían por toda la 

ciudad para las fiestas patronales, se decía que ella vivía dentro de una casa 

rodante en las explanadas de las armas, lugar que divide Azcapotzalco ahora 

CDMX con Atizapán de Zaragoza Estado de México, entonces ella atendía los 

juegos del futbolito y el tiro al blanco45, esta condición de vida la convertía presa de 

las burlas del grupo, pero, aunque ella lo sabía, nadie se lo decía de frente. 

Yo no hablaba con ella, no me agradaba, no sentía que pudiera haber algún grado 

de conversación entre nosotras, ya que su lenguaje era hosco y reducido; sus 

gustos en general: música, ropa, amistades, nada que ver con lo que a mí me 

gustaba. En ese entonces yo solo me juntaba con Amezcua y Zaragoza Pino 

porque teníamos en común el gusto por la misma música por lo tanto hablábamos 

de eso. Esos eran mis únicos amigos. 

Un día en el parque cercano a la escuela después de la salida, llegó Carmen con 

otros chicos, se acercó oliendo su puño como si se estuviera drogando con algún 

solvente, me llamó por mi apodo y me acusó de ser pretenciosa, presumida y banal 

usando la palabra: fresa, no era mi caso, nunca me he considerado así, incluso esa 

palabra me parece peyorativa ya que siempre he sido una persona tranquila que 

no se mete con nadie. 

Aunque lo negué, ella me golpeó en el rostro y en el estómago advirtiéndome que 

me haría la vida miserable si yo supongo continuaba ignorándola. Carmen negaba 

querer amigos, pero creo que golpearme fue su manera de acercarse a mí, “Un 

oyente tiene acceso tanto a la forma verbal de la emisión y al estilo del hablante, 

postura, tono, como al contexto para determinar lo significado” (Olson, 1998: 139) 

se sentía tan sola como yo, tampoco tenía amigas, por no pertenecer socialmente 

                                            

45 Juegos de destreza muy populares en las ferias.   
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al grupo que proponían las niñas de la escuela ninguna de las dos compartíamos 

el estereotipo con ellas. 

Ninguna de las dos podíamos elegir una amistad ideal, no cabíamos en el grueso 

del contexto de nuestra escuela, éramos la periferia, aunque Carmen y yo fuéramos 

formas opuestas. Cuando me sacaron de la escuela nunca más la volví a ver, todo 

eso pensaba cuando llegué a mi casa. 

─ ¡Omar ven aquí!, le pedí que se acercara mientras revisaba el trabajo de sus 

compañeros, le dije:  ̶ ¡quiero hablar contigo!, reaccionó a la defensiva: ─ ¡ora!, ¿de 

qué?, tranquilizándolo le dije: ─ ¡Es sobre lo que dijiste ayer sobre tu madre y no 

quiero tratarlo frente a todos!, ¿está bien para ti?, o ¿prefieres que escuchen 

todos?; ─ ¡noooooo! ─ me dijo preocupado y puso atención. 

Recordé el día en que conocí a su padrastro, una semana antes de concluir las 

evaluaciones del cierre en el ciclo pasado, los vi salir apresurados de la sala de 

orientación, un señor muy joven, lo detuve y le pedí su tiempo para conversar 

acerca del desempeño y la actitud de Omar, quería aprovechar que en todo el año 

los llamé y nunca acudieron para advertirle que su hijo reprobaría el último bloque 

y proponerle como ayuda un trabajo de recuperación. 

El joven tajantemente me dijo: ─ ¡Mire maestra le agradezco su preocupación, pero 

yo no soy el padre del niño, yo solo soy pareja de su mamá, ella se largó desde 

hace días y me lo dejó ahí botado! ─ terminó la frase como esperando mí 

comprensión y quizá pasar por alto lo que pasaba. Me impactó el desentendimiento 

que mostró hacia el adolescente quien al escucharlo me dio la impresión por el 

rostro que puso, que sintió dolor e indignación, pero no dijo nada comprendí 

entonces lo que estaba viviendo. 

Insistí en que debía ayudarlo, aunque no fuera su hijo, que no dejará que reprobara 

la materia, pero él insistía en que no lo traería a la escuela, que después se ocupara 

la madre del niño. Le dejé mi número de teléfono para que me enviara las fotos del 

trabajo de recuperación de Omar con copia al tutor del grupo; así podría justificar 

frente a mi compañero que el alumno había entregado algo.  
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Esto lo hice así porque numerosas veces, Héctor mi compañero y tutor del grupo 

de Omar, me había solicitado que lo apoyara no aprobando a ningún alumno que 

no estuviera trabajando, especialmente a Omar. El deseaba reprobarlo y yo no. El 

apoyo entre maestros es muy importante, por eso traté de mediar entre nuestras 

diferentes posturas tomándolo en cuenta y no ser tan radical negándole mí apoyo. 

Pero el señor sin interés jaló al adolescente y salieron a la calle, sentí tristeza. 

El ciclo ya había concluido, disfrutaba mis vacaciones comiendo con la familia, 

cuando sonó el timbre de mi teléfono, un número desconocido, llamaba el padrastro 

de Omar, quien con sentimientos de culpabilidad, me pedía disculpas por no haber 

hecho nada para apoyar a su hijastro, me explicó que la madre se había ido 

abandonando a Omar en su casa, me expresaba redimiéndose que no era fácil 

cuidar de él y repitió muchas veces que no era su hijo, con lo que era evidente 

quería justificar que no deseaba hacerse cargo de él. 

Le pedí que se calmara, que tratara de dimensionar que el adolescente estaba 

sufriendo; le solicité que empatizara con el dolor del niño a quien su propia madre 

lo había dejado desamparado en manos de alguien que no era su familiar. Le deseé 

suerte, me despedí y colgué. Me dejó amargura. No quise seguir comiendo, detonó 

recuerdos de mi madre y sentí empatía por Omar. 

─Maestra ¿usted odia a su mamá?, recordé su pregunta. Entonces hablé sin 

censura y le dije: ─ ¡te pido por favor que escuches atentamente, no te justifiques, 

no interrumpas, abre bien tu mente!:  ─ ¡Tú mamá no va a cambiar!, ¡tu papá 

tampoco!, ¡tú padrastro no es eterno, de aquí a 10 años quizá tengas otro o más! y 

que tú te estés dañando para llamar la atención de quien sea, es algo muy tonto, 

¡deja de girar alrededor de ellos haciendo cosas que te lastiman, que te dañan solo 

a ti!. 

¡Si repruebas la secundaria jamás podrás salir de ahí!, ¡si te vas a la calle corres el 

riesgo de ser violado, golpeado o asesinado!, ¡para como está tu situación de vida 

solo tienes una opción: terminar la secundaria!, ¡luego la preparatoria!, ¡realizar 

estudios más altos o aprender un oficio!, ¡hasta entonces puedes salirte de tu casa!  

y si tú quieres jamás volver, ¡porque no les debes nada! 
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Omar me sonrió profundamente y me dijo con mucho respeto: ─ ¡si maestra! se fue 

desahogado a su pupitre, el resto del tiempo estuvo tranquilo, ensimismado, era 

evidente que la honestidad en mi voz, en lo dicho había descansado. “El lenguaje 

es concebido no sólo como herramienta para comunicar conocimientos sino 

también como herramienta psicológica y cultural” (Vygotsky en Calleja: 1991:95) 

alguien por fin no lo culpaba, alguien le hablaba con respeto y honestidad, alguien 

validó sus sentimientos sin desestimarlos por venir de un adolescente. 

El lenguaje nos dota de certeza, es energía y poder; un maestro que habla con sus 

alumnos, que se involucra activamente es alguien que está dando modos de 

sobrevivir a sus alumnos, “Hablar de animación sociocultural de la Lengua es 

dinamizar, mediante el poder de la palabra, la participación del contexto en el que 

nos desenvolvamos para transformar, renovar y enriquecer a la sociedad a través 

de los individuos” (Dueñas en Jiménez, 2019: 22). 

3.3 Escuela de gigantes 

El objetivo perseguido por la animación se define tanto a escala 

personal como a escala social. Si el ser humano progresa, mejora 

gradualmente su calidad de vida, es porque actúa sobre sí mismo 

y sobre su entorno. Xavier Úcar 

En mi trabajo, la enseñanza ya tiene nombre, tiene estructura, tiene bases y 

planeación, pero cuando sucede en el aula toma lo imprevisible, brotan energías 

de múltiples colores con sus propios movimientos inesperados, mi capacidad radica 

en poder fluir con ellos y armonizarlos en un solo momento para guiarlos a adquirir 

el aprendizaje significativo en este encuentro de personas que coincidimos en el 

salón de clases, en ese momento sé que además de la preparación metodológica 

que me sustenta, lo que empleo son mis recursos humanos adquiridos en la vida. 

Nací en 1976 bajo el signo del dragón, esto es importante porque mi madre me 

decía que era un signo muy fuerte, con gran sabiduría y estrella, lo cual ha sido 

verdad en mi vida, he vivido con mucha suerte, en mi destino he adquirido 

conocimientos de vida que me han enriquecido como persona, regalándome una 

visión crítica y constructiva, la cual empleo al vivir, actuar y pensar en todo lo que 



102 

 

 

realizo, esto incluye mi forma de enseñar, pues es acorde a lo que soy, un poderoso 

animal que vive adaptándose a los cambios. 

En este año ya ponía en discusión el sociólogo Johan Galtung (1998), que el hecho 

de que el mundo fuera alfabetizado no traería la paz en el mundo, sino que la gente 

además debía obtener de este hecho ser personas con la capacidad de ser 

autónomas, criticas y constructivas que tuvieran la capacidad de traducir las ideas 

en acciones, entonces el mundo si cambiaria.  

Mi formación es principalmente artística. He estudiado y relacionado gran parte de 

mi vida con las artes, el diseño y las artesanías, que tiene que ver con las 

asignaturas que imparto, es lógico que mi enseñanza parta de mi propia 

experiencia de vida y de aprendizaje, el cuál adquirí en mis estudios artísticos, 

ponderar visiones originales y propias para ser creativo. 

Hacía mucho tiempo que no hablaba de mí, quiero decir hablar desde dentro ya 

que involucra tocar fibras internas que me causan dolor, enojo y frustración; así que 

dejé de hacerlo, me desapegué del pasado con las emociones que me gobernaban 

y lo hice necesariamente para sobrevivir y seguir adelante con lo que pude lograr, 

me siento un milagro cuando miro atrás y veo desde donde me encontraba antes 

de llegar a mí presente. 

Esto me hace mirar en la actualidad y preguntarme: ¿Qué voy a hacer con esto que 

estudio ahora?, ¿Cómo pienso aplicar toda esta nueva experiencia?  

Definitivamente esta maestría me ha aportado más a mí de lo que yo a ella y de lo 

que he logrado abonar a la comunidad estudiantil, me siento agua suspendida en 

una constante en el ruido de un rio quieto en la que aún no puedo desbordarme, 

pero veo avances. 

Puedo ver más de lo que creía saber, me ha provisto de identidad respecto a la 

docencia, ya que me sentía ajena al modelo de enseñanza, no he sentido gusto 

hasta la fecha por el molde de la obediencia y el servilismo pactados entre los 

mismos maestros; así como tampoco tengo una pedagogía controladora en el 

grupo como se me ha solicitado más de una vez y nunca me sentiré afín a esto, 
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pero siento amor a lo que hago, me siento parte importante de la educación 

libertadora. 

Ya no me siento responsable por no llenar las expectativas impuestas en la infancia 

y mi juventud, me libré de las culpas engendradas por los maestros que me 

imputaron el fracaso para negarme un lugar como a millones de personas: hijos de 

alcohólicos, de madres divorciadas, hijos de adolescentes, de campesinos, de los 

rebeldes y todo aquel que el sistema en su momento decida que debe dejar 

desamparado. Quiero decir, que el sistema pone el embudo para sostener la 

desigualdad y no ser reprochado por ello, ya que el individuo siempre asumirá la 

culpa. 

Me gusta la enseñanza, puedo ponerla en práctica ponderando aquello que deseo 

legar quiero que mis alumnos tengan alcances profundos, que sean personas que 

lean, que construyan historias, que escriban con libertad sus ideas y sentimientos. 

Quiero que extraigan de la lectura momentos únicos para la construcción de sus 

vidas, deseo encontrar en mi vejez grandes libros escritos por estas generaciones, 

que sean viscerales y auténticos, capaces de trascender generaciones, 

desinhibidos y dueños de su palabra. Eso quiero, no es sencillo, socialmente “les 

imponemos la humanidad como nosotros la concebimos y padecemos, igual que 

les imponemos la vida” (Savater,1997:100) Mis alumnos a pesar de que protestan 

mucho por lo que no les parece, difícilmente pueden expresar lo que llevan dentro, 

recuerdo que hablar de mi o de mis ideas implicaba exponerme al juicio de los 

terceros a los que pretendía convencer de escucharme. 

Mi madre a menudo me decía que lo que hablaba eran puras pendejadas, cuando 

quería expresarle mi visión del mundo, con esa forma de invalidarme, me volví 

insegura para emitir mis pensamientos, compartir mis ideas, defender mis puntos 

de vista, hablar frente al público, decir que si, y también decir que no, así que 

escribir de mí también, ya que la oralidad está fuertemente ligada a lo que se 

escribe. 
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¿Cómo puede uno hablar y escribir de sí mismo si se tiene miedo?,¿cómo puede 

uno pararse frente a 30 niños y decirles pretender dotarlos de voz escrita y verbal 

cuando uno no tiene una?, quizá por eso los maestros eligen la lectura mecánica: 

─ ¿Qué le dijo la mamá a Caperucita? ─ pregunta el maestro y seguramente 

esperará la respuesta de las líneas del libro tal y como las escribió el autor, aunque 

esto implique sacrificar el alma de la lectura: la imaginación, la cual ha sido 

denominada por Terry Eagleton como: “el alcance global de la mente”. (Meek, 2002: 

s.p). 

Llevar literatura al aula provocará respuestas emocionales, esto implicará para el 

docente una labor más profunda, difícil de cuantificar, ¿sobre qué escala podría 

medirse?, simplemente no se podría reprobar, lo cual es un imposible para este 

sistema educativo que se soporta con la escala de valores numéricos, entonces se 

hace de lo cualitativo algo cuantitativo, “el problema es que la educación parece 

destinada a concentrarse en las realidades exteriores del aprendizaje –la 

información– y de este modo se reduce el tiempo destinado a las posibilidades 

imaginativas de los distintos tipos de lectura y pensamiento” (Meek, 2002: s.p). 

Leer todo lo que he leído hasta ahora me ha dotado de palabras, me ha dado la 

capacidad de expresar mis pensamientos y de escribir este trabajo con la distancia 

emocional que me permite hacerlo funcionalmente, escribo las situaciones que me 

perfilaron con todos mis defectos acerca de quién soy como persona y sobre mi 

compromiso en la docencia, “los procesos de formación deberían identificar las 

modalidades, los dispositivos, las situaciones y las prácticas a través de las cuales 

se forma el habitus profesional” (Perrenoud en Alliaud, Suarez, Feldman y Vezub, 

2008:1). 

Me desempeño como puedo, con las herramientas adquiridas en mí andar, enseño 

sin miedo ni vergüenza por mis errores, pero busco actualizarme para hacerlo 

mejor, por esto cito las palabras de Heilbrun cuando escribe: “lo que importa es que 

las vidas no sirven como modelos. Solo las historias sirven. Y es duro construir 

historias en las que vivir […] cualquiera que sea su forma o su medio, esas historias 
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nos han formado a nosotros; y son las que debemos usar para fabricar nuevas 

ficciones, nuevas narrativas” (Heilbrun en Connelly y Clandinin,1995 :11). 

Las personas precisamos hablar de nosotros, es una necesidad, una revalidación 

de nuestra coexistencia con el resto del mundo, reafirmar nuestras creencias, 

confrontar nuestras vivencias, nos ayuda a construir un sentido de grandeza en 

este infinito multiverso en el que por minúsculos casi somos nada; solo materia. 

Era común en mi adolescencia que al conocer a una nueva persona la sensación 

de amistad se generaba tras narrar al otro algo personal y en correspondencia ese 

otro compartía algo de sí mismo, entonces empezaba el reconocimiento y por lo 

tanto el inicio de una convivencia. 

Mientras me trasladaba en él metro, me percaté de la necesidad que tenemos de 

compartir historias de nuestra vida, todo comenzó cuando un niño pequeño no más 

de 2 años hacía un berrinche a su abuelita, ella buscando solucionar la pena del 

niño le prestó su celular para mantenerlo distraído. 

Fue entonces que la señora sentada a mi lado empezó a hablarme de su vida, 

comenzando con que disentía con el hecho de que la abuelita del niño le hubiera 

dado su celular para distraerlo, ella opinaba que una buena nalgada hubiera sido 

suficiente para ubicar al niño, reforzó su creencia argumentando que ella era madre 

de cinco hijos, tres mujeres y dos hombres a quienes educó con una disciplina 

inflexible. Atribuía eso a que en la actualidad sus hijos eran adultos exitosos. 

En su narración me enteré acerca de muchas cosas antes de llegar a la substancia 

de su historia y era que su casa tenía una cocina espaciosa y una mesa central 

ovalada, en la que su hijo menor ejercitaba todos los días en su triciclo rodeando 

la mesa, eso desde su punto de vista lo hizo hábil y no como ahora lo había hecho 

la abuelita del niño en cuestión poniéndolo frente a un celular o una computadora 

─ ¡como hacen los padres hoy en día!─ dijo vanidosamente frente al estatus moral 

en el que creía estar situada para juzgar tan severamente a los padres actuales 

con el uso de las tecnologías. 
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En lo personal estas no han interferido con mi vida, dependo de ellas para lograr 

funcionalidad en áreas que no son mi fuerte, como cuando estudié la profesión de 

diseño, la proyección visual de mis ideas, la búsqueda de la información, el manejo 

de programas especializados, me han proporcionado profesionalismo en mis 

trabajos. 

En el salón de clases soy totalmente consiente de que mis alumnos dependen de 

este aparato tecnológico más que en un nivel de comunicación efectiva o de 

ponderar la búsqueda de información, es un aparato que conlleva para ellos una 

fuerte carga emocional, el celular es para ellos un padre, una madre, los amigos y 

una vida virtual en la que se desenvuelven desde las paredes de su hogar. 

La computadora, el Xbox, el celular como lo queramos llamar son ese mundo 

paralelo que significan el hogar, el patio de la casa, la calle, el parque, la casa del 

mejor amigo. la vida virtual se vuelve más interesante por la eficacia social que hay 

en la conectividad, las amistades virtuales, los temas de moda, todo lo que 

comparten los hace semejantes y desinhibidos. 

La escuela prohibió el uso de cualquier dispositivo que interfiriera con el 

desempeño en el aula, los padres firmaron un acuerdo respecto a este tema, todos 

los maestros se quejan de este nuevo demonio. Al inicio de mi practica también 

intenté prohibirlo, pero no fue posible, los mismos padres defendían la idea de que 

tuvieran el celular por seguridad, se hacían acuerdos de que no los usarían en la 

hora de clase, pero eso es una utopía, siempre lo tienen a la mano, siempre en 

algún momento de distracción del maestro lo usan. 

Me percaté de que pelear con esto era infructuoso, porque estamos frente a esta 

realidad, lo mejor desde mi perspectiva ha sido aprender a vivir con esta situación 

en clase trato de volverlo un beneficio, ponemos música turnadamente, buscan 

información cuando no la trajeron impresa, toman fotos de sus procesos. 

Quiero decir, trato de que se vuelva algo provechoso, no siempre funciona, aunque 

les he pedido regularse con el uso que le dan: no meterse en redes sociales, no 
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grabar a las personas, no hacer memes46 de ello, no ver pornografía, no citarse en 

los baños que son los usos más comunes dentro de la escuela, pero es nuestra 

realidad y debemos aprender a vivir con ello. 

Por otro lado, negarles el acceso desde su infancia al manejo de las tecnologías 

equivale a que nosotros nos hubieran impedido ver la televisión, usar el teléfono, 

el microondas o manejar un auto, como lo hicieron con el género femenino que 

dependió por años de los hombres para desenvolverse, eso no puede repetirse, los 

niños deben tener acceso y con ello deben aprender a sobrevivir y 

responsabilizarse de sí mismos, es el mundo paralelo, el nuevo bosque en que se 

perdieron  Hansel y Gretel, pero deben aprender a transitar por él. 

Escuchar a la señora tan molesta con esta nueva realidad tecnológica, me permitió 

darme cuenta de cómo cada persona vive y narra desde su escenario social 

esperando que los demás se ajusten a esa visión en la que se hallan naturalmente 

acomodados, crean juicios desde ahí, haciendo sonar incluso como lógica y fácil 

su perspectiva acerca de las cosas, eso es el error más grande que existe entre la 

comunicación de los humanos y que desde luego impacta terriblemente en las 

escuelas, cuando los maestros juzgan y sentencian suponiendo que todos tienen 

el mismo alcance y ninguna desventaja: 

¿Acaso no pudiste hacer tu tarea en un café internet?, ¿Por qué no traes el 

uniforme?, ¿acaso no puedes mejorar tu higiene?,¿en tu casa no te pueden dar 10 

miserables pesos para el material escolar? 

Entre otros juicios que pudieran parecernos exigencias obvias pertenecientes a un 

civismo que regula los comportamientos sociales deseados, pero que, aunque 

pareciera inverosímil no todos se pueden ajustar a estas expectativas, no todo es 

dinero, no todo es bonito, no todo es justo ni a la medida del molde en esta fábrica 

de entrenamiento social. 

                                            

46 Texto multimodal, imagen, vídeo u otro elemento que tiene como fin difundir por internet una burla o una 
crítica humorística sobre un suceso social, o algo que un grupo dado comprende. 
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¿Es la educación realmente inclusiva?, cuando la Nueva Reforma Educativa nos 

pidió a los maestros hacer una evaluación del contexto sociocultural del centro 

educativo en el que laborábamos recuerdo perfectamente, que debíamos hacer un 

estudio de la zona: ubicación de la escuela, niveles socioeconómicos 

predominantes, tipos de familias, costumbres locales, presencia de personas de 

origen indígena.  

Toda esta información quedaba en un estudio cuantitativo y superfluo, de lo que 

considero debería ser conocer el entorno de vida de los alumnos, ya que en casi 

todas las escuelas públicas los contextos son difíciles, de escasos recursos, con 

un gran número de familias monoparentales equiparable al de niños que no viven 

con ninguno de sus padres, zonas con vicios y violencia. 

Quiero decir se trataba de un estudio cuantitativo del contexto de esa índole, 

¿entonces que agregaría este estudio a mi practica entre una escuela a otra? 

ciertamente obtener estos datos ayudan a ajustar las practicas a las peculiaridades 

de la localidad en que uno se desempeña. 

Pero conocer el contexto es ahondar en la vida del alumno cuando lo animas a 

desahogar su historia, ─ ¡cuéntame qué te está pasando!, ¿Qué está ocurriendo 

en tu vida? Es cuando realmente uno se puede percatar de porque el niño no lleva 

el cuaderno, porque no logra concentrarse, porque y muchos porqués impiden al 

niño alcanzar ese ideal de persona-estudiante que tiene el docente como modelo 

a seguir. 

Sabemos que ahondar en la vida de un niño es involucrarse y eso implica también 

hacerse responsable. ─ ¡No podemos salvar a todos! ─ me dijo un compañero 

cuando me encontró muy deprimida en el aula ─ ¡no te involucres emocionalmente!, 

¡esas son sus vidas y no las puedes cambiar! ─ me comentó y brindó un fuerte 

abrazo de apoyo contándome algunas experiencias de él en sus primeros años de 

docencia y de cómo se fue endureciendo para ser más efectivo en su práctica. 

En el primer año en que comencé a laborar, me encontré frente a muchos espejos 

de mi adolescencia y perdí el interés por la enseñanza, sentí que la escuela era 



109 

 

 

solo una simulación, un engaño para un gran porcentaje de individuos que no 

hallarían en ella una mejora para sus vidas, emprendí una franca guerra contra mis 

compañeros a los que identifiqué como violentadores de los niños y odié aún más 

al sistema educativo cuando me percate de los servilismos, las trampas, las 

corrupciones, los favoritismos, que ponderan por encima de las necesidades de los 

niños para llenar una estadística idealizada. 

Deseé muchas veces dejar el trabajo, dedicarme de lleno a proyectos artísticos, 

aunque realmente la enseñanza implicara en mi la idea de hacer un servicio a la 

humanidad, pero siempre supe que solo la haría como a mí me apasiona, con las 

tres únicas reglas que creo necesarias, pensar, convivir sin agredir y trascenderse 

a uno mismo, las demás de verdad no son realmente importantes. 

Por salud mental es correcto desapegarse ya que a veces solo podemos cargar 

con nuestra propia historia, pero hablar y escuchar nos vuelve comunidad. “Si las 

personas podemos ser; si podemos actuar; si podemos vivir; y si podemos, por 

último, animar o estar animados es porque hay hombros de gigantes que nos 

acompañan, nos sostienen y en los que nos podemos apoyar” (Úcar, 2010: s.p). 

Mi abuela a menudo comenta orgullosa que donde quiera que vaya siempre hay 

alguien que le platica sobre su vida, le creo porque a menudo me sucede a mí, soy 

un imán para las personas que desean contarme relatos y en esos cortos 

momentos de tiempo, me develan un pequeño fragmento acerca de si, ¿por qué lo 

hacemos?, ¿por qué narramos siempre nuestras vidas?, ¿por qué deseamos que 

nuestra voz sea escuchada por los demás? Entonces encuentro respuestas en 

Britzman cuando nos dice: 

La voz es el sentido que reside en el individuo y que le permite participar en 

una comunidad. La lucha por la voz empieza cuando una persona intenta 

comunicar sentido a alguien. Parte de ese proceso incluye encontrar las 

palabras, hablar por uno mismo y sentirse oído por otros (Britzman en 

Connelly y Clandinin, 1995: 20) 
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¿Cómo impactará mi voz en este trabajo autobiográfico?  y entonces pensé la 

respuesta: ─ ¡Claro porque nuestras voces harán nuestra comunidad!, una 

comunidad de maestros que creen firmemente que las practicas que soslayan la 

capacidad y la virtud de los seres humanos deben ser erradicadas, maestros que 

no se inclinan por todo aquello que empobrezca sus expectativas como el 

servilismo y la discriminación. 

Pensando en hacer comunidad, Jerome Bruner afirma que “lo central de la narrativa 

es cómo se llega a darle significado a la experiencia, en virtud de que esta es un 

instrumento útil, no tanto para resolver los problemas, sino más bien para 

encontrarlos” (Alliaud, Suárez, Feldman y Vezub, 2008: 440). 

Entre muchas cosas, encuentro necesaria la integración con los padres, ellos son 

clave fundamental en el desenvolvimiento escolar de sus hijos, pero no pienso en 

incluirlos como esos personajes represores que a nalgadas y cinturonazos 

moldearán al niño para perfilarlo al modelo de estudio, sino para que pueda 

interceder en su vida familiar y generar respuestas que posibiliten cambios 

efectivos y valiosos. 

Cité a la madre de un alumno que no estaba realizando ninguna actividad solicitada, 

se portaba grosero, descontrolado, ocasionaba disturbios en el salón, lastimaba a 

otros, rompía los trabajos de sus compañeros, no accedía a hacer nada. Por esta 

situación quería platicar con ella acerca de la negativa al aprendizaje, que estaba 

mostrando Emiliano, de este desinterés que manifestaba por la materia siendo que 

era una de sus preferidas algunos meses atrás. 

Postergué mucho tiempo esta cita, no lo había hecho porque tenía temor de 

entrevistarla, tenía latente el recuerdo del ciclo pasado cuando la vi llegar 

irrumpiendo escandalosamente frente a los alumnos, exigiéndome que cambiara a 

su hijo de mi taller ya que ella quería que se integrara a otro por encontrar mi 

materia inútil para la vida de su hijo, aunado a este recuerdo, tenía la información 

de mis compañeros quienes ya se habían reunido con ella por problemáticas con 

Emiliano en las que según me narraron que era una persona muy difícil de tratar, 

que habían pasado de la discusión a las amenazas legales, la llamaron nefasta. 
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Sentía renuencia a citarla, pero sentí que aún con eso era mi obligación brindarle 

apoyo a mi alumno informándole la situación para llegar a compromisos que le 

permitieran recuperarse en la materia, así que mandé el citatorio. ─ ¡Maestra!, ¡la 

señora dice que tiene una cita con usted! ─ añadió ─ ¡es la mamita de Emiliano! ─ 

¡Claro! ─ contesté─ ¡permítame atenderla en el departamento de orientación! ─ 

¡buenos días señora! ─ dije con cordialidad ─ ¡buenos días! ─ contestó secamente 

y noté que veía a todos en el departamento con recelo. 

Me acerqué a la orientadora Cheu, ya que ella es una persona que no agrede, que 

busca siempre el dialogo y eso me apoyaría en la plática que quería emprender 

con la señora, esperando comunicación y no una lucha de poderes. Introduje mi 

discurso dando reconocimiento al desempeño del ciclo pasado de su hijo y 

comparándolo con la falta de interés que mostraba en la actualidad, le comenté que 

llamarla no tenía más que la intención de mostrarle la situación para recuperar la 

actitud del joven y ayudarlo a pasar la materia. 

Usé una voz amena, no desdeñosa, una voz profesional pero no autoritaria, una 

voz en la que pudiera confiar. “La voz sugiere relaciones: la relación del individuo 

con el sentido de su experiencia (y por tanto con el lenguaje) y la relación del 

individuo con el otro, ya que la comprensión es un proceso social” (Britzman en 

Connelly y Clandinin, 1995: 21) Entonces ella caminó sobre el puente que le tendí, 

comenzó a hablar, de sí misma, de su niñez y sus dificultades de estudiante, de su 

familia, de la situación tan desesperada que estaban atravesando 

económicamente, me confió su pasado y su presente e hizo una reflexión en su 

futuro inmediato respecto a su hijo si no intercedía a tiempo. 

Esto me hace pensar en las mejoras de mi práctica, soy tan imperfecta en mi 

enseñanza, desconozco tantas cosas, y flaqueo en muchas áreas, me cuesta 

mucho trabajo organizarme, ceder a las cosas en las que no creo, debo mejorar en 

estas áreas a las que he sido renuente por una sola razón, porque no creo en ellas, 

¿pero entonces porque estoy en esto?, ¿debo cuadrarme?, ¿debo acceder a lo que 

no creo para hacerlo bien?, ¿debo invadir la vida de las personas para decirles que 

están mal? Y por último ¿realmente están mal? 
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¿Por qué yo me debo ajustar a la enseñanza que segrega, la que lastima, la que 

solo promueve a la gente a ser funcional en el área laboral, la que disminuye el 

pensamiento, la que quiere evitar a toda costa que los individuos alcancen a 

expandir aquello que los empoderaría de sus vidas? 

Me alegré de escucharla, cada vez más serena y reflexiva, entonces le comenté 

que me alegraba percibir que había detectado que era lo que estaba perjudicando 

a su hijo y entonces le pregunté: ─ ¿Qué cree usted que pueda hacer para 

ayudarlo? ─ dije amable y cooperativamente. 

Si la escuela es un lugar acotado y pequeño en el que no podemos caber la 

diversidad, entonces ¿porque no hacer una escuela de gigantes?, en la que todos 

los paquidermos y mil especies desconocidas puedan ocupar un lugar en la escuela 

sin que nadie los agreda por no ajustarse a la horma. 

Entonces ella misma planteó soluciones las cuales hábilmente la orientadora 

escribió en un acuerdo al que ella se comprometería para ayudar a su hijo, esto 

último no era importante para mí ya que un papel en este caso deja de ser 

trascendente, con lo que me quedo es que ella realmente se dio cuenta de sus 

desventajas familiares las cuales podía subsanar para la mejora de sus vidas. 

Verbalizar su historia les ayudó a vislumbrar un camino. Con esto sé que mi forma 

de incidir en los otros es la correcta, el respeto a la vida de los demás es primordial. 

“El objetivo perseguido por la animación se define tanto a escala personal como a 

escala social. Si el ser humano progresa, mejora gradualmente su calidad de vida, 

es porque actúa sobre sí mismo y sobre su entorno” (Úcar, 2010: s.p). 

Cuando recuerdo cómo las problemáticas de mi familia repercutían en mi 

desempeño escolar, me hubiera gustado encontrar en la escuela una institución 

que, en lugar de agredir, de exigir, de menospreciar, de excluir, de violentar pudiera 

haber orientado a mi madre respecto a la solución de nuestras vidas, que me dotara 

de voz y dominio sobre mi propia realidad. 
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Yo quiero eso, quiero crear una escuela de gigantes, una que pondere el amor a 

uno mismo, la dignidad, la personalidad propia, la creatividad, la autorregulación y 

la mejora de sus propias vidas; una escuela donde los elefantes no sean excluidos, 

donde las estrellas brillen donde, las brujas hagan hechizos, donde todos tengan 

un lugar para ocupar. 

Dotarlos de voz, volverlos lectores y también escritores de historias, sean 

imaginarias o reales, en las que su pensamiento a cada línea escrita de sus manos 

se vuelva más profundo para que sus expectativas de vida puedan ser 

transformadas por ellos mismos, con una voz que emerja atronadora de ese abismo 

social en el que en diferente escala todos nos encontramos. Eso aspiro, un aula 

abierta, siempre activa; una escuela de gigantes que cargue en sus hombros a 

otros elefantes y a otros hasta llegar a donde se tiene que llegar. 
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Palabras Finales 

(Narrar para transformar) 

Tras el rompimiento familiar, los años me encontraron vagando en el 

desierto, hasta que encontré mi lugar, al igual que todos los miembros que 

formamos parte alguna vez de esa familia de origen.  Me da la impresión, de que 

la evolución humana está estrechamente ligada al origen, pues todos migraron y 

viven desperdigados por él país e incluso algunos fuera de este, formaron nuevas 

familias, cada uno logrando lo que pudo y raras veces no encontramos. No son 

extraños para mí, pero tampoco forman parte de mi vida en el presente, como mi 

padre, que se fue desvaneciendo como una nube que no volví a ver.  

Mi madre, tras el fallecimiento de su esposo hace ya más de una década, volvimos 

a relacionarnos y con el tiempo alcanzamos una madurez que nos permite amarnos 

profundamente hoy en día. Mis abuelos al igual que algunas especies en la fauna, 

buscaron un lugar para terminar sus años y de entre sus lugares favoritos esta mi 

casa, en la que se sienten acogidos, amados y respetados porque nos amamos a 

pesar de todo lo sucedido.  

Formé mi familia con un hombre tan solitario como yo, un hombre con una historia 

que hermana a la mía, tenemos un hijo para el que vivimos con profundidad y amor, 

tratamos todos los días ser funcionales en la vida social. Los factores externos, 

como lo es el trabajo y la escuela, los vivimos con la dimensión que se merecen, 

no permitimos que nos rompan, que nos violenten, ni que nos separe del amor 

propio. A nuestro hijo lo educamos con amor, con congruencia, sin violencia, con 

cultura, con imaginación y con pertenencia. Nuestro hogar es lo principal y lo más 

sagrado, ya que de ahí emana la seguridad que tenemos para librar las batallas de 

la vida.  

Desarrollamos nuestra humanidad todos los días y eso lo llevo de mi casa a todo 

mi entorno, incluidos a cada uno de mis alumnos. Sin embargo, también en ese 

camino me vinculé con otras personas que se volvieron familia para nosotros. 

Porque de eso se forman las familias, de la búsqueda y de lo común. Hemos hecho 
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comunidad en nuestro presente con almas que nos aprecian y que de algún modo 

se han sentido tan solos como nosotros. La pérdida me enseñó que uno no tiene 

el control de nada, sino solo una historia que contar y la visión que la experiencia 

deja como legado para entender lo que ya pasó y con ello construir nuevas 

oportunidades. 

Cada ciclo en el que trabajo, algunos de mis alumnos me narran sus vidas y puedo 

ver con ello, las dificultades que llevan a cuestas para sobrellevar la escuela.  Es 

difícil, las familias son complejas, nunca son fáciles de sostener en pie. Además de 

sus dificultades familiares, tienen que lidiar con los modelos educativos y 

económicos que buscan que todos los miembros de las familias vivan fuera de 

casa, lo puedo ver con mis alumnos, que pasan nueve horas en la escuela cada 

día y sus padres difícilmente pueden estar con sus hijos por sus largas jornadas de 

trabajo.  

Siempre se nos habla de la importancia del crecimiento profesional, pero 

difícilmente se hace hincapié en la fortaleza que brinda una autoestima sólida y 

también una familia unida, vivimos en un sistema que separa, que rompe, que 

deshumaniza.  

Es necesaria una pedagogía enfocada en la persona, una escuela que unifique 

globalmente al hombre con su humanidad, que lo levante de sus pérdidas, que les 

permita ser prospectivos, autónomos, comunitarios y especializados en sus 

profesiones, siempre innovadoras y creativas porque llevan en si desarrollada la 

imaginación, la capacidad de crear nuevas formas, nuevos mundos y eso empieza 

en la educación básica, entendiendo al niño, acompañando al niño, dotándolo de 

creatividad y entendimiento del mundo con su propia identidad. 

Pienso que no es casualidad que uno vuelva al punto de un ciclo que no solucionó, 

en la cultura budista se enseña que cuando no hay aprendizaje en alguna parte de 

nuestras vidas siempre regresaremos al mismo punto para transitar en los mismos 

desaciertos, hasta lograr corregirlos. 
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Así que regresar a mi adolescencia al verla proyectada en la de mis alumnos no ha 

sido un accidente, sino una panorámica que me permite discernirla y transformarla 

en oportunidades para mi crecimiento y por ende para la comunidad en la que 

trabajo, porque alumnos y maestro van de la mano ciclo con ciclo. 

Esto es animación sociocultural de la lengua, hallarme a mí misma narrándome en 

cada letra con la que escribí mis recuerdos, aculturarme y apropiarme de cada 

palabra analizada bajo la lupa de las ciencias sociales, políticas, educativas, 

pedagógicas, y encontrar en ellas explicaciones, para con ello situarme en la 

persona que soy y ayudar a mi comunidad estudiantil a encontrarse leyendo, 

escribiendo y hablando con dominio de lo que desean decir. 

Una de las primeras preguntas dirigidas a los niños cuando ingresan a la escuela, 

es a que profesión se dedicarán, insertándolos de lleno a la industria escolar, 

cuando lo primero que se debería hacer, es pedirle que nos platiquen acerca de 

ellos, su vida, sus costumbres, sus ideas y con ello validarlos e invitarlos de esta 

manera a extraer su identidad y compartirla con la nuestra. 

Escuchar a los alumnos, es dejar que se defiendan de desaparecer frente al 

automatismo que genera la educación escolar, que escriban todo aquello que les 

sale del ente vivo que son, que lean como un gusto natural, que formen opiniones 

que confronten a las de otros y enriquezcan al mundo con la palabra propia. Que 

puedan acceder a una cultura escrita más allá de la educación básica. 

Que la adquisición de LEO no sea un objeto de opresión y discriminación, un 

aprendizaje de repeticiones y regaños, sino que se asocie siempre a la sensación 

de felicidad, poder y libertad, que se transforme en comunicación genuina con los 

demás, es decir que sirva más allá de la competencia adquirida. Que haya dominio 

en lo que se expresa o lo que se reserva, lo que se lee, acompañe siempre a un 

pensamiento legítimo y libre. 

En este trabajo narrado he encontrado muchas respuestas respecto a mi labor en 

la docencia, mirarme en las intervenciones, analizar las áreas en las que puedo 

impactar, las áreas en las que considero que no las estoy realizando correctamente, 
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defender mi trabajo, compartirlo con orgullo y siempre en mejora constante me 

permite tener una autoestima sana en el área profesional, me siento parte del 

cuerpo de la educación y me siento cómoda con ello. 

Esta maestría me ha provisto de identidad respecto a la docencia, ya que me sentía 

ajena al modelo de enseñanza, no siento gusto hasta la fecha por el molde de la 

obediencia y el servilismo pactados entre los mismos maestros; así como tampoco 

tengo una pedagogía controladora en el grupo como se me ha solicitado más de 

una vez y nunca me sentiré afín a esto, pero siento amor a lo que hago, me siento 

parte importante de la educación libertadora. 

Mirar a mis alumnos ahondar en sus vidas me ayuda a encontrar soluciones para 

incidir en la comunidad como un servicio a la humanidad en la que creo y de la que 

quiero extraer lo mejor para ver crecer generaciones de humanos que ponderen el 

amor, el respeto, así como la protección a la vida del planeta que habitamos. 

Pienso que la enseñanza tradicional debe ser dejada atrás, dejarla en un museo 

como parte de la historia de la humanidad con su reconocimiento de lo ganado y 

haciendo énfasis en aquello que no se debe repetir, para mirar al presente con una 

enseñanza activa, amorosa, humanitaria, privilegiando siempre la palabra, escrita, 

oral, porque la palabra significa crecimiento. 

Cada alumno pondrá su aporte a la sociedad misma en la que se sentirá retribuido 

porque el acceso a la palabra otorga igualdad sobre el presente en el que somos 

el producto de las diferentes épocas que nos han hecho un objeto político, histórico 

y social, entes resultantes de las transformaciones sociales y con ello las 

oportunidades privilegiadas a las que algunos acceden y otros no. 

Me vivo como una variante en las expectativas impuestas con las que nací, me 

siento el borbotón que se desvía inesperado en un rio de cauce constante; porque 

como tal, situada en ello soy consciente de lo que he logrado, lo que hago y quiero 

hacer porque tengo conocimiento de mí, siento libertad y madurez. Puedo ver la 

vida de mis alumnos desde campo visual mayor y entiendo que no vamos a 

construir una sociedad libre si no los sacamos de la masa. 
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Ese es mi legado en la enseñanza; quiero proporcionarles las herramientas que les 

dé autoconocimiento para dirigir sus vidas a lo que desean hacer, que tengan 

consigo desarrollada la imaginación para ser geniales y tener el dominio de la 

lectura, la escritura y el poder de la palabra para conducirse a aquello que desean, 

“todo sonido, y en especial la enunciación oral, que se origina en el interior de los 

organismos vivos, es dinámico” (Ong, 2016 :76) porque la comunicación abre 

caminos al interior y al exterior de uno. 

Este grado educativo es un peldaño en el saber de otras vidas que ampliaron mi 

criterio y entendimiento de la psique que rige al sistema, las diferentes personas y 

sus luchas fueron significativas para mí; comprender las historias a través de sus 

visiones, sus carencias, las desventajas, su cultura derivada del origen en el que 

nacieron, vivir sin conocimiento nos vuelve tiranos y víctimas sin tener conciencia 

de ello; relatarnos nos traza historia para observarla e intervenirla con criterio,  

todos tenemos una palabra, un algo que contar para transformarnos. 

Aprender a escribir, a narrar, a estructurar ideas profundas, a ser creativos en un 

escrito aparentemente simple, es la continuidad de una competencia que no acaba 

en la educación básica, volverme parte de la cultura escrita, de la literacidad 

académica ha sido una nueva experiencia, un proceso en el que tuve que 

aculturarme y formar parte de la cultura escrita de la docencia, y apropiarme de la 

narrativa y con ello la esencia de la palabra. 

Entré a la ASCL buscando nivelarme, pensé en adquirir conocimiento, 

asesoramiento y técnicas para la mejora disciplinaria en el aula, dado que eso me 

tenía atribulada, se me salía todo de control con las energías incontrolables de mis 

alumnos, derivado de eso salían las críticas del personal docente, que todo lo 

atribuían a mi carácter libre, flexible y permisivo. 

Pero no es lo que encontré aquí, sino que hallé un pez dorado, un bien mayor, 

encontré las bases para demostrar que lo que hago en el aula es correcto, permitir, 

dar libertad y flexibilizar la adquisición de conocimientos no era el problema, solo 

debía entender como guiar esa energía en un propósito común: lograr una 

comunidad de niños libres, poderosos y lo suficientemente creativos para 
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transformar su entorno y crear nuevos puentes e incluso nuevos mundos. Dejemos 

de pensar en la educación como una industria y vivámosla como una comunidad 

de aprendizaje. 

Me llevo el deseo de escribir siempre y muchas cosas, porque tengo mucho que 

decir, las palabras son mágicas mariposas que definen las vidas, es mentira que 

se las lleva el viento, siempre se quedan ahí en la memoria, que para bien y para 

mal, siempre hay por lo menos una palabra que no se olvida y yo no me quiero 

olvidar de escribirlas, hay que sembrarlas y dejar que crezcan en la mente de este 

elefante que libre y poderoso puede transformarlas en mariposas de papel y 

lanzarlas al viento para que mágicamente se vuelvan ideas, voces e historias 

interminables. 
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Anexo G 

Algunos trabajos recopilados 
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