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;Se pueden leer libros prohibidos en educacién bésica? Respon-
der a esta pregunta fue el desafio que acepté un grupo de diez
docentes egresados de la maestria en Educacion Bésica con espe-
cializacién en Animacién Sociocultural de la Lengua en la Uni-
versidad Pedagégica Nacional de la Ciudad de México. Docentes
cuya experiencia al frente de grupos de preescolar, primaria y
secundaria; les permitié emprender la tarea a través de la creati-
vidad, el compromiso y la responsabilidad.

Tanto las instituciones como los adultos, ya sean padres,
madres o docentes, a menudo son quienes deciden qué libros
pueden o no pueden leer los nifios, baséndose en su propio siste-
ma de creencias y valores, asumiendo asi el papel de censores de
la literatura infantil. Sin embargo, los libros, por su propia natu-
raleza, representan una ventana para que los nifios comprendan
las realidades en las que estan creciendo. Por lo tanto, poner a su
disposicién libros con temadticas complejas puede ayudarles no
solo a reconocerse como individuos, sino también a comprender
a los demas, a apreciar la diversidad y otorgarles herramientas
para afrontar los diferentes retos de la vida, que sean desde pe-
quefios, empaticos y respetuosos de las diversidades.

El propésito de este libro es mostrar lo que sucede cuando
se abren estas ventanas desde el aula, a través de relatos peda-
gogicos estructurados por los docentes participantes con base
una detallada documentacion de las motivaciones, las interac-
ciones generadas y las précticas realizadas en las aulas. En sus
péginas, podemos adentrarnos en la experiencia de valentia y
compromiso que implicé llevar libros polémicos o censurados a
sus estudiantes, a pesar de poner en riesgo su estabilidad laboral,
su relacion con las autoridades y los padres y madres de familia.
Una experiencia impulsada por la conviccién y la rebeldia que
solo puede provocar el amor por los libros y por los estudiantes,
llevandolos incluso a actuar “por libre”, sin informar, conscientes
de los escozores que se pudieran suscitar.

Esta experiencia es una invitacién a los docentes, a los pa-
dres y a las madres de familia para acercar a los nifios a encuen-
tros sorprendentes con los libros, sin importar si son polémicos
o no. Es un llamado en favor de la libertad.
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INTRODUCCION

Ahi donde se queman los libros se acaba
quemando también a los seres humanos

Heinrich Heine

Censurar libros —prohibirlos, mutilarlos, quemarlos, imponerlos—
es algo que han hecho una y otra vez instituciones como el gobier-
no, la iglesia, la escuela y algunos sectores de la sociedad. Es un
asunto de poder, de autoritarismo, y contrarrestar esta censura es
una tarea permanente.

Este libro tiene como antecedente una experiencia internacio-
nal (proyecto I+D+I de Excelencia) dirigida por el doctor Pedro C.
Cerrillo, destacado especialista en Literatura Infantil y Juvenil (LIJ),
quien convoc6 a un grupo de académicos de ocho paises (Argen-
tina, Chile, Colombia, Cuba, Espana, Guatemala, México y Vene-
zuela) para investigar los libros infantiles censurados en estos paises
durante el siglo XX (Cerrillo y Sotomayor, 2016).

En México se encontraron libros considerados como polémicos
en algunos sectores de la sociedad aunque no censurados por el
Estado. También se destacaron una serie de temas que intimidan y
ofenden a los padres de familia, a los maestros e instituciones re-
ligiosas; son temas considerados polémicos o inapropiados para
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tratar en un libro, particularmente infantil y juvenil. Por ejemplo,
los siguientes:

a) Los que cuestionan las llamadas buenas costumbres: escato-
légicos, socialmente contestatarios, de orden, limpieza.

b) Los de indole moral: sexualidad, aborto, divorcio, prostitu-
cién, violacion.

c) Los que visibilizan las desigualdades: con perspectiva de gé-
nero, discriminacion, razas, etnias, migracion, trata de per-
sonas, los que son peligrosos para mantener el status quo.

d) Los que tratan sobre salud mental (discapacidad, anorexia,
alcoholismo, bulimia, drogadiccién) o sobre la muerte.

e) Los que hablan de problemas sociales: violencia, corrupcion,
crimen organizado, narcotrafico, disidencia. (Miaja y Jimé-
nez, en Cerrillo y Sotomayor, 2016, p. 438)

Los adultos, individualmente, suelen ser quienes autorizan lo que
pueden leer los nifios y las nifas, convirtiéndose en censores de los
libros infantiles. Para ello, cada individuo se basa en su propio sis-
tema de creencias y valores. Cerrillo y Sotomayor sefnalan:

El debate sobre lo que deben leer o no los nifios, que muchas veces se ha fun-
damentado en argumentos como la capacidad de comprensién de los lecto-
res, el interés de los temas o el valor de lo educativo de la lectura, esconde
en otras ocasiones una motivacién no académica, sino politica, moral y, con

frecuencia, represora. (2016, p. 27)

Hay que enfatizar que los libros que conocen nifios y jévenes mu-
chas veces pasan por el escrutinio de los adultos, y son ellos los
que deciden qué es conveniente que lean. Y con ello limitan la
toma de sus propias decisiones, la formacién de sus criterios y su
gusto lector.

Ante la variedad de libros infantiles escritos en diversos paises
que abordan temas polémicos, para este proyecto se traté de reu-
nir algunos de ellos. No todos se podian conseguir en librerias de
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México, habia algunos en las ferias de libros, los otros se solicitaron
a Europa y Estados Unidos.

Se eligié un corpus de diez libros, y se invitd a conocerlos a diez
docentes de educacién bdsica, estudiantes y egresados de la maes-
tria en Educacion Basica con especialidad en Animacién Sociocul-
tural de la Lengua de la Universidad Pedagégica Nacional (UPN) de
la Ciudad de México. Son docentes de preescolar, primaria y secun-
daria con muchos afios de experiencia; animadores socioculturales
de la lengua, formados en didéctica de la lengua y la literatura in-
fantil. Expertas y expertos en trabajar proyectos y comprometidos
con formas creativas de trabajo en el aula.

La reunién para la eleccién de los libros se llevé a cabo en las
instalaciones de la UPN, Unidad 095. Se colocaron en una mesa para
que pudieran manipularlos y leerlos. Los admiraron, los acaricia-
ron, los leyeron, y acaso se enamoraron de ellos. La mayoria dijeron
que no los conocian, pocos habian leido uno o dos de ellos. Des-
pués del primer acercamiento, fue evidente que cada quien tenia un
favorito, porque no querian soltarlo y bromeaban diciendo “ya no
se lo voy a regresar”.

Entonces se les invité a participar en un proyecto. Se les pi-
di6é que eligieran el que mds llamara su atencion y se les pregunt6
spor qué eligieron ese libro?, ;como se vincula con su historia de
vida? La tarea: llevar el libro a su aula, leerlo con sus estudiantes
y desarrollar una intervenciéon pedagdgica a partir de esta lectura.

Pero, considerando que muchos de esos libros son senalados
como perturbadores, inapropiados, no recomendables para nifios
—a pesar de que tienen la categoria de infantil o juvenil—, o abier-
tamente censurados, se requeria a docentes comprometidos y dis-
puestos a enfrentar los avatares que pudieran suscitarse con un
discurso informado sobre didédctica de la lengua, animacién a la
lectura y literatura.

Especialistas se han interesado y estudiado esta circunstancia, y
se han preguntado: “;Como utilizar estos libros en el sal6n de clase,
que causan estupor y muchas veces generan respuestas emocionales
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inesperadas? ;Como justificar su presencia en el aula ante un padre
enfurecido porque considera que esas no son lecturas apropiadas
para su hijo?” (Hanan, 2020, p. 93).

El desafio fue aceptado por diez maestros ain cuando se ponia
en riesgo su estabilidad laboral y su relacién con las autoridades
y los padres y madres de familia. Asi empez6 el proyecto. Sin em-
bargo, durante su implementacién se presentaron problemas ge-
nerados por la autocensura, la censura de autoridades y de padres
y madres de familia. No todos los docentes que iniciaron la enco-
mienda pudieron terminar. Contrariados, dos maestros tuvieron
que abandonarlo, por ello fueron invitados otros docentes a pro-
seguir el trabajo.

Se les explicé que se trataba de crear una experiencia literaria
y précticas enriquecedoras con sus estudiantes de educacién basica:
preescolar, primaria y secundaria, con edades desde tres hasta alre-
dedor de quince afios.

Este grupo de docentes de educacién bdsica reconocia la im-
portancia de llevar a los estudiantes libros que mostraran otras
posibilidades culturales, que les permitiera identificar su vida y
experiencias como parte de un mundo amplio y diverso, pues la
“literatura siempre ha sido vista como un medio de ampliar
la experiencia propia con la incorporacién de perspectivas indi-
viduales o culturales distintas” (Colomer, 2015, p. 10). Las lectu-
ras literarias aportan a los estudiantes experiencias unicas; les
brindan la posibilidad de “acceder al conocimiento cultural y a
la interpretacion de diversas formas de vida del hombre” (Cerri-
llo, 2016, p. 14) a través del encuentro individual con los libros,
pero también con el otro en un entorno colectivo. Destaca Ce-
rrillo (2016) que la funcién social de la literatura, con su poder
transformador y el desarrollo de la imaginacién, es favorecer el
pensamiento complejo y la creatividad, asi como fomentar las
emociones que impulsan a los seres humanos a un perfecciona-
miento superior. El reconocimiento del amor, la tristeza, alegria,

enojo, y demdas emociones a partir de las lecturas literarias es un

10
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beneficio de incalculable valor si se pretende navegar hacia una
sociedad mds generosa y empatica.

Se espera que el docente “haga las presentaciones entre los libros
y sus destinatarios” (Colomer, 2015, p. 3), sobre todo para aquellos
ninos y jévenes de hogares desfavorecidos donde los padres y ma-
dres de familia tienen pocas posibilidades de acercarlos a las lectu-
ras literarias. Es decir, que el docente haga el trabajo de mediador,
que acerque a los ninos a propuestas literarias, que con su entusias-
mo los contagie, los deslumbre, que les permita acceder a una expe-
riencia lingtiistica gratificante. En el proyecto se planteo la tarea de
llevar a sus aulas libros sorprendentes para movilizar las practicas y
generar un acercamiento genuino con la lengua.

Este libro tiene como objetivo mostrar lo que se vivié durante
la realizacion del proyecto. Para ello, los docentes documentan la
experiencia a partir de tres dimensiones: 1) Su relaciéon personal con
el libro elegido, 2) La censura y autocensura que se generé y 3) La
perspectiva pedagoégica-sociocultural que desarrollé en el aula.

Los maestros participantes tienen formacién en el tema de la
censura en la literatura infantil y juvenil al haber participado en un
taller con un especialista del tema: el doctor César Sdnchez Ortiz de
la Universidad de Castilla-La Mancha, asi que tenfan un nivel im-
portante de sensibilizacién sobre la preponderancia de promover la
libertad lectora y trabajar contra la prohibicién.

Este libro se compone por un primer capitulo tedrico-metodo-
logico: “Develar la vida escolar”, donde se explica el proyecto y los
aspectos tedricos y metodolégicos que se utilizan: a) La Animacién
Sociocultural de la Lengua (ASCL) como la metodologia utilizada
en la intervencién docente, b) La utilizacién de relatos pedagégicos
como género de escritura, y ¢) El corpus utilizado.

Los capitulos 2 al 6 presentan los relatos compartidos por los
maestros y maestras. Se organizan los capitulos a partir de las seis
tematicas de los libros.

En el capitulo 2, Magdalena, maestra de primaria, y Karla, de
preescolar, trabajan con libros que tratan la Discriminacién. En el 3,

11
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se aborda la Identidad de género, a través de los relatos de Guada-
lupe y Antonia, ambas de educacién secundaria.

Ivan y Esther trabajan el tema de La muerte en el capitulo 4. En
el capitulo 5, las maestras Hilda de preescolar y Diana de primaria
trabajan el problema de la Violencia sexual.

Finalmente, el Cuerpo humano es abordado por los docentes
José Luis y Rosario de educacién primaria en el capitulo 6.

Es necesario explicar por qué los maestros que no pudieron
participar en este proyecto se vieron afectados por la censura y la
autocensura. En un caso, el director prohibi¢ la lectura del libro;
en el otro, el docente considerd que los padres y madres de familia
no estarfan de acuerdo —y prefirié evitarse problemas laborales.
Las ninas y los nifios de estos maestros se quedaron sin la opor-
tunidad de conocer estas obras literarias y vivir una experiencia
enriquecedora con la lengua. Pero afortunadamente otros nifios
se vieron favorecidos con el proyecto que surgié antes de la pan-
demia, aunque, en algunos casos, se termind justo en tiempos de
pandemia.

Este libro permite conocer lo que un equipo de docentes valien-
tes y comprometidos hicieron para llevar un libro polémico o cen-
surado a sus estudiantes; algunos contaron con la autorizaciéon de
padres-madres de familia y las autoridades; otros, temiendo la cen-
sura, decidieron irse “por la libre”, sin informar, en constante temor
de tener problemas laborales.

También hay que agradecer a los directivos y padres-madres de
familia que permitieron la realizacién de este proyecto, con una ge-
nuina apertura a la lectura y desde una posicién de avanzada.

Todavia hay mucho que hacer en favor de la libertad y muchos
libros que leer, ya sean o no polémicos. Esta experiencia es una in-
vitacién a docentes y padres-madres de familia para acercar a los
ninos a tener encuentros sorprendentes con las lecturas literarias.

Angélica Jiménez Robles

12
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CAPITULO |
DEVELAR LA VIDA ESCOLAR
Angélica Jiménez Robles

En este capitulo se explican los aspectos tedricos y metodolégicos
que se utilizaron en el proyecto, a partir de tres elementos: 1) La
Animacién Sociocultural de la Lengua (ASCL), 2) La utilizaciéon
de relatos pedagodgicos como género de escritura, y 3) El corpus
utilizado de los doce libros y su relacién con la censura. Son las
herramientas con las que los docentes participantes cuentan para
transformar la vida escolar.

;Qué queremos decir con develar la vida escolar? Develar la vida
escolar, conocer sus secretos, escudrifiar en sus praticas, escuchar
las voces atrapadas en las paredes y las emociones contenidas es
nuestro interés. Lo que se vive dentro de las paredes de un entorno
educativo es practicamente un secreto para aquellas personas que
somos ajenas a las docencia en educacién basica. Conocemos algo
de lo que pasa a partir de los susurros que se escapan, de las pla-
ticas de los nifios, adolescentes y docentes, de los informes de las
autoridades educativas, pero practicamente son pequenas probadi-
tas del banquete mayor. ;Qué sucede dentro de las aulas, qué dia-
logos e interacciones protagonizan a diario los millones de nifios y
docentes? Para los ajenos parece ser desconocido. La mejor forma

15



Libros prohibidos. ;Se pueden leer en educacién bésica?

de descubrirlo es a partir de las voces de los principales actores:
estudiantes y docentes. Gracias a los relatos que escribieron estos
docentes es posible descubrir un poco de estas sinergias.

ANIMAR SOCIOCULTURALMENTE

En las aulas de educacién baésica la Animacion Sociocultural de la
Lengua (ASCL) es una invitacién a trasladar la inercia aletargada de
algunas practicas de lectura, escritura y palabra hablada a la posi-
bilidad de crear interacciones innovadoras a través del lenguaje, de
construir una cultura viva a través de las palabras. Es movilizar el
quehacer docente y dar poder a los alumnos y alumnas para partici-
par en la construccién de las practicas escolares. Esto implica mirar
de otra manera el quehacer docente porque se requiere redimensio-
nar la rigidez con que en algunos espacios se entiende el curriculo.

La ASCL, como enfoque pedagégico de formacién y accién, ha
favorecido la creacién de proyectos innovadores, impulsando el
aprendizaje desde diferentes marcos educativos. La ASCL permite
dinamizar las aulas a través de una serie de propuestas sociocul-
turales donde la lectura, escritura y oralidad son invitadas perma-
nentes. Se puede acompanar de diversas formas artisticas como
la literatura, el teatro, la musica, asi como cientificas, deportivas,
sociales, culturales, porque en la ASCL todas las propuestas parti-
cipativas tienen cabida. Surge como una alternativa a las practicas
aletargadas y mondtonas que suelen ocurrir en las aulas. Docentes
y estudiantes son los creadores de aquellos proyectos, secuencias y
actividades que tienen el objetivo de favorecer la ensenanza de la
lengua. En este sentido busca mejorar la vida en las aulas, para
que asistir a la escuela sea una experiencia valiosa.

La ASCL se alimenta de varios referentes tedricos, entre ellos la
Animacion a la Lectura (AL), los Nuevos Estudios de Literacidad
(NEL), la alfabetizaciéon académica, la pedagogia Freinet, la metodo-
logia por proyectos, la Pedagogia por Proyectos (PpP), los estudios
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sobre Lectura, Escritura y Oralidad (LEO), la literatura, entre otras
posibilidades.

Animar socioculturalmente es organizar el quehacer educativo
con la energia vibrante de cada estudiante, es contemplar lo singu-
lar en medio de lo colectivo y construir una légica educativa para
cada persona. Se trata de crear vinculos poderosos con la comu-
nidad escolar a partir de actividades y proyectos que salgan de las
aulas, que inunden las escuelas e impacten a las familias.

Animarse a animar desde la diferencia, con el deseo de que todos
los dias en la escuela sean sorprendentes, inicos, inolvidables, y que
se camine hacia los espacios educativos con la ilusién que da la feli-
cidad del encuentro con la otredad, y con la mismidad. Para que ser
maestro sea una aventura de vida, una oportunidad de comunién
entre la ensenanza y el aprendizaje. Con una préctica artesanal, sin
métodos infalibles y recetas perfectas, sino con improvisaciones,
dudas, errores, descubrimientos y miedos. Una actuacién colectiva
de nifos-docentes y padres-autoridades. Para jugar el mismo par-
tido todas las personas, sin arbitros institucionales dictaminadores,
sino con voces repletas de oportunidades que suman.

;Como puede autorizarse el maestro, si siempre le han dicho
que los que saben son los investigadores, los escritores, las autori-
dades, los intelectuales? (Woods, 1986). ;Qué pasa con los saberes
que otorgan la experiencia, la creatividad y la pasién? La libertad se
construye con la practica reflexiva, en las interacciones entre pares,
en la escucha atenta y el valor de experimentar. A eso impulsa la
ASCL: a probar formas creativas de trabajar la lengua, a distanciarse
de las mediciones generalizadas, y atender lo no medible, que final-
mente suele ser lo perenne. La ASCL se concentra en los productos
socioculturales y en sus beneficios sociales con la mirada puesta en
lo individual; es compatible con diversas metodologias pedagdgicas
(proyectos, técnicas Freinet, lectura en voz alta, talleres, teatro...)
siempre y cuando coincidan con las formas sociales de trabajo e im-
pulsen el espiritu creativo, donde los estudiantes trabajen colabo-

rativamente, y en funcién de objetivos en comun.

17



Libros prohibidos. ;Se pueden leer en educacién bésica?

La ASCL se basa en tres elementos: 1) El enfoque de Animacién
Sociocultural (ASC), que pretende transformar la realidad (Ucar,
1994) a partir de intervenciones para atender problemas sociales y
promover transformaciones culturales. Desde la ASC “animar es dar
vida; el animador es incitador de vida” (Ander Egg, 2008, p. 19), es
dar vida a la cultura; por ello, es un enfoque adecuado para trabajar
la animacién a la literatura infantil. 2) En la AL, entendida como el
acompanamiento para hacer coincidir a los libros con los lectores
(Moreno, 2011).Y 3) El estudio teérico y la didactica de la LEO. La
ASCL se concibe como “una tecnologia social” que “busca intervenir
en el quehacer humano para modificarlo”; es “parte de una técnica
para cambiar el orden de las cosas, su resultado es una fabricacién
social en la medida en que impacta a la sociedad” (Jiménez y Alma-
guer, 2019, p.16).

Desde la ASCL se impulsa a que las palabras salgan del encierro,
del pensamiento que las aprisiona en libros y cuadernos. Por eso se
vigoriza la lectura, se promueve la escritura y que generan posibili-
dades reales para la palabra hablada.

En las formas creativas de trabajo con la lengua prevalece la
dindmica de trabajo colectivo y de experiencias interactivas sus-
tantivas, donde se prioriza el reconocimiento colectivo porque se
aprende cuando se establece un vinculo con los demds; en este sen-
tido, es

tener fe en el individuo, en el grupo y en la comunidad; es creer que una mejor
sociedad es posible si se construye codo a codo. Es hablar de creatividad, de
innovacién, de iniciativa para satisfacer necesidades e inquietudes personales

y colectivas (Duenias, en Jiménez, 2016, p. 117).

Cada idea expresada en palabras escritas se convierte en letras vivas
cuando entra en contacto con un lector. Leer se entiende como un
proceso activo de creacion y construccion en el que hay que aportar
conocimiento y sentido a la elaboracién no sé6lo del discurso sino

de las emociones que puede detonar.
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RELATOS PEDAGOGICOS

Las maestras y maestros que escriben sus experiencias pedagdgicas
en este libro son protagonistas de sus historias profesionales. Cada
uno se sirve de un texto narrativo para contar y para ir mas alld de
aportar informacidn, de describir, de aplicar teorias. Su objetivo es
compartir las sinergias y emociones producidas en sus aulas. Un
relato pedagdgico es un discurso que sugiere accidon, que cuenta,
muestra y se alimenta de las interlocuciones que suceden en el aula
—por eso se espera conocer las voces y los procesos dulicos en ellos.

Un informe, un diagnéstico, un programa, un avance progra-
matico y otros documentos que se generan en las escuelas son
discursos limitados porque no dan cuenta de las emociones; no
dan cuenta a profundidad de los sucesos ni de los procesos peda-
gbgicos en el aula, y esto es de esperarse porque no es su inten-
cién hacerlo. En esto consiste el valor de los relatos pedagogicos:
en su posibilidad de abandonar la rigidez de ciertas letras que no
son capaces de alimentar los sentidos, de reconocer con ojos aten-
tos las palabras que se dicen en el aula. Los relatos pedagdgicos
ayudan a estas letras a salir de su letargo, pretenden que el lector
logre emocionarse con las respuestas de los nifios, que disfruten
las revelaciones surgidas en las interacciones cotidianas, y sobre
todo, que sean testigos de las transformaciones educativas. Estan
escritos para ser leidos, disfrutados, para viajar de mano en mano
y ser compartidos, no para cumplir con una responsabilidad ad-
ministrativa y luego ser evaluados, archivados y olvidados. No son
documentos que forman parte de insumos para graficas, de por-
centajes e informes.

Los docentes que llevan a cabo experiencias educativas signi-
ficativas tienen pocas oportunidades para “contarlas, registrarlas,
escribirlas, documentarlas” (Sudrez y Ochoa, 2004, p. 26). Los regis-
tros establecidos son uniformes, y dejan pocas oportunidades para
escribir a través de formas creativas. En caso de esas escasas opor-
tunidades, “los hédbitos institucionales tradicionalmente instalados
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hacen que los docentes escriban a través de formas, soportes, re-
gistros y géneros que no permitirdn recuperar, al menos en parte,
el dinamismo, el color y la textura de lo que sucedi6” (Sudrez y
Ochoa, 2004, p. 26), de lo que vivieron los protagonistas.

Los relatos pedagdgicos pertenecen al grupo de las narraciones
autobiogréficas, o relatos de vida, pero estan centrados en las prac-
ticas educativas de sus autores, docentes que generalmente escriben
por el gusto de compartir sus historias pedagdgicas. También hay
programas educativos que los solicitan en sus cursos o con fines de
titulacién. A pesar de lo dicho antes, las narrativas realizadas por
docentes se han convertido en un material de gran valor para co-
nocer las dindmicas escolares, en beneficio de la formacién y el de-
sarrollo profesional. Los docentes dejan testimonio de sus propias
practicas escolares desde su perspectiva de los hechos.

Los relatos pedagdgicos tratan de recuperar lo singular de la
préactica docente, pretenden mostrar lo imperfecto del hecho edu-
cativo, la complejidad de la ensefianza y la textura del contacto hu-
mano y de las divergencias. Permiten abrir las puertas de las aulas
para que la sociedad descubra los intercambios lingtiisticos y las
relaciones que se construyen ahi. El relato pedagégico se esfuerza
en clarificar las précticas, en transparentar las costumbres, en mos-
trar mds alld de los informes, las pruebas estandarizadas y demas
formas de dar cuenta a la sociedad de los avances en educacién.
Estos relatos muestran lo que les sucede a ciertos nifios de determi-
nada escuela y a ese docente en particular. No hay dos experiencias
idénticas.

Una de las mayores aportaciones de los relatos pedagdgicos es
mostrar las emociones que se detonan a partir de la interaccién. Se
trata de una introspeccién hacia la intimidad del aula, una oportu-
nidad de atestiguar lo que se vive en los espacios educativos. Gra-
cias a la generosidad de los docentes se puede mirar, a la distancia,
las tramas pedagdgicas que se construyen en las aulas.

A veces, en los relatos pedagdgicos, los docentes muestran sus se-

cretos a los lectores, sus dudas, sus omisiones, su desconocimiento,

20



Capitulo 1. Develar la vida escolar

desde una postura autocritica de autoformacion, reflexion y trans-
formacién: “Las narrativas de profesores y profesoras, en las que
dan sentido a trayectorias personales y profesionales, estan salpi-
cadas de elementos autoevaluativos” (Bolivar, 2001, p. 47), lo que
lleva a considerarlos material de altisimo valor, y un testimonio
vital para acceder al conocimiento educativo.

Los relatos pedagdgicos tienen similitudes y diferencias con los
relatos literarios, ambos tratan problemas humanos. Los primeros
muestran a personas en contextos educativos y conflictos tanto
personales como sociales; relatan no solo lo que se dijo, y las pala-
bras que se utilizaron, sino cémo se percibieron estas palabras, qué
sentimientos se generaron y qué ambiente surgié. De la habilidad
del maestro para escribir depende que se muestren los momentos
finos del contacto humano; de su capacidad para poner atencién
en los detalles, en las miradas, en lo que las palabras dicen y lo que
callan; de su resistencia a utilizar mdscaras y de su capacidad de
autocritica.

En un relato pedagégico los personajes no son seres de ficcion:
son seres de la vida real; en los relatos literarios, como se sabe, son
producto de la creacién humana. En ambos casos, los personajes
tienen conflictos, se conforman de emociones y contradicciones, se
constituyen a partir de una caracterizacién que los configura.

En todo relato es muy importante quién narra, y de qué forma
personal se hace. De acuerdo con su participacion en la historia se
dividen en narradores internos y externos. Los internos también
son personajes de la historia y escriben en primera persona. En este
tipo estd el narrador protagonista que cuenta su historia. El narrador
testigo cuenta la historia del otro. Y el narrador editor no interviene
en la historia pero si en la publicacién. Los llamados narradores
externos no son personajes y utilizan la tercera persona; entre estos
narradores estd uno de los mas conocidos, el omnisciente, quien
tiene un vision amplia “al poder moverse de un lado a otro, en-
trar en la mente de distintos personajes y ofrecer una visién pano-
ramica” (Cueto, 2014, p. 22).
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Mientras que en los relatos literarios se cuenta con una amplia
variedad de narradores, en los relatos pedagégicos las posibilidades
son mads restringidas. Generalmente se escriben en primera per-
sona, desde el yo. Este narrador muestra su visién de la realidad,
percepcién mediada por sus experiencias, conocimientos y creen-
cias. Pueden ser relatos intimos, cercanos.

El narrador en primera persona reproduce su “experiencia
del mundo” (Cueto, 2014, p. 22) pero tiene la inconveniencia de
que puede ser mondtono por tener una sola voz —de ahi la conve-
niencia de escuchar otras voces en los relatos pedagégicos a partir
de la utilizacién de los didlogos, que en este caso constituyen una
posibilidad de escudrinar en los pensamientos de las personas di-
rectamente implicadas en la educacidn: estudiantes, autoridades y
padres y madres de familia. También se encuentran relatos pedagé-
gicos que alternan con la segunda persona del singular, aunque esto
no es comun.

El docente no tiene el poder del narrador omnisciente, su co-
nocimiento sobre lo que sucede es parcial y limitado. Por eso, para
construir la caracterizacién delos personajes-estudiantes el docente-
narrador tendrd que partir de una observacion atenta, al centrarse
en las respuestas, en los silencios, en las miradas. Como si fuera
una camara que siempre estd encendida, tendrd que registrar de
manera permanente lo que sucede. Solo de esta manera podra re-
velar una informacién tnica —por ejemplo, si un nifio esta triste—;
la interpretaciéon del docente se basa en su poder de observaciéon
de los hechos, en su busqueda de la verdad. Este narrador busca la
verosimilitud narrativa, lo que le da fidelidad a la historia.

Los relatos, ya sean pedagdgicos o literarios se ubican en un
lugar y en un tiempo. Los primeros generalmente suceden en
las aulas, pero también pueden ocurrir en los patios, bibliotecas,
auditorios y otros espacios escolares. Es posible que los perso-
najes salgan a las plazas, bibliotecas publicas, y a las casas de los
estudiantes. Los espacios donde se llevan a cabo las actividades

pedagdgicas estin inundados de las sonoridades propias del
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quehacer educativo: ruidos, voces, risas, cantos, gritos atrapados
en un espacio y tiempo.

Escribir relatos pedagoégicos es un acto solitario que conlleva la
dificultad de transmitir de manera auténtica las practicas docen-
tes, y develar lo que hay detras de las bardas de la escuela. Pero lo
mas dificil de la escritura es lograr que los lectores sean capaces de
vivir las emociones que se generan en el aula y desarrollar empatia.
Esto lleva a los lectores de relatos pedagégicos a sentir en su propia
piel la experiencia viva de la docencia, y a trasladarse a la época en
que fueron estudiantes.

Los relatos pedagdgicos son voces vivas, salvoconductos para in-
troducirse en la vida escolar, como un narrador omnisciente que lo
sabe y lo ve todo, un ojo atento a los sucesos cotidianos que nutren
las relaciones pedagdgicas en las escuelas. Por su naturaleza narra-
tiva, descubren secretos, momentos y situaciones tnicas, que seria
imposible verlas a través de un plan de clases o un informe escolar.
Es lo mas cercano a la confidencia, a la charla en confianza, y lo mas
alejado a las formas normativas que generalmente prevalecen en

las escuelas.

CORPUS DE LOS LIBROS INFANTILES Y JUVENILES

En la década de los setenta se da un importante impulso de la Li-
teratura Infantil y Juvenil (LIJ), aumentando significativamente la
publicacién de volumenes. “Se generaliza la publicacién de libros
con calidad literaria y variedad de temas. Incluso algunos que no
habian sido tratados porque abordan situaciones dolorosas, polé-
micas, relacionadas con la moral, la religion, la politica, la pobreza,
las injusticias...” (Jiménez, 2016, p. 43). La LIJ es como un radar
que permite transparentar los problemas humanos, como una bra-
jula cultural que muestra el rumbo social. Los escritores reflejan lo
que piensan del mundo en sus obras literarias como un vehiculo de

transmisién de conocimientos y creencias.
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La literatura tiene un corpus abundantisimo, con una plurali-
dad de temas considerados polémicos por algunos sectores de la
sociedad. En este proyecto utilizamos un corpus que, ademds de
tratar asuntos controversiales, se distinguen por ser obras literarias
sorprendentes. Estos libros corresponden a diferentes géneros. Al-
gunos son libros-dlbum, que se caracterizan por tener una relaciéon
estrecha entre las imdgenes y el texto. De acuerdo con Shulevitz
(2005): “En un verdadero libro-dlbum, las palabras no se sostienen
por si solas. Sin las ilustraciones el contenido de la historia se vuel-
ve confuso. Las imagenes proporcionan la informacién que omiten
las palabras” (p. 3); obras que cuentan con una cohesién discursiva
entre lo literario y lo grafico.También hay libros ilustrados donde
las imagenes acompafian el texto, y este texto podria comprenderse
aunque no estuviera acompanado de imdgenes. Los libros utiliza-
dos en este proyecto pertenecen abordan cinco temas diferentes:

a) Discriminacién: La isla de Armin Greder y Juul de Gregie de

Maeyer y Koen Vanmechelen.

b) Identidad de género: Con Tango son tres de Justin Richardson
y Peter Parnell y Rey y Rey de Linda de Haan y Stern Nijland.

c) La muerte: El libro triste de Michael Rosen y Para siempre de
Kai Liiftner y Katja Gehrmann.

d) Violencia sexual: Las fotos de Caro de Christel Gueczka y Ed-
mundo Santamaria y Estela, grita muy fuerte de Bel Olid y
Martina Vanda.

e) El cuerpo humano: ;Qué hacen los nifios? de Nikolaus Hei-
delbach y Todos en cueros de Claire Franek y Marc Daniau.

Algunos de estos libros han sido abiertamente censurados, otros
son senalados como inapropiados por parte de diferentes actores
como padres de familia, maestros, bibliotecarios, politicos, reli-
giosos, como sefala Fernandez:

Hay quienes opinan que si, que este tipo de libros “tiran” del lector ha-

cia arriba, estimulan su imaginacién y su capacidad de pensar, le ofrecen
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respuestas, le hacen crecer, en definitiva. Y hay quienes opinan que no, que
la complicacién no es cosa de nifios, y que cuanto mds sencillos sean los
libros infantiles, mejor. Pero siempre hay autores y editores que se arriesgan
a experimentar, y cuando varios de ellos coinciden, llegan a imponer una

tendencia (2005, s/p).

Este es el caso de los libros que se utilizaron en este proyecto. Al-
gunos han provocado censura abierta o soterrada, algunos se en-
cuentran en las listas de Banned Books Week de Estados Unidos
(la semana de los libros prohibidos), evento que desde 1982 por la
Asociacién Americana de Bibliotecas (American Library Associa-
tion, ALA por sus siglas en inglés). Se argumenta que los libros son
mas peligrosos que las armas; quizas por eso se les teme mas. Sur-
ge anualmente una lista con base en articulos que publican en los
medios de comunicacién y por las denuncias de los bibliotecarios
y docentes en Estados Unidos (ALA, 2015). Entre los libros que se
encuentran en estas listas y que utilizamos en el proyecto son:
1. Con Tango son tres, que ha aparecido en estas listas varios afos
(2004/2005/2006/2009/2010/2012/2013/2014/2015/2017).
2. Reyy rey (2004/2007/2008/ 2009).
3. El Libro triste, que narra la tristeza ante la muerte de un hijo,
es considerada una obra polémica.

Los otros textos, aunque no han sido censurados abiertamente, si
son sefialados como obras dificiles para que los maestros los lean a
sus estudiantes (Fernandez, 2005). Algunos de estos libros, aunque
no se encuentran ficilmente en librerias, forman parte de la biblio-
teca de aula de las escuelas publicas de educacién basica en México,
gracias a los programas de la Secretaria de Educacién Publica (SEP).
Estos libros son:

1. Juul de Gregie de Maeyer y Koen Vanmechelen.

2. Las fotos de Caro de Christel Gueczka y Edmundo Santamaria.

3. Laisla de Armin Greder.
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Aunque son libros considerados polémicos por algunas personas,
para la SEP los nifios y adolescentes no deben perderse esta expe-
riencia literaria, y los han publicado e incluido en sus programas.

Diez maestras y maestros de educacion basica aceptaron el reto
y nos comparten la experiencia que vivieron a través de un relato
estructurado a partir del canon literario: inicio, desarrollo y final,
que aqui nombramos: Para iniciar, La experiencia y Para finalizar.
También nos comparten algunas fotografias del trabajo realizado;
las hemos dispuesto en la seccidon Imdgenes para recordar. Para sal-
vaguardar la integridad de cada uno de los participantes hemos
modificado sus nombres.

Para las maestras y el maestro participantes fue un reto leer en
voz alta y trabajar con sus estudiantes un proyecto vinculado con el
libro que eligieron llevar a sus aulas; no sélo un reto: incluso pudo
convertirse en un problema laboral, porque estuvieron en peligro
de sufrir la censura por parte de autoridades, padres de familia e
incluso estudiantes. Como se puede leer en estos relatos, ante temas
considerados tabues, nifios y ninas suelen tener una posicién abier-
ta, gozar de los libros sin prejuicios. En muy pocos casos, al princi-
pio de la lectura, y por tratarse de temas que no coinciden con sus
creencias familiares y sociales, se incomodaron, pero poco a poco,
con la lectura y la charla, lograron enamorarse de las historias, de
los personajes, y la literatura termind por ejercer su magia, su poder
de transformacion.
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CAPITULO 2

BAJO EL MANTO OSCURO DE LA DISCRIMINACION
SOMBRAS DE COLORES, UNA OPORTUNIDAD

PARA LA DIVERSIDAD

Maria Magdalena Duefias Trejo

Para iniciar

Hablar de discriminaciéon implica pisar un suelo rispido, donde a
pesar de las muchas campanas que existen para erradicar este pro-
blema se observa una marcada insistencia en dejar fuera a quien no
cabe dentro del canon estereotipado que la sociedad nos ha tatua-
do. El anhelo de diversidad, de tolerancia, de empatia hacia el otro
puede parecer simplemente un cliché utilizado por muchos como
bandera para tratar de entrar en el club de los inclusivos. Somos
ese ente en movimiento que ha convertido a la exclusividad en algo
cotidiano, en algo que ha marcado un precedente para segregar, di-
vidir y estratificar el mundo.

Basta con mirar alrededor y observar que todos los dias se viven
actos de rechazo en contra de quienes no empatan con nuestra ma-
nera de ser, de pensar, de vivir o de convivir.

Tocar el tema de la discriminacién para mi no es sencillo. Ha

sido necesario remover el pasado y evocar aquellos episodios en los
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que era comun sentirse fuera de si para narrarlos, pues “la narrati-
va: tiene un poder transformador —sobre la base de la reflexiéon que
suscita— en los sujetos que participan como autores, coautores y re-
ceptores” (Meza, 2009, p. 14) y aunque he tratado de tomar distancia
para que los recuerdos no me provoquen conmiseracion, es dificil
evitar la evocacién dolorosa de esos comentarios discriminatorios
que me acompanaron a lo largo de gran parte de mi vida. Como
estudiante pareciera comun atravesar por cualquier indole de faltas
de respeto que van mermando la confianza, la seguridad, el autoesti-
ma. Vivi acomplejada bajo la mirada despreciable de quien me hizo
sentir que en ese entonces no era la mas popular, la mas pudiente,
la mds bonita, la mas segura, la mds intrépida, la mds simpatica, la
mas delgada, la mas alta... Siempre escondi mi timidez detrds de un
par de anteojos tan pesados como la idea de no poder “pertenecer”.

Durante la primera infancia es doloroso comprender que no
eres la primera opcién de nadie para platicar, para convivir; que es
necesario luchar y trabajar de manera incansable para hacerse valer,
para hacerse notar, para sobresalir y ganarse un lugar dentro de esta
urdimbre cada vez mds compleja. Somos simplemente una pavesa
que alguien trata de apagar a toda costa y si no logramos arder, nos
consumimos siendo esa sombra etérea, grisicea y mullida.

Viene a mi mente ese momento incémodo en el que el profesor
de educacidn fisica ha pedido que se formen equipos para jugar
algan partido, entonces miras pasar una a una las caras alegres de
tus compafieros quienes se muestran orgullosos de ser nombrados
por los capitanes. Y ta esperas paciente en esa fila que cada vez se
hace mads corta, en esa hilera que se deshilvana poco a poco y en la
medida que tud te vas quedando sola, tu cara se colorea de carmesi
pues estds segura que no te elegiran.

Entonces odias ser quien eres, y te culpas por no ser quien ter-
mina entre los primeros lugares en velocidad o fuerza, por quedar
casi siempre con las rodillas escarpadas después de haber caido lue-
go de tu inutil esfuerzo por acelerar la carrera para no quedar en

ultimo lugar, porque estando derrotada sobre el piso inerte seras
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presa facil de los otros. Y odias tener que levantarte en medio del
vitoreo de burlas que acompana ese episodio bochornoso y frus-
trante, te sientes perseguida por una sombra oscura y sin vida, de
sentimientos de culpa que te han robado la energia, te han dejado
sin aliento y te empenas en que tu cara de vergiienza se confunda
con la sonrisa torcida que te has propuesto a fingir.

Repasar el episodio en mi memoria es el comienzo de una lista
infinita de muchos otros que se presentaron a lo largo de mi vida,
no s6lo como estudiante; es una situacién que siguié latente y que,
en mi anhelo por salir del anonimato, aprendi a entender, a ignorar
y acallar con tristeza y sumision. jTotal! No se puede ir a contraco-
rriente, o quizd esa era la idea con la que comulgué durante incon-
tables lunas.

La experiencia

A la distancia puedo reconocer mis faltas: de caracter, de autoes-
tima, de respeto hacia mi misma. Me invade una sensaciéon de
impotencia al haber dejado escapar cual agua entre los dedos la
inocencia de los primeros anos, la felicidad de ser nina, el res-
plandor de ser adolescente, la magia de convertirse en una misma.
Haber vivido en propia piel lo que ahora observo en el aula me
ha permitido reflexionar acerca de la responsabilidad que tene-
mos los adultos para evitar que los estudiantes tropiecen con esos
mismos obstiaculos. Como docente, es necesario tratar de resarcir
en el otro lo que en su momento nadie logré sanar con nosotros.
Por ello, cuando tuve la oportunidad de mirarme en el espejo de
mis alumnos, entendi que los tiempos, aunque parecen distintos,
siguen siendo los mismos; estan plagados de esos prejuicios que
aprendemos, que heredamos, que nos inculcan y que rompen el
tejido social en donde hemos sido depositados.

Corroboro que la historia se repite en la escuela primaria en
donde comparto mi jornada desde hace diecinueve anos. Trabajar
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con grupos de primaria alta (5° y 6°) no ha sido sencillo, en par-
ticular con el que atendi durante el ciclo escolar 2019-2020, cuan-
do tuve que hacerle frente a realidades cada vez mas complejas
que obstaculizaban la dindmica en el aula. La mayoria eran va-
rones, dieciocho para ser exacta; solo habia ocho ninas. En este
grupo en particular hubo casos que merecen mi especial atencién
debido a que habia tres estudiantes diagnosticados con trastorno
por déficit de atencién e hiperactividad (TDAH): Alex, Mateo y
Tadeo. Tadeo se integr6 al curso en el mes de noviembre debido
a que su falta de autorregulacién terminé con la paciencia de mi
companera y mi autoridad resolvié el problema transfiriéndolo
con nosotros. Karol era una alumna con hipoacusia que, a causa
de su baja audicién, convivia poco con sus compaifieros. David,
un nifio con rezago escolar repetidor de 5° grado a quien nadie
queria en su equipo debido a su falta de compromiso e interés,
y Yarett, un chico hondurefio que habia sobrevivido a las incon-
tables muestras de desprecio de sus companeros debidas a su tez
oscura y su cabello crespo.

De mi mente no se borra el comentario que uno de mis estu-
diantes, Alejandro, dijo en tono de burla haciendo alusién a Yarett,
quien por falta de recursos econémicos no pudo acompanarnos a
un paseo. Recuerdo que regresébamos los veinticinco nifios y yo
de la Hacienda Panoaya; en medio del bosque nos topamos con
un monticulo de estiércol y Alex dijo: “Ja, ja, ja, jmiren!, es mierda,
;pues no que Yarett no habia venido?” En ese momento me llené de
furia, no pude contener el enojo y le expresé de manera brusca mi
indignacion; le grité que era un grosero y que en cuanto llegdiramos
hablarfa muy seriamente con su mama. Se hizo un silencio. Los de-
mds me miraron con ojos estremecidos, imagino que sentian pena
por Alex, quien de inmediato respondi6 con una sonrisa tan torcida
como la mia cuando era nifa. Ya mas tranquila, le pedi al nino que
reflexionara al respecto, y que pensara en lo que Yarett habria sen-
tido si lo hubiera escuchado. Agaché la cabeza y asinti6 en senial de

arrepentimiento.
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Poco tiempo después fui invitada a participar en este proyec-
to: compartir una estrategia con mis alumnos a partir de literatu-
ra infantil censurada. Asi que elegi un libro considerado polémico.
Cuando tuve en mis manos el libro-dlbum La isla de Armin Greder,
comprendi que la oportunidad de intervenir habia llegado, pues la
historia narra el caso de un ndufrago que llega a una isla y es discri-
minado por sus habitantes, por no ser como ellos, lo encierran, lo
maltratan, no lo alimentan. Es tanto su rechazo hacia él que temen
por su vida y deciden lanzarlo al mar y cuando se encuentra a la
deriva, incendian su balsa y terminan con lo que para ellos es un
problema.

Acepté el reto por el simple hecho de que los aprendizajes ob-
tenidos seguramente moverfan fibras muy sensibles en mis estu-
diantes, asi como lo habian hecho en mi, ya que cuando conoci esta
historia por vez primera de inmediato me remonté a mi infancia y
me senti identificada con el personaje.

Cuando empecé a hojearlo para echar un vistazo, no sabia en
un primer momento cdmo lo iba a abordar, si lo trataria con los
padres de familia y mucho menos si daria aviso a la directora pues
su contenido podria herir su sensibilidad. Lo pensé detenidamente
sobre todo porque ella profesa una ideologia que nos ha coartado
el impetu por llevar a cabo algunas celebraciones tradicionales que
se contraponen con su religiéon —por ejemplo, el dia de muertos—.
Pensé que al participar en este proyecto y llevar a mi grupo un libro
tan polémico seguramente encontraria obstaculos en el camino. No
me iba a arriesgar a que me negaran la posibilidad de compartir
este tema que sin duda nos enriqueceria a todos y a todas. Decidi
aventurarme para evitar la censura, “ese mecanismo de represion,
persecucion o coaccién que ejecutan las instancias que ostentan el
poder, casi siempre con la finalidad de combatir las discrepancias
ideolégicas” (Cerrillo, 2016 en Lujdn y Sdnchez, p. 18). Tampoco sa-
bia si tendria algin tipo de impacto en mis estudiantes. Ellas y ellos
estan acostumbrados a abordar la discriminacién, el acoso escolar
y el bullying porque en la escuela hemos trabajado muy de cerca
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estas temadticas para salvaguardar la integridad fisica, psicoldgica y
emocional del alumnado.

Me llené de incertidumbre. En mi afdn por llevar al aula esta his-
toria que tanto me significaba, decidi entrarle al tema como quien
se lanza por vez primera a hacer algo indebido. Me preguntaba qué
pasaria. El hecho de trabajarlo en la clandestinidad me liberaba adre-
nalina, asi que empecé a leer detenidamente la historia para conocer-
la a detalle y compartirla de manera mas sensible. Traté entonces de
embeber lentamente cada palabra, cada didlogo, cada imagen, cada
emocion. Con el transcurrir de las paginas, aparecian en mi mente
las posibles reacciones de cada uno de mis alumnos; seguro que les
causaria morbo el hecho de observar la silueta desnuda del protago-
nista de la historia, porque el desnudo sigue provocando esa tensiéon
acética cuando se habla de la exposicion del cuerpo y se corre el ries-
go de ver anormal lo que es normal. “Varios terminardn encontrando
parecido a los personajes de las imdgenes con alguno de sus compa-
neros”, pensé. Como reldmpago aparecié la imagen de Yarett, a quien
en repetidas ocasiones llaman nigga por su tez oscura y su cabello
enroscado. Me turbaba la idea de ser yo quien incitara tremendas
burlas, les imaginaba dirigiéndose a los dibujos susurrando el nom-
bre de Yarett o de cualquier otro; entonces me molesté y ensayé en
mis adentros la mirada cortante con la que reprobaria dicha accién.

Seguro mas de uno también sentiria temor al conocer la historia,
al adentrarse en las imdgenes. Entre ellos Karol, quien evade cual-
quier episodio desagradable y termina cerrando los ojos y cubrién-
dose los oidos con las dos manos para evitar que esas imagenes le
perturben el suefio. Mi mente maquinaba poco a poco los posibles
escenarios. Ningun libro me habia provocado tanta inseguridad.
Empecé a prepararme psicolégica y emocionalmente para cada
posibilidad; después comprendi que no debia anticiparme: cuando
cai en cuenta de ello, me percaté que estaba de algtin modo enjui-
ciando la trama por temor a desatar en el aula una controversia.
Sin mds me comprometi a presentarles la historia con la minima

esperanza de una eucatéstrofe.
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Fue asi como la narrativa lleg6 primero contada por la belleza
de las imdgenes: los alumnos se dispusieron a mirar un video so-
norizado con musica de suspenso, sin la historia escrita. Miraban
una a una las fotografias que nos regalaba el ilustrador. Algunos
se estremecian, hubo por ahi timidos gritos y comentarios en voz
baja sobre las inferencias del texto. Nadie se atrevid a expresar nada
de manera abierta, estaban cautivados por los horrendos indicios
que miraban en la pantalla. Al concluir con la presentacién me di a
la tarea de repartirles una hoja con las imdgenes antes observadas
para que escribieran su propia historia (ver fig. 1); no queria que
borraran de su mente las asociaciones que habian realizado y los
sentimientos que habian experimentado.

Los alumnos se dispusieron a escribir y al terminar compartie-
ron sus historias en plenaria, la mayoria relacioné las imdgenes con
la muerte, la soledad, los demonios y monstruos crueles que ter-
minaban con la vida. Sin saberlo se acercaban poco a poco a lo que
seguramente provocamos cuando segregamos a alguien, pues no se
necesita asesinar en carne propia para matar el alma de alguien a
causa de las injusticias y la discriminacién.

Después de haber escuchado a quienes se atrevieron a compar-
tir sus narraciones, les pedi que dejaran su asiento para ocupar
uno muy cerca de mi, los necesitaba de frente para mostrarles
los detalles escondidos detrds de cada imagen. Sin temor inicié la
lectura, no me equivoqué sobre su reacciéon perturbada cuando
observaron los trazos del cuerpo desnudo del protagonista, algu-
nos se miraron en senial de curiosidad y un par se susurraron al
oido. Se les veia inquietos y abochornados por lo que quiza imagi-
naban. La historia sigui6 su curso, mis palabras acentuaban cada
didlogo con el afdn de abrir en ellos la ventana de la conciencia y
la empatia. En la medida que la narracién avanzaba, la sonrisa se
les fue borrando de la cara, y poco a poco su expresion desenfa-
dada se les llenaba de asombro, de tristeza, de indignacidn.

El movimiento desacompasado de cada pagina les regalaba una

historia cruda y real con la que se identificaron.
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—Maestra, estos sefiores que aparecen maltratando al hombre
también hacian bullying de niflos —mencioné Karol al tiempo que
sefialaba la escena a sus companeros.

iCierto!, pensé. No me habia percatado que probablemente ese
era el mensaje oculto que el ilustrador nos estaba obsequiando. De
repente, una luz roja se encendié en mi cerebro, recordé el temor
que habia tenido de que Karol saliera corriendo al sentirse pertur-
bada por el contenido de las imdgenes como en otras ocasiones;
me percaté del error que hubiera cometido al no llevar la historia
al aula y dejarnos sin aquella magnifica reflexion. Después de es-
cuchar su participacién, algunos nifios asintieron con la cabeza y
otros afirmaron lo que la companera habia descubierto en voz alta.
Mi mente se aclar6 de nuevo.

—Si, maestra, desde nifios eran groseros —dijo Eva.

Corroboré que “la mirada de los nifios enriquece la nuestra, des-
pierta nuestra infancia olvidada y, en el encuentro, nos pone a su
altura, en concordancia con ellos” (Patte, 2011, p. 94). Por mi parte
guardé ambos comentarios para retomarlos después de la lectura y
no romper con la solemnidad de la misma, con esa relacién en los
dos sentidos de la palabra: como relato y como lazo con el otro
(Patte, 2011).

Continuaron muy atentos siguiendo la trama, les impacta-
ron las descripciones graficas de los personajes que rechazaban
y segregaban al intruso; por ejemplo, el sacerdote y el maestro.
Me imagino que de algin modo les extrafiaba que personajes tan
importantes en la sociedad cayeran en la dindmica infame de un
pueblo que en su ignorancia es cruel con lo que es diferente. Miré
cémo se acercaban cada vez mas para observar los detalles de las
ilustraciones hasta llegar al desenlace de la historia, pues “para
que haya entendimiento, el nifo debe mirar con cuidado y de ma-
nera sostenida por algin tiempo” (Arizpe y Styles, 2013, p. 81).
Cuando cerré el libro algunos suspiraron descontentos, imagino
que esperaban un final diferente. José expresé con cierto enojo y
tristeza:
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—No se vale, maestra, ;para qué lo matan? Ya hubieran dejado
que se fuera, qué tal si llegaba a otro lugar donde lo trataran bien
—su voz era un reclamo.

—De todos modos se iba a morir de hambre y de frio en medio
del mar —le respondié Denisha un poco resignada.

Con el animo caido, empezaron a levantarse de su lugar; en
esta ocasidn no estaban dispuestos a comentar la lectura. Les in-
sisti que expresaran lo que habian sentido; aunque su boca no
emitia sonido, su mirada expresaba que tenian atoradas las pa-
labras. Poco a poco los fui persuadiendo para que revivieran los
sentimientos por los que atravesaron y retomé las participaciones
de Karol y Eva al referirse al episodio de discriminacién y bullying
que habian observado. Los alumnos reflexionaron sobre la gra-
vedad del comportamiento de los adultos que habian asesinado al
hombre de manera despiadada, luego trasladamos esta situaciéon
a su vida actual, asi que les pedi que fueran honestos y que pen-
saran si habian actuado de manera discriminatoria hacia alguna
o alguno de sus companeros. Unos cuantos miraron a Yarett timi-
damente, otros expresaron que ellos no lo habian hecho, el resto
simplemente bajé la cabeza.

Después de reflexionar al respecto, dimos inicio con las activida-
des que habia planificado para la intervencion. Les pedi que recu-
peraran en las siluetas del protagonista, impresas en hojas blancas,
esos sentimientos que habian denigrado al hombre de la historia.
Mi intencién era que ocuparan el lugar de ese naufrago para que
a partir de ello lograran sentir empatia. En palabras de Chambers
(2006), “lo que importa no es confirmar a cada quien su identidad
étnica, racial o cultural sino lo contrario: sacarlos a todos de su pro-
pia piel para llevarlos de viaje a la vida de alguien mads, al corazén
de alguien mas” (p. 98) y asi lo hicieron; rdpidamente empezaron a
aparecer palabras como miedo, angustia, rencor y tristeza. Comen-
taron en plenaria sus breves producciones (ver fig. 2). Sin darnos
cuenta la sesidon habia terminado y con ella mi asombro y satisfac-
cién por observar al grupo comprometido con la tematica.
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Al dia siguiente atendi a los padres y las madres de familia,
quienes asistian a firmar los reportes de evaluacion del primer tri-
mestre y aproveché para comentarles del proyecto que estdbamos
trabajando en el aula. Se mostraron interesados cuando les comen-
té que era sobre discriminacién, un problema que no habia conse-
guido erradicar del todo con sus hijos. De manera breve les narré
la historia de La isla. Algunos se sintieron conmovidos y asintieron
con la cabeza cuando les mencioné que las actitudes negativas y
discriminatorias son aprendidas; que los nifios en varias ocasiones
reproducen lo que los adultos les ensefiamos, incluso de mane-
ra inconsciente. Algunos padres de familia veian con asombro las
imagenes y, en la medida que transcurria la historia, se estremecian
igual que sus hijos e hijas. Cuando terminé la narracién se hizo un
silencio en el aula. Les pregunté qué les habia parecido la historia
pero no se atrevieron a comentarlo abiertamente, solo la mamad de
Emir dijo que el tema era muy importante y que le parecia adecua-
do que se trabajara con los chicos. La mayoria aprob6 el comenta-
rio con un gesto.

Nadie mads particip6 y tampoco insisti en ello. Me interesaba que
conocieran el propésito del proyecto, asi que les hablé de manera
breve sobre mi deseo de sembrar en el grupo ese dpice de respeto,
tolerancia y solidaridad que necesitaba se pusiera en practica en el
aula. Los miré atentos, interesados y dispuestos, asi que les pedi su
apoyo pues seria necesario elaborar en cartoncillo las siluetas de sus
hijos, quienes escribirian un mensaje contra la discriminacién para
compartirlo con la comunidad. Todavia no sabia cémo lo haria-
mos. Lo que si sabia es que serfa un cierre exitoso porque los chicos
y las chicas se habian enganchado con el tema y ahora también te-
nia el respaldo y el entusiasmo de los padres de familia.

Esa manana continuamos con las actividades planificadas, entre
ellas se encontraba la idea de escribir en una nueva silueta valores
positivos que contrarrestaran los sentimientos detectados en la se-
sién anterior. Cuando les reparti las nuevas siluetas, Johan pregun-

t6 si podian colorear al personaje, de inmediato Denisha anadié:
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—Si, maestra. Hay que ponerle ropa.

Les pregunté por qué querian hacerlo, y de manera general ex-
presaron sus comentarios acerca de la indignacién que sentian al
mirar al personaje desnudo debido a que les recordaba los malos
tratos por los que habia atravesado el personaje. José comenté elo-
cuentemente que ellos si lo iban a integrar a su comunidad y lo
harfan parte de su grupo. Sin dudarlo acepté gustosa la iniciativa.
Echaron mano de hojas y papeles de colores, se respiraba un am-
biente de jubilo en donde la imaginacién y la creatividad fueron
protagonistas. Cabe senalar que el proceso creativo en operacion es
la mezcla de imaginacién, fantasia, recuerdo y asombro (Arizpe y
Styles, 2013, p. 82). El tiempo corria de prisa, nadie queria concluir
con el trabajo, se esmeraban en poner los detalles a la silueta y con
ellos regalarle un poco de felicidad al migrante, varios incluso le
dibujaron sonrisa (ver fig. 3).

Luego les pedi que pensaran en un mensaje que tuviera que ver
con la no discriminacién. Individualmente empezaron a crear sus
propios mensajes en borrador, mismos que intercambiaron para
corregir entre pares. De vez en cuando se acercaban a mi para que
los leyera y les diera el visto bueno. La mayoria lo hizo de manera
magistral. Estaban muy sensibilizados al respecto y las ideas brota-
ron sin problema; a quienes se les dificulté un poco mas sus com-
paneros les dieron apoyo, algunas sugerencias para completar sus
frases. Los mensajes estaban listos, era necesario llevarlos a casa
para que con ayuda de sus padres lograran transcribirlos sobre las
sombras de colores que propusieron; segun ellos, la sombra del
personaje gris e inerte se iba a colorear gracias a las frases de amor,
paz, fraternidad, solidaridad, empatia y respeto.

Solo restaba solicitar permiso a la directora para que nos conce-
diera presentarlo en la ceremonia del préximo lunes que por fortu-
na nos correspondia. Sin pensarlo demasiado acudi a mencionarle
de manera muy breve el trabajo realizado haciendo hincapié en
que era un proyecto sobre discriminacion. Evité darle mas detalles,

temia que de algin modo limitara el trabajo que estaba casi por
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concluir; no tuvo mds remedio que darnos la autorizacién pues le
recordé que ya estaba en mi planificaciéon que ella habia firmado.
Esa misma tarde iniciamos un breve ensayo de nuestra presenta-
cién, los nifios que darian el preambulo repasaron sus lineas mien-
tras que los demds practicaban en voz alta los mensajes escritos en
las sombras de colores.

El dia llegdé. Muy temprano fueron arribando los estudiantes
acompanados de sus padres y con ellos sus sombras en carton-
cillo de tamano real (ver fig. 4). Parecia una fiesta. Hubo un mo-
mento en que la directora se molesté porque habia mucha gente
entrando a la escuela y se escuchaba el barullo de la emocién mez-
clada con nervios e incertidumbre, asi que envi6 al sefior que nos
apoya en la seguridad de la entrada para decirme que los padres
de familia no podrian estar dentro de la escuela. Me senti molesta
porque los nifios llegaban con su familia a mostrarme orgullosos
sus producciones hechas el fin de semana.

La comunidad escolar nos miraba con expectacion.

—;Ahora qué vas a hacer? —me pregunté la profesora Tere en
tono de jotra vez tu!

—Es el cierre de nuestro proyecto —le respondi orgullosa.

Sin mas, los ninos ocuparon sus posiciones y compartieron
los mensajes que de manera previa habian preparado. Al final la
comunidad aplaudi6 nuestra participaciéon. Desafortunadamente
la directora empez6 a despedir a los padres de familia que se ha-
bian colado y les solicité que se llevaran las sombras a casa. Esto
impidi6 que pudiéramos rescatar evidencias del trabajo y que co-
locdramos las sombras de colores en el patio para que los ninos
apreciaran los mensajes de manera reflexiva durante el recreo. Me
resigné al imaginar que el objetivo se habia cumplido con mi grupo
de trabajo y esto bastaria para seguir haciendo eco y (algin dia)
erradicar este problema siempre latente.
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Para finalizar

A pesar de los obstdculos que se presentaron en el camino, como
la actitud del directivo, me senti orgullosa porque comprobé que
dentro del aula los docentes podemos emprender nuevos aconte-
cimientos, armar revoluciones, crear experiencias de vida que van
mas alld de los aprendizajes esperados que pretende alcanzar el
perfil de egreso de la Educacién Basica. A partir de un problema
real y tangible, los chicos y las chicas se llevaron en su mayoria un
aprendizaje vivo, dindmico, fehaciente y practico; una experiencia
de vida que les permitird surcar nuevos horizontes a partir de lo
que ya conocen, de esas actitudes y valores que son propicios para
una convivencia amable, cordial, fraterna, sana y pacifica.

Puedo decir que el proyecto dejé huella en todos los que partici-
pamos en él; miré a los ninos mds reflexivos, mds conscientes, mas
empadticos con la situacion y a los padres y madres de familia inte-
resados en la tematica. Tal fue el caso de la mamad de Karol, quien se
acerc6 a mi para decirme que le avisara si su hija se habia atrevido a
discriminar a Yarett pues no lo iba a permitir. Una semana después
la abuelita de Jeshua me coment6 que gracias al tema que habiamos
trabajado su nieto ya se atrevia a quitarse la sudadera para salir a
educacion fisica porque ya no tenia miedo a las burlas. Mis com-
paneras docentes se acercaron para felicitarnos por el proyecto y
mas de una comenté que habia sido una lastima que las sombras de
colores no se hubieran quedado mas tiempo en el patio para poder
ser apreciadas con detenimiento.

Después del trajin me senti feliz porque descubri que en este
mundo plagado de estereotipos se debe ser valiente para luchar con-
tra los monstruos del hermetismo, de la apatia y del odio. Se debe
ser valiente para abordar una temdtica que impacta directamente
las emociones personales, que toca fibras muy profundas que en
ocasiones detienen el animo. Se debe ser valiente para llevar al aula
un “libro censurado” que desate discusiones, que provoque remo-

linos de sentimientos y, en esos puntos de colisién y tropiezo, nos
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permita encontrarnos a nosotros mismos. Porque las nuevas gene-
raciones necesitan temas de carne y hueso, historias inclementes
como la sociedad en la que vivimos; narraciones que traspasen las
fronteras de lo imaginado. Asi y solo asi estaremos educando para
la vida, estaremos atendiendo las demandas de este orbe decadente,
estaremos ensenando, pues “ensefar es —finalmente— promover que
los nifios se planteen nuevos problemas que no se hubieran plan-
teado fuera de la escuela” (Cit, en Ferreiro y Siro, 2008, p. 205). Asi
y solo asi conseguiremos seres humanos mds humanos, seres con
sombras de colores que nos confieran un mundo mejor.
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CUANDO TOD@S SOMOS UN@
Guadalupe Karla Flores Espejel

Juul tenia rizos, rizos rojos como hilos de cobre,

eso gritaban todos: ;hilos de cobre! [ Tiene sangre en el pelo!
;Caca roja! Un dia Juul cogié unas tijeras y rizo a rizo

se los cortd.

Juul, Gregie Maeyer

Para iniciar

Hay libros que son omitidos y silenciados pero ;quién los omite,
quién los silencia? Cuando me invitaron a participar en este pro-
yecto recordé mi infancia y adolescencia donde los libros estaban
a mi alcance. Podia acceder al que quisiera tanto en casa como en la
biblioteca escolar, nadie me prohibié acercarme y hojearlos, en-
trar en sus paginas y disfrutarlas.

La prohibicién vino de mi, de aquellas ideas que fui forjando,
negandome la oportunidad de acercarme a libros provenientes de
autores populares o escuchando las criticas de otras personas que
influian en mi opinién. Puse un candado a la lectura de ciertos li-

bros, y estos cerrojos son los mds dificiles de abrir.
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Juul me dio la llave para abrir el candado, sus palabras hicieron
que se movilizaran muchas emociones. En un libro que hace que
te conectes con su protagonista, Juul, con su dolor y sufrimiento.
Todos y todas hemos sido Juul alguna vez, recibiendo palabras y
gestos hirientes de parte de otros; aquellos que nos lastiman, que
nos ofenden. Y, si todos hemos sido Juul, también hemos herido a
algunos Juul.

Gregie Maeyer escribi6 este libro en su natal Bélgica, tal vez con-
movido por una noticia que leyd en el periédico: un nifo se suici-
dé por los malos tratos que recibia de parte de sus companeros. El
libro Juul nace del dolor, del sufrimiento, pero no se queda ahi; el
autor da una vuelta de tuerca al final y rescata la situacion.

Juul ha sido un libro polémico, incluso prohibido en ciertos
grupos, porque el dolor y la discriminacién no son ficiles de su-
perar y en ocasiones es mejor negarlos y callar, porque, como cer-
teramente afirma Calvo (2015), “cada lector encuentra en el texto
s6lo lo que lleva consigo sin saberlo vy, al leerlo, se lee a si mismo”
(p. 35). Este libro trata el tema de la discriminacién, muestra la
historia de un nino violentado, que sirve de reflejo para recordar
la imagen del desdeno, de los malos tratos que hemos recibido de
otros y cudnto han impactado en nuestras emociones. Tal vez por
eso se llega a pensar que los nifios no deberian de tener acceso a
sus letras, a su historia.

Segtn el Conapred,' la discriminacién es “una practica cotidia-
na que consiste en dar un trato desfavorable o de desprecio inme-
recido a determinada persona o grupo, que a veces no percibimos,
pero que en algin momento la hemos causado o recibido” Muchos
adultos y ninos llevan esta marca grabada en su mente.

La primera vez que lef esta historia no pude evitar derramar
lagrimas, sintiendo empatia por cada parte del cuerpo que Juul

" El Consejo Nacional para Prevenir La Discriminacién, Conapred, es un organis-
mo creado por la Ley Federal para Prevenir y Eliminar la Discriminacién (LFPED),
aprobada el 29 de abril de 2003.
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negaba. Es un libro que permanecié prohibido para mi, no apto
entre aquellas historias que comunmente me gusta compartirles a
los alumnos. Su temadtica es intensa y, en ese momento, me parecio
que su historia no correspondia a la edad preescolar de las ninas y
ninos con que trabajo.

Después de algunos meses cavilando sobre el proyecto, me de-
cidi a llevar Juul al aula, asi que tomé valor, pensando que la li-
teratura, y en especial la Literatura Infantil y Juvenil (LIJ) abre el
pensamiento, ya que “analizar y enfrentar lo real es muy duro, pero
resulta imprescindible cuando se ha asumido la decisién de hacer
todo lo que es posible para alcanzar lo necesario: formar a todos
los alumnos como practicantes de la cultura escrita” (Lerner, 2011,
p-37),y es la LlJ una puerta para hablar de estos problemas tan rea-
les en la vida de las aulas, y para buscarles soluciones entre padres,
alumnos y maestros.

Asi que la primera barrera de censura estaba librada. Planeé tra-
bajarlo en tres momentos para poder aprovecharlo. Organicé asi las
sesiones: la primera con padres de familia, la segunda con los alum-
nos del grupo de segundo de preescolar y finalmente una reunién

mas: todos juntos para hacer el cierre.

La experiencia

En la primera sesion realicé una junta, aprovechando que los pa-
dres y madres de familia y yo estariamos con ninos. Teniéndolos
reunidos frente a la pantalla del proyecto les mostré la imagen de
Juul.

—;Qué ven? —les pregunté con interés.

Las respuestas empezaron a expresarse, a lo lejos se escuché la
voz de una abuela diciendo:

—Es un nifo.

Tras esta intervencidén otras personas empezaron a comentar

también.
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—Parece un robot —sefial6 una mama.

—Es una nina enojada —dijo otra mamad.

Después de escucharlos les expliqué que les iba a presentar una
historia y que al final de la lectura me debifan comentar lo que
sintieron.

Mientras daba voz a las palabras que aparecian en la pantalla,
fui observando cdmo las expresiones y los comentarios cambiaban.
Empezaron riendo, al escuchar y observar que Juul se habia arran-
cado las orejas. Pero al ir avanzando la historia, el pesar se notaba
en sus ojos cuando lefa:

—iJuul tiene las patas torcidas!, jpatizambo! —exclamaba yo po-
niéndome en el lugar de aquellos que lo ofendian, levantando la voz
y entonando con rencor y burla.

Poco a poco las risas se fueron apagando y en su lugar quedé el
silencio. Un silencio particular que gritaba emociones encontradas.
Las caras de los ahi presentes empezaron a parecer serias, se estaban
conectando con sus vivencias. La historia seguia su curso.

Al finalizar rompi ese silencio abrumador haciendo una pre-
gunta abierta:

—;Qué les pareci6?

A lo lejos, en las filas de atrds una senora disimuladamente se
limpiaba las lagrimas con un papel. Estaban enmudecidos; nadie
expresaba sus ideas o emociones. Esto me puso a pensar que el libro
que habia leido, sefialado como inapropiado y censurado en algu-
nos paises, acababa de desmoronar a los padres de familia. Los veia
conmocionados, reflexionando y tal vez recordando todo en torno
a la palabra discriminacion.

Después de cerca de un minuto una mujer adulta de la fila de
adelante dijo:

—Me puse triste porque esos niflos eran muy malvados con el
otro nifo.

A partir de ahi se escucharon otras voces:

—Es que como adultos deberfamos de ensefarles en casa a los

ninos a respetar —dijo con firmeza una senora con blusa de flores.
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En algin momento de la discusién una joven madre recordé
una triste vivencia de cuando era molestada por sus companeros
en la secundaria por no encajar con los estereotipos ya que era de
muy baja estatura:

—Por eso le digo a mi hijo que no se deje si alguien le dice algo
feo.

Todos los presentes tenian el recuerdo de alguien que los mo-
lestd, que los humill6 en la escuela, en la calle, en la casa; alguien
que los discriminé por su forma de caminar, por su aspecto, por
su pensamiento, por su color de piel, por su sentir. Les pedi que
levantaran la mano si habian experimentado en mayor o menor
medida lo que le sucedi6 a Juul, la totalidad la levanté. Este es un
problema que no podemos negar dentro de las escuelas. Las agre-
siones entre iguales pasan como algo rutinario tal vez, como una
situacion que se cree pasajera pero que por lo visto deja una marca
de por vida.

Muchas veces dejamos de lado la fuerza emocional que deberia-
mos desarrollar en los nifios, ese poder de solventar los desacuerdos
que enfrentamos al establecer relaciones con los demads y en estas
relaciones mantener el respeto por el otro. Tratando de cerrar la
conversacion me enfoqué en el personaje femenino de la historia:
Nora.

No podia dejar que los padres se quedaran con la impresion de
una experiencia dolorosa sin posibilidades de transformacién y tra-
tando de desarrollar las habilidades emocionales les pedi que desta-
caran las cualidades de Nora:

—Le ayuda al nifio y lo trata bien —comenté un sefior al que no
habia visto antes en las reuniones.

—Lo subi6 a la carriola y se lo llev lejos, lo acaricié —dijo por
ahi una voz trémula. Anoté estos gestos en una cartulina a la vista
de todos.

—Estos gestos son los que tenemos que practicar con sus ninos
—les aclaré con determinacién: —Ustedes son las Noras de sus hijos e

hijas, ;no lo creen?
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Muchas de esas caras asintieron, su expresion ya no era de do-
lor o seriedad, expresaban mayor tranquilidad. La junta sigui6 su
curso.

Este libro puso sobre la mesa un tema del que casi no se habla
con padres de familia: la discriminacién. El texto fue el pretexto
para hablar sobre emociones, tanto las vividas por los padres de
familia como las que experimentan los alumnos. Acepto que mu-
chas veces he dejado de desarrollar en los ninos la fuerza emocio-
nal, herramientas para enfrentar situaciones dificiles en nuestra
vida.

Es importante que en sus casas los padres de familia busquen
también las herramientas necesarias para solventar estas situacio-
nes que en algin momento viviran. Esta experiencia fue poderosa,
las palabras nos conectaron emocionalmente y en un momento
todos fuimos Juul y nos pudimos reflejar en su dolor.

El grupo con el que trabajo —segundo grado de Preescolar— esta
compuesto por un poco mas de treinta nifios que van de los tres
afios y ocho meses a los cuatro anos y cinco meses. Son nifos que
han tenido su primer acercamiento a la escuela en este ciclo escolar.
Tenia mucha expectativa sobre el resultado de leerles Juul.

Procuré estar abierta a experimentar esta situaciéon sin llevar
ningun tipo de predisposicién sobre si era un libro adecuado o no
para ellos y ellas. No sabia si por su corta edad seria posible desa-
rrollar en ellos la empatia.

Dias antes de iniciar con la segunda sesién del proyecto me pre-
guntaba: ;Sentiran lo mismo que yo? Juul no es un libro prohibido
en México. Es un texto que estd en el catalogo de recomendaciones
para primaria de la Secretaria de Educacién Publica (SEP). Esto me
dio argumentos para poder trabajarlo en la escuela con menos te-
mor a que me cuestionaran.

Debo aclarar que los alumnos y yo teniamos trabajo previo so-
bre identificar y nombrar emociones, reconocer situaciones que
nos causaran molestia o alegria y alternativas pacificas de solucién

de conflictos con los demas. Estos contenidos se manejan en el
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Programa de Educacién actual para nivel Preescolar. Estos apren-
dizajes, que se espera que los nifios tengan afianzados una vez que
terminen su educacién preescolar, son de mucho valor ya que van
unidos a la parte emocional y les dan las bases a estos nifios que
empiezan a convivir con personas ajenas al clan familiar al que es-
tan acostumbrados.

Dar inicio a la segunda parte del proyecto fue gratificante como
docente. Leerles esta historia a los nifos fue un reto, me despojé de
mi propia censura. Ese dia ingresé al aula, con el libro bajo el brazo
y con todas las ganas de que los nifios conocieran a Juul.

Les pedi que se reunieran para la lectura cotidiana de un libro,
algo habitual en nuestra aula. En esta ocasién utilizamos el pro-
yector, asi que cada alumno tomo su lugar cerca de la pantalla, un
espacio donde pudieran ver las imdgenes proyectadas y escuchar-
me ya que en esta edad preescolar los docentes fungimos como voz
para las letras que estos ninos ain no pueden descifrar. Cada nino
y cada nina estaba atenta y a la expectativa de la nueva historia que
escucharia.

Pedi poner atencidn a la portada haciéndoles la misma pregunta
inicial que a sus padres, pero con ellos obtuve resultados diferentes.

—;Qué es lo que ven? —les pregunté, y ellos casi de inmediato
empezaron a dejar fluir sus respuestas, algunos levantaban la mano,
otros gritaban a viva voz buscando que se les escuchara. Me llamé
la atencién una leve discusién que se dio entre un niflo y una nifa.
El comento:

—Es un robot porque se ve duro.

La nina se le qued6 mirando y le debatié

—No es un robot, es un nino, ;qué no ves? —senalando la portada.

Intervine preguntando qué es lo que no veiamos. ;Tiene cabeza
y manos?

Juul tiene cabeza, tiene manos, tiene 0jos... es un nino, esta fue
la conclusiéon de la mayoria del grupo. Empecé a leer y mientras
pasaba las hojas daba una entonacion fuerte al didlogo que expresa-
ban los ninos del libro hacia Juul. Cuando llegué al didlogo:
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—Caca roja —repitieron algunos nifnos riendo por lo bajo, du-
rante la lectura las risas no faltaron y las caras de sorpresa mientras
Juul se iba desarmando, por asi decirlo. Los alumnos tenian una
expresion tranquila en sus rostros y estaban atentos a la historia.

Cuando terminé de leer los alumnos reaccionaron como en to-
das las historias que anteriormente les he transmitido, aplaudiendo
espontaneamente.

—;Qué recuerdan de la historia?

Con esta pregunta pude constatar que, efectivamente, los nifos
entendieron el desarrollo del hecho pero no experimentaron el su-
frimiento por el que pasamos los adultos; sabian que Juul se iba
quitando las partes de su cuerpo y que Nora lo socorrié al final.
Sabian que los nifios lo molestaban.

En otro momento de la jornada escolar pude mantener un dia-
logo con ellos sobre Juul, sobre lo que le pasé:

—Los nifios lo molestaban y le hacfan cosas que no le gustaban
—dijo un nifio alegremente.

—3;Qué hacen cuando alguien los trata mal? —les pregunté.

—Lo acusamos contigo —dijo Raul.

Les segui cuestionando. Pero si yo no estoy ;qué harian? Ante
esta duda se quedaron pensando un momento.

—Nos defendemos diciendo eso no me gusta —dijo Nancy con
voz trémula.

—Y nos alejamos y buscamos nuevos amigos —completé la idea
Manuel, que estaba cerca.

Esta discusién me puso a pensar en que las herramientas emo-
cionales que brindamos para que los ninos de preescolar empie-
cen a identificar sus caracteristicas son indispensables para ciclos
posteriores, para que reconozcan que no somos como robots
en serie, sino que cada persona es Unica e irrepetible, y en este
danzar de la vida nos encontraremos con personas de todo tipo.
También, que es importante tomar en cuenta las relaciones que
establecemos con el otro y asi, como ellas y ellos dijeron, defen-
dernos y alejarnos si es necesario. Los ninos también identificaron
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las caracteristicas y emociones de Juul. Se pusieron en sus zapatos
y empezaron a tener idea de cémo defenderse si les pasaba algo
parecido.

Una vez que padres, madres y alumnos conocieron a Juul, or-
ganicé una reunién para que asistieran al aula. Los padres llega-
ron a la hora acordada dispuestos a trabajar con sus hijos. Les pedi
que entraran de la mano de su hijo o su hija al aula de usos mul-
tiples de la escuela, e inicié con una dinamica de integracién para
que se relajaran. Deseaba incrementar la convivencia entre todos,
entre todas, y que las reuniones no sélo fueran juntas formales
para hablar del aprovechamiento de sus hijos.

Ya que estaban integrados y dispuestos a participar, les pedi que
tomaran asiento en el piso, junto a sus hijos. ;Recuerdan a Juul? les
pregunté, la mayoria contest6 afirmativamente a excepcion de los pa-
dres y nifios que no habian asistido a nuestras reuniones. Después,
para dar contexto, les dije: ;me ayudan a recordar quién era Juul y
qué pasaba con él? Los nifios se animaron a participar mas que los
adultos, demostraron mayor confianza en si mismos. —Yo me pre-
gunté: ;En qué momento al crecer se pierde esta confianza?— Poco
a poco, entre todos fuimos construyendo de nuevo la historia.

Estando en la misma sintonfia, recordé a Nora y lo que hizo por
Juul. Ella es la figura positiva, la que rescata, la que dice palabras
dulces y arropa. Y claro que la recordaban. Partiendo de ahi les hice
una propuesta: seamos Nora y por hoy regalemos frases a los de-
mas, puede que alguien las necesite, y tomando plumones y ho-
jas de papel, padres e hijos comenzaron a escribir libremente estas
lineas. Se dio un didlogo entre las familias, donde los adultos les
preguntaban a los menores qué deberfan escribir. Asi los papeles se
fueron llenando de frases que buscaban alegrar a otros.

Observé atenta como un nifio le decfa a su madre:

—;Qué ponemos?

La madre respondié serenamente:

—Palabras de amor para los demas. ;Qué se te ocurre?

El nifio se quedd pensando un momento y respondid:
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—Que los queremos.

Esto fue contundente. Las palabras también nos sirven para ali-
viar a los demads, hasta a aquellos que no conocemos, para aceptar
al otro a pesar de no conocerlo.

Frase a frase las fueron pegando sobre un papel, como un dulce
detalle. Cuando terminaron, entre varios levantamos este mural de
frases amorosas y lo dejamos a la vista de la comunidad como un
regalo del grupo para ellos, para que cuando salieran de la escuela
tomaran este obsequio.

Cuando se escuchd el timbre para salir, algunos nifios se acerca-
ron con curiosidad.

—;Qué dice ahi mama? —preguntaban, y las mamads leian las
indicaciones.

Un nino se acerc6 confiado a tomar una frase, la desenvolvié y la
ley6 atento sonriendo, tom6 un plumoén y escribié con determina-
cién: —estd bien, me senti muy feliz. Esa frase lo habia hecho sentir
bien, era un regalo para él.

Asi varios nifios también se animaron a dejar sus letras, con apo-
yo de sus padres, que los tomaban de la mano y los iban guiando
para escribir lo que habian sentido al recibir estos mensajes positi-
vos. Era una interaccién atemporal entre los creadores de las frases
y las personas que las recibieron.

Estas frases alegraban a quienes las lefan. Me di cuenta de que
estos mensajes positivos los necesitamos todos y todas, y que es
agradable recibirlos cuando menos los esperas.

Esa manana se regalé esperanzas, caricias a través de palabras,
nos acompanamos en nuestro ser unicos, quedamos satisfechos,
mads cercanos. Esto nos queda como leccion: el poder transforma-
dor de la literatura suele impactar alld donde otros discursos no
pueden influir, y en busca de formar lectores literarios seguiremos
llevando libros sorprendentes a las escuelas, sin importar que la
mancha censora esté acechando, porque “La censura, lamentable-
mente presente en muchos momentos histéricos de la humanidad,
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también ha fijado su fria mirada en la Literatura infantil y juvenil”
(Lujan y Ortiz, 2016, p.13).

Para finalizar

La discriminacién estd presente en todos los espacios, es nuestra
realidad: hemos sido discriminadas y discriminados y hemos dis-
criminado por nuestro aspecto, color de piel, pensamiento... Esta
separacion nace de la incomprensién del otro, de buscar que cada
persona encaje en un molde que tenga cabida solo en una realidad.

El trabajo de la escuela debe ser poderoso, desde las aulas se pue-
de impulsar el respeto al otro. La educacién emocional es un pilar
para forjar individuos sensibles, que interactien entre si con un
nivel de tolerancia y respeto. De nada sirve que acumulen cono-
cimientos especificos si no son capaces de valorar y reconocer sus
capacidades y las de los demas.

Juul puso sobre la mesa el tema de la discriminacién, estrujan-
donos y haciéndonos recordar. Pero no solo eso. También nos hizo
pensar en las herramientas necesarias y el apoyo que requieren los
ninos y nifas que transitan por esta situacion. Juul nos vino a recor-
dar que las palabras y actitudes negativas hacia el otro duelen y que
es necesario aprender a interactuar con el otro, a respetarlo.

Por mi parte, dejé de censurar los temas que duelen, que me son
incémodos, porque estan en la vida y son una realidad. La LIJ es
una alternativa viable para hablar de estos temas en las aulas, apro-
vechando el poder mediador de la lengua y la belleza del lenguaje.
Tocando fibras sensibles sin lastimarnos.

La familia y la escuela pueden acompanarse para abordar esos
temas sensibles y a veces dificiles de tratar, ya que trabajando
hombro con hombro los beneficiados van a ser los alumnos y las
alumnas. Ellos son el futuro de nuestro mundo. La cultura de la no
discriminaciéon empieza desde casay continua en la escuela, y todos

podemos abonar a la causa desde nuestra trinchera.
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Conoci otra experiencia de docentes que trabajaron Juul con ni-
nos de 1°,3°y 6° de primaria. Esto me dio esperanzas de que poco a
poco las aulas se movilicen de la mano de la literatura, y las palabras

suenen libres. Sin censura.
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CAPITULO 3

LAS MANIFESTACIONES DEL AMOR
VOCES EN EL AULA

Maria Guadalupe Luna Fragoso

Para iniciar

Al llegar a mi aula escolar siento una gran emocidn, pero al mismo
tiempo responsabilidad en mi hacer en cada clase, en cada grupo, y
con cada uno de los estudiantes. Cada grupo representa una socie-
dad pequena. Ahi, encuentro al chico afanoso, a la chica timida, a la
chica desafiante, al chico alegre o intrépido que quiere ser siempre
el centro de atencidn, a la chica risuefia y extrovertida que atinada-
mente cuenta algun chiste cuando la clase se siente aburrida. Pero
también esta el chico/a diferente, aquel que no entra en los cdnones
que marca la sociedad en que vivimos.

La familia y la escuela son los primeros lugares donde se apren-
de la tolerancia, pero también la intolerancia. Casi todos los dias, en
el aula, escucho expresiones como: jFulanito es gay, maestra! o {No
me toques, machorra! —manifestaciones de una violencia verbal
que usan los adolescentes para etiquetar a sus compaieros de clase.
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La tolerancia implica y exige el respeto a la diversidad, y sobre
todo una actitud de aceptacion, considerando como legitimas las
diferencias. Para ensefar el valor de la tolerancia, como docente,
debo respetar para exigir el respeto a los demds. También debo tra-
tar de eliminar estereotipos asociados con las personas a las que se
considera diferentes.

He sido testigo de como se maltrata a los jovenes por conside-
rarlos homosexuales. Duele ver que algunos sufren los tres anos en
la secundaria, y los maestros, muchas veces, mas alla de pedir res-
peto a los demds estudiantes no hacemos nada al respecto. En mis
26 anos de docente no he visto acciones serias para hablar de este
doloroso problema de discriminacion. Por eso cuando fui invitada
a participar en este proyecto, y lei el libro Con tango son tres, ademas
de deslumbrarme por lo inesperado de la historia, consideré que
esta era la oportunidad para hacer justicia a los jovenes que viven
con el rechazo constante de sus companeros.

Preocupada, pensé que al leerles este libro a mis alumnos podria
tener algin problema por lo controvertido del tema pero, ya que
se trata de una historia real de pingiiinos barbijo que sucedié en el
zooldgico de Nueva York, podria argumentar con algunos aspectos
cientificos sobre el comportamiento de esta especie.

La trama trata de dos pingiiinos machos que “estin enamora-
dos”, como dijo su cuidador.

En el municipio de Melchor Ocampo, donde estd la secundaria
donde trabajo, hay fuertes actitudes machistas, la censura durante
o después de la lectura del libro era una posibilidad latente. Sabia
que “estos libros per se no tienen la intencién explicita de irrumpir
en el mundo del lector para inquietarlo, no pretenden destruir su
tan cuestionada inocencia, ni desean abrirle los ojos ante un mun-
do dificil que ya conocen y transitan” (Hanan, 2020, p. 95), pero
decidi enfrentar el reto porque creo en el poder transformador de
la literatura y estaba segura de que mis estudiantes pueden ampliar
su vision del mundo gracias a ella.
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Aunque soy maestra de varios grupos en la secundaria, decidi
trabajar con el segundo grado, grupo “B”, porque esos alumnos/as
tienen actitudes homofébicas con expresiones orales despectivas y
en ocasiones con violencia fisica. Y los padres de familia y tutores
de ese grupo tienen una actitud comprometida, asi que esperaba
contar con su apoyo. Para evitar problemas, decidi invitar al di-
rector a la lectura del libro en voz alta; que fuera testigo de lo que
sucedia en el salon.

Los estudiantes merecen conocer algo diferente, que los sor-
prenda, que movilice sus prejuicios, y que les permita modificar su
opinién sobre sus creencias. Por eso quise compartir esta historia
real de estos pingiiinos barbijo, y ademds deslumbrarlos con la be-
lleza de las imagenes.

Dimos inicio al proyecto, platicando sobre los derechos de los
nifios, ninas y adolescentes, mencionando uno a uno los diez dere-
chos, hasta que alguien dijo:

—También a ser respetados!

Y se escuché otra voz:

—Si, eso se lo deberiamos de decir al maestro de Fisica.

Intervine en esa breve discusion:

—;Y como se le llama cuando no son respetados?

Una voz en tono irénico dijo:

—Pues irrespetuoso.

Varios rieron y continué:

—Si, es correcto, pero hay otro término mas preciso, piensen en
un sindénimo... inicia con d.

—;Ah! Discriminado o discriminacién —grit6 un chico inquieto.

—Asi es, muy bien.

Y terminé la clase diciendo:

—Qué les parece si manana traen algin ejemplo, relato o frase
breve, que hable del respeto y la tolerancia.

Al dia siguiente los estudiantes expusieron su investigacion, y
sefialaron que uno de los derechos que tienen como personas o

adolescentes es “A la proteccién contra todo tipo de discriminacién
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y a la educacién en la tolerancia frente a las diferencias” (agenda
escolar 2013-2014 secundaria).

Les propuse a los estudiantes que investigaran ahora sobre los
pingiiinos. José, un chico participativo y con mirada indagadora,
me pregunto:

—;Y eso para qué?

—Porque el dia jueves que tenemos dos horas continuas de clase,
los voy a invitar a ver una pelicula titulada La marcha de los pingiii-
nos, en realidad es un documental que habla de la reproduccién y
naturaleza de esta especie, ;qué les parece?

—Vamos a ver una pelicula! —grit6 Ramon, un chico juguetén
de ojos oscuros.

Tina me pregunto:

—;Podemos llevar palomitas?

—Si —contesté—, siempre y cuando depositen la basura donde
corresponde.

Los chicos observaron atentos la pelicula mientras comian pa-
lomitas, y sus rostros mostraron gestos de asombro y tristeza de ver
las dificultades de los pingiiinos para sobrevivir.

La experiencia

Son las 6:58 de la manana, mi boligrafo concluye con mi firma en
la tabla de registro en la direccién de la escuela. En el recorrido
para llegar al salén del segundo grado, grupo “B”, tomé del brazo
al director y lo saludé, recordando que era mi invitado de honor
en la lectura del libro. Ademads le pedi de favor que tomara algunas
fotografias cuando estuviera compartiendo la lectura con los estu-
diantes. Acepté mi propuesta.

Entramos al salén juntos, saludamos a los chicos y a las chicas
y, mientras sacaba el libro de mi mochila, les dije a los mucha-
chos que se pusieran cdmodos para iniciar una lectura, actividad
a la que ya estdn acostumbrados. Ellos poco a poco orillaron las
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butacas y extendieron sus tapetes, cobijas o periédicos, para estar
mds comodos.

Tomé el libro y les mostré la portada y dije:

—;De qué creen que trate el libro?

Varias voces empezaron a opinar, pero una voz con mas volu-
men dijo:

—;Ah, se trata de una familia de pingiiinos!

Otra voz complet6:

—;Si, como los que vimos en la pelicula!

Me coloqué frente a ellos, y mis manos iniciaron mostrando las
hojas de guarda color azul claro, tomé aire y subi el volumen de mi
voz para que nadie se perdiera las primeras frases de esta historia
de ensueno. Palabra a palabra, mi corazén palpitaba un poco mas
rapido por la emocién de leerles a los estudiantes un libro polémi-
co, pues como escribe Goldman “El tema de la censura de los libros
para ninos y jovenes es, sin duda, polémico” (2016, p. 1).

Me senti como cuando de nifia hacia una travesura y no queria
que nadie se enterara. Pero al estar leyendo y mostrando cada ima-
gen del libro a los alumnos/as, senti que esa travesura se tenia que
expandir; primero al compartir el libro con los estudiantes, luego
para comentarlo con sus familiares y amigos/as de los otros grupos.
Ya que, como animadora sociocultural de la lengua, el compromiso
social es compartir el conocimiento relacionado a la lengua para
que los estudiantes desarrollen competencias comunicativas en su
hacer y su aprender cotidiano, de forma individual y colaborativa.

Segui leyendo y mostrando las imdgenes a los estudiantes, y
cuando Roy y Silo se presentaron como una pareja de pingiiinos
machos que querian tener una cria, hubo el silencio més profundo
en el aula, y observé que algunas miradas y sonrisas nerviosas em-
pezaron a entrelazarse en el ambiente del aula. De reojo, vi a dos
chicas que discretamente se tomaron de las manos, casi cuando iba
a concluir la lectura del libro.

La historia lleg6 a su fin y me permiti leerles la nota de los au-

tores, donde cuentan los sucesos del zoolégico. Los oidos de los
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estudiantes parecian esponjas porosas que se inflamaban al escu-
charla. Cerré el libro al terminar la frase “Pero solo hay una Tango”,
e instantdineamente se escucharon los aplausos de los chicos y las
chicas. Sus miradas reflejaban sorpresa y admiracién por la his-
toria que acababan de escuchar y mi voz no pudo detenerse hasta
preguntarles:

—;Qué les parecio la historia?

Algunos brazos con el dedo indice erguido se manifestaron im-
pacientes para expresar lo que les pareci6 el relato.

Alina insisti6 en tomar la palabra:

—A mi me gusté mucho, al principio crei que sélo se trataba de
un cuento para ninos, pero lo de los pingiiinos machos que tuvie-
ron a su pingiiinito no me lo esperaba.

Bere continu6 diciendo:

—Si, a mi también me gusté la historia. En la portada sélo se
presentan los pingiiinos con su bebé y creemos que son pareja de
macho y hembra, pero no es asi.

Continué explorando sus sensaciones y percepciones, haciéndo-
les otra pregunta:

—;Coémo veian a la pareja de pingiiinos machos las demds fami-
lias de su especie?

Esta vez fue Miguel, quien hizo escuchar su voz en el aula:

—Pues normal, no les importaba que Roy y Silo fueran machos 'y
que tuvieran a su bebé... o ;como se llamaba?

Varias voces contestaron a su pregunta: ;Tango!

—;Ah, eso...! Tango.

Una tercera pregunta hizo que mds manos estuvieran ansiosas
por hacer escuchar su respuesta:

—Entonces, ;qué relacion o diferencia existe entre la comunidad
de los pingiiinos y la nuestra como humanos? —les dije.

Esta vez eran cinco o seis manos levantadas queriendo exponer
sus respuestas.

Nuevamente Alina se hizo escuchar:
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—Bueno, es que en nuestra comunidad es mal visto que dos
hombres o dos mujeres se junten o sean pareja, luego luego la gente
habla mal de ellos.

Tina, otra chica entusiasta, complet6 la respuesta:

—Si, porque, por ejemplo, aqui en el pueblo si ven a dos mujeres
que son pareja les dicen marimachas y no tienen respeto por ellas.

Cuando escuché la palabra respeto les hice otra pregunta:

—s;Recuerdan lo que investigaron sobre respeto, tolerancia y
discriminacién?

—Si, porque nadie tiene derecho de juzgar a otros por lo que
hacen o cémo se comportan —dijo Gissell.

Bere asertivamente agrego:

—Si, porque como dice mi comparniera, nadie tiene derecho de
juzgar alos demds y mds cuando ellos tienen mas defectos o errores.
Ademds, como sociedad tenemos muchos prejuicios cuando vemos
a ese tipo de personas y las discriminamos.

Cuando escuché la palabra prejuicios y la palabra discrimina-
cioén elogié a Bere:

—Muy bien, Bere! —y continué para el grupo: —lo que ha dicho
su compariiera son dos palabras clave sobre el tema: prejuicios y
discriminacidn.

En ese momento una nueva mano se levanté queriendo par-
ticipar.

—Adelante, Rita, ;qué opinas?

—Yo creo que como sociedad tenemos muchos prejuicios y por
eso no aceptamos a las parejas de mujeres y a las parejas de hombres.

En ese instante, Miguel volvié alzar la mano y expreso:

—Se supone que nosotros somos los seres pensantes o mejores,
asi es que cdmo nos puede ganar una comunidad de pingiiinos—
movio la cabeza y se sefial6 la frente con el dedo indice.

—Muy bien, Miguel! —expresé emocionada. —Entonces, ;qué
mensaje nos deja este libro?

Nora, decidida, levanté la mano y enseguida hizo escuchar su voz:

—Que no debemos juzgar sin antes conocer.
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—Exacto —afirmé. —;Saben ustedes que este libro no se puede
conseguir facilmente en las bibliotecas ni en las librerias?, adivinen
por qué.

—Por el tema que trata de la diversidad, como los tipos de familias
que no siempre es una mama y un papa —se escuché decir a Tina.

Anexé a la charla una pregunta mds:

—Creen que, si les pidieran este libro a sus papdas para tenerlo en
casa, ;se los comprarian?

Miguel dijo:

—No, a mi no. Mis papas me dirian para qué quieres ese libro y
mas si les digo que es de dos pingiiinos machos que se quieren o se
enamoran... {Menos me lo compran!

El tiempo de la hora clase se estaba terminando, agradeci la par-
ticipacion de los alumnos y las alumnas por permitirme compartir
el libro con ellos. También manifesté el apoyo del director y la re-
flexion de los estudiantes.

Todos aplaudieron al director por su presencia. El expresé lo
siguiente:

—Chicos, yo quiero agradecer a la maestra por haberme invitado
a escuchar este libro que me habia comentado que iba a trabajar
con ustedes, y considero que ha sido fructifero por todo lo que he
escuchado con sus participaciones. Ya que ustedes son la genera-
cion futura, y me refiero a que, como futuros padres, abogados, in-
genieros, maestros, o lo que ustedes quieran ser de adultos, deben
tener una visién mas amplia sobre ese tema social. Quiero felicitar
a la maestra y decirles a ustedes que la aprovechen, ya que, si no lo
saben, la maestra se sigue preparando y ahorita estd haciendo unos
estudios sobre literatura en una universidad de Espana.

En ese momento afirmé con la cabeza lo que acababa de decir el
director y los estudiantes me miraron:

—Oooh!

Nuevamente le agradeci al director cuando iba saliendo del aula.

Ya a solas con el grupo, les solicité un material para el siguiente dia,

lo anotaron en su libreta y me despedi de ellos.
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Sali del aula de 2° “B” con un rostro satisfecho. Mi cuerpo ca-
minaba erguido por haber cumplido una misién especial con los
estudiantes, pues como escribe Goldman “;quién determina esta
prohibicién? [...] la mayoria de los adultos son los que prohiben o
limitan alguna obra por su contenido. Es mejor que no se difunda
de manera clandestina, pues puede resultar peor el dafio que pueda
ocasionar” (2016, p. 1). Ojala que este tipo de libros con temas po-
1émicos dejen de ser leidos clandestinamente y se encuentren entre
los demas libros de la biblioteca del aula o biblioteca escolar.

Andricain (2015) menciona que este libro es una oportunidad
para ver con naturalidad las relaciones integradas por personas
del mismo sexo y el derecho a tener y a criar hijos. Asi, las fa-
milias homoparentales deben dejar de verse como algo fuera de
lo comun, ya sea formadas por pingiiinos o por otra especie, in-
cluyendo por supuesto la nuestra. La literatura tiene el poder de
transformar a la sociedad a partir de historias que muestran pro-
blemas humanos.

Aungque parezca increible atin en nuestros dias existen personas
que no permiten difundir estos temas que son parte de nuestra rea-
lidad social, cultural y humana.

Al siguiente dia, cuando entré al grupo de 2° “B”, saludé a los
estudiantes y les pregunté:

—Chicos, strajeron el material que les pedi?

Varias voces contestaron que si.

Una de las chicas pregunté:

—;Qué vamos hacer con el material?

—Bueno —contesté, —traigo algunas fotocopias del libro que lei-
mos ayer, y lo que vamos hacer es pegarlas en el material que les
encargué para que lo presentemos a otros grupos, es decir, vamos
hacer una especie de titeres en cartén.

Tina pregunté:

—;Y a qué grupos lo vamos a exponer?

—Qué les parece —respondi —si elegimos a un grupo de cada gra-
do, es decir, un primero, otro segundo y un tercero.
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Los alumnos/as empezaron a senalar los grupos a los que que-
rian presentarlo, pero les recordé que no teniamos mucho tiempo
para pasar con todos sus companeros.

De esta manera, nos organizamos en cuatro equipos para ela-
borar el material, al primer equipo lo titulamos, El zoolégico de
Nueva York “Central Park”, el segundo equipo “El cortejo”, al tercer
equipo lo llamaron “El nacimiento” y al cuarto equipo lo llamaron
“La familia”

Asi, el grupo, atin motivado por la historia de Roy y Silo, se puso
a trabajar con el material para exponer el contenido del libro con
los otros grupos.

Cuando concluyeron el material, los ocho participantes orga-
nizaron su exposiciéon oral antes de entrar a los grupos. Cuando
estuvieron frente al grupo donde iban a participar, en sus rostros se
marcaban risas nerviosas, y al mismo tiempo, reflejaban en sus ojos
una chispa de compromiso y alegria al compartirles el contenido
del libro a sus compaineros.

El ambiente de cada grupo al que entraban era de sorpresa e in-
certidumbre, los alumnos estaban atentos y observando el material
que llevaban sus compariieros expositores. Cada uno de los ocho es-
tudiantes participantes explicé un breve pasaje del libro Con Tango
son tres, cuyo contenido y mensaje brotaban de su boca como agua
de una fuente viva, sintiendo que sus palabras iban mas alld de una
simple explicacién.

Los adolescentes afrontaron el reto de difundir una lectura
censurada, prohibida por mentalidades angostas, convirtiéndose
ellos mismos en animadores culturales de la lengua. Abanderaron
el respeto a la diversidad y la eleccién genuina de sus preferencias
sexuales, influencia que ademads trascendi6 a sus familias, como lo
menciona Cerrillo, que en sus conferencias busca defender el dere-
cho alalectura:

[...] la LECTURA debe ser entendida como una responsabilidad social, no

s6lo escolar, pues esta relacionada con el contexto cultural mds cercano a las
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personas, con especial influencia —ademas— en las primeras edades; no debe-
mos olvidar que la lectura puede llevarnos al conocimiento, y el conocimiento

hace que una sociedad sea mads justa y, sobre todo, més libre. (2009, s/p)

como menciona Cerrillo (2009, s/p), que en conferencias hablaba
de defender el derecho a la lectura y de que no deberia de haber
libros censurados o prohibidos.

Para finalizar

La principal transformacién que se gener6 en los estudiantes es
que reflexionaron y comprendieron que nadie tiene derecho a dis-
criminar a otros por sus preferencias sexuales; por tanto, tampoco
tenemos el derecho de prohibir un libro como éste, como dice el
pedagogo y filésofo espaniol José Ortega y Gasset: “La discrimi-
nacidn entre lo que han de leer y no han de leer los nifios deberia
ser, por lo menos en principio, bastante clara, y derivarse como un
corolario de la nocién de la vida infantil” (s. f., en Iniciarte, 1986,
p- XX). A veces creemos los adultos que ciertos temas no son apro-
piados para los nifios/as o jévenes, y es justamente lo contrario, a
los jovenes les compete todo lo humano, si existe en la sociedad
es parte de la vida. Los estudiantes ejercieron su derecho a la libre
expresion sobre un tema que en un aula escolar nunca o casi nunca
se plantea.

Otro aspecto importante es que a los estudiantes de 2° “B” les
gustd y les impacté la historia de los pingtiinos barbijo Roy y Silo,
aunque estan conscientes de que varios de sus padres o tutores
no aceptarian comprarles el libro por el tema que trata —como
lo expres6 Miguel—, ellos saben que el respeto y la tolerancia son
valores que en cualquier parte deben de practicar.

La semana concluyd, y no fue ningin padre de familia a recla-
marme sobre el contenido del libro que les lef a sus hijos o hijas. El
director tampoco mencioné nada sobre alguna incidencia.
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Los jovenes pudieron reflexionar sobre las creencias que tienen
introyectadas sobre la homosexualidad, se dieron la oportunidad
de dudar, e incluso transformar ciertos esquemas establecidos.
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UN AMOR LLAMADO LIBRO
Antonia Cruz Lopez

Para empezar

Siempre me gustaron las historias. Yo misma las creaba y otras tan-
tas estuvieron hechas para mi, no hubo tiempo para el amor, para
ese sentimiento libre de toda atadura: mi necesidad no era la de la
mayoria de las adolescentes.

Creci esperando a mi principe; ningtn chico llenaba mis ojos
y mis oidos, todos carecian de la prueba de amor mds importante
para mi: no gustaban de la lectura. Pero no los vas a querer para
estudiar, los novios son para hacer otras cosas, solian decirme, pero
yo no podia concebir una relacién amorosa si no habia historias
que cada dia enriquecieran al amor.

Es asi como me identifico con este principe del libro Rey y Rey.
Su madre, como la mia, entré un dia en la desesperacién de ver pa-
sar los afios sin que su hijo estuviera felizmente casado. Afortuna-
damente este principe encontré a su verdadero amor: un principe
hermoso, pues ninguna princesa logré lo que tan apuesto caballero
consiguio.

Yo vivia para mis libros y ellos para mi; todos poseian el atrac-
tivo mds extraordinario jamds visto nunca, mi felicidad no era la de
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los demas, me cansé de dar explicaciones y de querer convencer al
mundo que la lectura también generaba amor.

Mi profesién de maestra en nivel secundaria me ha permitido
seguir disfrutando de este gran amor. Reconozco que no ha sido féi-
cil contagiar la fascinacion por la literatura en un mundo donde la
mayoria de los estudiantes viven solos porque no hay tiempo para
amarlos como ellos esperan.

Miro a los estudiantes todos los dias en clase, y en sus tiempos
de receso, conversando, jugando, tomandose fotos, mirando image-
nes que agrupan a mas de tres en una complicidad que ellos creen
esconder de los adultos.

Me pregunto por qué elegi la historia de un libro-dlbum que
habla de la homosexualidad en un contexto tan complejo como la
educacion secundaria, donde, como siempre, coinciden en la nece-
sidad de amar y ser amados. He aqui la respuesta. Compartir histo-
rias ha sido mi fascinacidn, la literatura me ha permitido disfrutar
de uno de los mayores placeres en esta vida —conocer diferentes
historias, personajes, viajar por mil y un lugares durante mas de
mil y una noches, el goce y el encuentro con muchos de mis sen-
timientos—, me ha permitido comprender y conocer otras formas
de pensar el mundo, si alguno de mis alumnos logra encontrar en-
tre tantas historias las respuestas a todas sus incertidumbres y cer-
tidumbres, les habré dado la prueba de amor mas grande para mi:
compartir la palabra.

Antes de leer para mis estudiantes el libro-album, pensé en las
implicaciones que podria tener en mi trabajo. Una de ellas, el recla-
mo de sus padres por hablar de la homosexualidad, pero enseguida
recordé el poco tiempo que la mayoria de los padres tiene para asis-
tir a la escuela, para tratar asuntos relacionados con la educacion de
sus hijos, y eso me hizo sentir mds tranquila. Supuse entonces que
ninguno visitaria la escuela por este motivo.

Otra preocupacion fue que las autoridades pudieran encontrar
en la historia de este libro un trabajo poco apropiado para las cues-

tiones pedagogicas. Recordé que anos atrds, por leer un libro que
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la autoridad no consideré apropiado, tuve un llamado de atenciéon
en una escuela de sefioritas hace mas de veinte afos. Ese libro fue
Luna caliente de Mempo Giardinelli. Me pareci6 que este era el mo-
mento, ya no estaba en esa escuela, la directora no era la misma de
anos pasados y con la ganancia de una historia en la vida de mis
estudiantes valia la pena el riesgo.

Yo no puedo concebir la vida sin palabras que la enriquezcan y
le den sentido. No puedo mirar al mundo sin dejar de ver lo que es
esencial —aunque sea invisible a los ojos—. Pienso en esos libros pro-
hibidos por la iglesia, por los gobiernos, por las politicas; pienso en
esos libros privados de su libertad, y deduzco que no seré yo quien
les quite el don de la palabra y la libertad de existir.

La censura opaca la visiéon del mundo, nos oculta aquello que
existe. El concepto de libertad seguira siendo polémico, no importa
lo que las dictaduras y las guerras nos hayan ensenado. Los libros
nos recuerdan que podemos escapar de la represion y la persecu-
cién: a ellos también se les priva de su libertad como a muchos seres
pensantes.

Yo no sé si soy una lectora “auténtica’, al defender la existencia
de los libros, pero sé de cierto que cada historia que he leido tocé
algo en mi, como se tocan los labios de la persona que amas, es
como tocar la piel con palabras. Este trayecto lector me ha llevado
a conocer todo tipo de historias, que hoy en dia puedo compar-
tir con alumnos y alumnas. Mis ojos no han censurado absoluta-
mente nada, ciega soy de lo que atin no conozco, mas mi ceguera
no se debe a prejuicios y creencias que de nifia me inculcaron.
Si bien respeto todas las doctrinas, por conocer lo prohibido mi
curiosidad serd saciada. De eso estoy segura.

Me identifico con los adolescentes. Sus preguntas no fueron las
mias cuando tenia su edad —quién podria atreverse a decir nada
en una enseflanza tradicionalista, con maestros de borrador y re-
gla en mano, con salones llenos de silencios obedientes a las “dic-
taduras” y al papel- y sin embargo busco, como ellos, respuestas

todos los dias.
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En este proyecto me propuse no repetir esas historias de repre-
sién en el aula y dejar libre la expresion. El trabajo con el cuento
Rey y Rey no seria un reto para derribar los muros de la prohibiciéon
sino una puerta para que mis alumnos conocieran que en los cuen-

tos de principes y princesas habia mas de una vez.

La experiencia

Esta es la narrativa de una intervencién en el aula via, para tra-
bajar con estudiantes de nivel bdsico un texto que por su tema
podria considerarse un libro prohibido.

La intervencién fue realizada con estudiantes de tercer grado
de nivel secundaria. El contexto que les envuelve esta rodeado de al-
tos indices delictivos y desintegracién familiar en la mayoria de
los discentes.

Para la intervencion elegi el libro-album titulado Rey y Rey de
Linda de Haan y Nijland Stern.En ¢l se da a conocer, a través de
un cuento, la historia de un principe cuya homosexualidad lo va
alejando de los suefios que su madre tiene para él: casarse con una
princesa.

La historia me parecié sumamente interesante. La adolescencia
es una edad en que algunos estudiantes se sienten poco compren-
didos cuando descubren alguna atraccién hacia compafieros de
su mismo sexo. Entonces vienen las preguntas: ;cdmo reacciona-
rian ellos ante esta situacion, habria algiin rechazo, alguna burla
al momento de compartir la historia? Es importante saber si estas
hipétesis podrian confirmar, como lo refiere Acosta (2016), “la con-
sideracion de ciertas lecturas como perturbadoras, problemadticas o
prohibidas por acercarse a ciertos problemas sociales —relacionados,
por lo general, con la violencia o la sexualidad— que son temas ta-
bus a la hora de hablar en presencia de nifos, ya sea en las propias
familias o en el entorno escolar” (p. 86).
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;Como empezar con la historia de un principe que no se casa
con una princesa sino con otro principe? ;Cémo hacerlo sin que los
estudiantes expresaran comentarios peyorativos en torno a la ho-
mosexualidad como la mayor parte de las veces lo hacen, con burlas
y sefialando a ciertos companeros para terminar en una batalla de
palabras insultantes?

Me di a la tarea de buscar un articulo de divulgacién que tratara
el tema de la homosexualidad. Encontré un articulo que hablaba de
la diversidad sexual titulado Humanidad es diversidad. Este articulo
referfa una realidad vivida en Cuba, con opiniones de diversos po-
liticos y sexdlogos. Es un articulo muy largo, pensé al momento
de leerlo, aunque sin duda interesante. Sin embargo, si lo leiamos
completo, al momento de dar a conocer el cuento habria mas de un
alumno bostezando.

Decidi considerar solo una parte del texto, aquello que dijo Ma-
riela Castro Espin, politica y sexéloga cubana, pues trataba un as-
pecto esencial con respecto a la homosexualidad: la discriminacién.

Leimos el articulo por turnos, cada alumno levantaba la mano
para leer y conocimos, en una cuartilla, cémo la homosexualidad
fue descartada de las enfermedades mentales y por qué es discrimi-
natorio descalificar a un ser humano por tener preferencias sexua-
les distintas.

Todos mis alumnos guardaron silencio. Sus caras eran el reflejo
de sus pensamientos. Ménica levant6 la mano y dijo:

—Maestra, ;como se puede pensar que la homosexualidad es un
trastorno mental? jEstdn mads locos los que lo piensan!

Su comentario fue como la luz de un cohete que estalla en cien-
tos de luces de colores. Las voces surgfan sin levantar las manos, mis
oidos intentaban recuperar lo mds que pudiera para dar cuenta de
cada una de sus palabras: no es justo, cada quien elige con quién
estar, mi primo ha sido discriminado por ser gay, todos somos hu-
manos. Cosas asi se escucharon.

La primera parte habia sido trabajada. Ahora, eraimportante que

los estudiantes se prepararan para la lectura de este libro-dlbum, y

71



Libros prohibidos. ;Se pueden leer en educacién bésica?

asi generar una conciencia, una opinién mas critica. Como lo men-
ciona Cassany, es “imprescindible dotar la ensenanza de la lectura
de una dimensién mas social y critica” (2009. p. 2).

Les dije: “Es momento de leer un libro prohibido”. Sus caras se
tornaron sonrientes, todos guardaron silencio, mientras yo sacaba
de la bolsa el libro Rey y Rey de Linda de Haan y Stern Nijland.
Su portada caus6 una gran alegria. Todos querian ver, ansiosos es-
peraban la imagen que recorria cada fila. —A ver, maestra, —decian
desesperados, —todos lo vamos a ver les dije. Su rostro dibujaba una
satisfaccion después de ver la anhelada imagen que hoja por hoja
pasaba ante sus 0jos, veinte miradas atentas y expectantes ante una
historia cuyo final quiza no esperaban.

Sonreian, estaban encantados como los nifios con los cuentos,
hubo comparaciones de la reina madre con alguna mama.

—Asi son las mamas —dijo Katerine—. Mi mama me dice: “Arregla
tu cuarto”.

Lo djjo, claro, imitando la voz de su madre.

Cuando el principe se casé con el otro principe, Ménica (que
es muy expresiva) dijo: ;Qué bonito!, y otras voces aprobaron el
matrimonio con un jAaah!

El cuento termind; sus caras eran de alegria. No asi la de Ga-
briel, quien serio dijo:

—;Y qué vamos a hacer ahora, maestra?

Un dia antes les solicité hojas de colores e imdgenes relaciona-
das con la diversidad sexual. Les comenté que hariamos un collage
y cada uno escribiria una frase para darla a conocer, una frase que
hablara del respeto a la diversidad sexual y la libertad de expresarla,
Gabriel tomo sus hojas para hacer la actividad, pero adn faltaba la
pregunta final: ;Qué opinan de la historia? Aldo levant6 la mano y
dijo: —a mi me gust6, yo digo que no es malo ser homosexual, mi
hermana —le dijo a Gabriel, —la que td conoces, es lesbiana y todos
en la familia la aceptamos como es.

Gabriel puso una cara de sorpresa, evidentemente no sabia esto
de la hermana de Aldo. Valeria dijo:

72



Capitulo 3. Las manifestaciones del amor

—Mi papd dej6é a mi mama hace dos afos y vive con su pareja.
—iOrale! —dijo uno de sus compafieros.

Yo estaba sorprendida de escuchar comentarios tan esponté-
neos, tan privados. Ninguno de los alumnos emitié un comentario
ofensivo, por el contrario compartieron sus opiniones y hasta sus
colores para aquellos que deseaban colorear sus letras. Sus disefios
buscaban la aprobacién de algtin companero o la mia misma.

Me acerqué a Gabriel y le pregunté:

—;Qué le parecio el cuento?

El me mir6 y dijo:

—Si me gusto y esta bien.

Con la seriedad que lo caracteriza, no hubo sonrisa en su rostro,
me mostré su hoja y me dijo, —yo no voy a poner muchos colores.
Voy a elaborar un marco café con fondo blanco. ;Estd bien asi o
quiere que sea de colores? —Lo que usted haga esta bien, Gabriel, —le
respondi. El me agradeci6 procedi6 a realizar su trabajo.

Los estudiantes comenzaron la escritura de sus frases, cada uno
expreso su sentir acerca de la homosexualidad, sus escritos fueron
variados y cada uno fue escuchado por los demas.

Entre las frases hubo estas: El amor no tiene género; Homo-
sexual, soy homosexual, soy diferente, ya estoy harto que solo nos
tengan que discriminar, por eso la voz voy a levantar; Love is love
and freedom; Todos somos iguales, ;por qué no nos tratan igual?,
todos amamos de la misma manera y merecemos lo mismo; Soy
gay, soy humano; La homosexualidad no es mala, los malos son
los heterosexuales; El tener gustos no iguales a los tuyos no me
hacen diferente a ti ni a los demds; Cada quien ama a su manera,
y a su manera eligen a quien amar; No estamos enfermos, somos
humanos y sabemos amar; Iguales, todos somos; Amate, todos
somos libres de amar a nuestra manera y respetar a cada uno de
nuestros amigos, sin son gay o lo que sean, todos somos iguales y
somos seres humanos.

La intervenciéon me dejé una enorme satisfaccién porque pude

comprobar que al conocer diversas historias nos identificamos con

73



Libros prohibidos. ;Se pueden leer en educacién bésica?

otras y otros. Desde mi adolescencia la lectura me ha acompanado
en las buenas y en las malas. Compartir historias ha sido el acto mads
volitivo que esta profesién me ha dado.

Vivir la literatura me coloca en la piel de otro ser, en la alteri-
dad que busco compartir, en el disfrute y el placer que deseo que
otros sientan, porque: “Cuando hemos disfrutado intensamente un
libro, no podemos evitar hablarle a alguien mds de él. Queremos
que otras personas, especialmente nuestros amigos, también expe-
rimenten esto” (Chambers, 2010, p. 25).

Mi vida estd atada a las historias, mi primer amor fue el encuen-
tro con la palabra, mis pretendientes se alejaron uno a uno, pues
a la mayoria no les gustaba leer, mi poco contacto con los chicos
causé interrogantes respecto a mis preferencias sexuales, tal vez este
sea un motivo mds para sentir atraccién con esta historia.

Este libro no s6lo me confronta con esa incomprensiéon con la
que he vivido al no cumplir con los roles que me son estableci-
dos socialmente, también me torna al recuerdo del enamoramiento
de una de mis alumnas, durante mis primeros afios de docencia en
una escuela solo para nifas en la que trabajé siendo muy joven. Me
recuerda a Teodoro, quien hoy en dia vive felizmente casado con
Javier, después de huir de su pueblo al ver el linchamiento de un
vecino suyo por ser homosexual.

La palabra es por sobre todas las cosas un tesoro invaluable. No
hay vida sin palabras. Hoy dia mis estudiantes me han dado una
leccidn de vida, esa vision que hoy ellos tienen del mundo que a mi
solo los anos me han podido dar.

La actividad terminé con la peticion de otras lecturas similares,
con la satisfaccion de haber compartido un trabajo y verlo plas-
mado en un collage.

Ninguin padre fue a visitarme por haber leido una historia asi. Mis
autoridades aplaudieron la forma en que se trabajé el libro, aunque
no lo vieron, a pesar de tenerlo cerca. Mis compafieros docentes solo

miraban la portada del libro de reojo. Ninguno tuvo curiosidad por
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conocer el texto. Una compaiiera tomoé el libro, lo ley6, lo dejé en la
mesa y dijo:

—;Esto lo vas a trabajar con los chavos?

—Si —le contesté entusiasmada.

—Ah esta bien.

Se dio la vuelta y se fue.

Para finalizar

Una limitante que los docentes tenemos en algunas escuelas es pen-
sar que la lectura debe ser trabajada por los profesores de la asig-
natura de Espafiol —hoy llamada Lengua materna— y que hay temas
que es mejor no tocar en el aula por no tener conocimientos o por
no entrar en polémicas. Sin duda, esto limita nuestro acceso a la
cultura escrita en los niveles de Educacién Basica, porque:

Esta dificultad de acceder a la cultura escrita se puede deber a factores diver-
sos: que no se cuente con los libros porque son costosos y una gran parte de
la poblacién, vive en condiciones de pobreza; que, aunque se tenga el acceso
a los libros (los de texto gratuitos), no se tenga el interés por leerlos o que no
se cuente con las competencias lingiiisticas necesarias para comprenderlos y

disfrutarlos (Miaja y Jiménez, 2016, p.102).

El disfrute y el acceso a diversos textos sin duda nos permitira abo-
nar soluciones a problemas como la discriminacidn, el racismo,
la homofobia, la violencia de género y el deterioro ambiental, por
mencionar algunos.

Este es solo el comienzo de otras historias por conocer. Seran
retos que habrd que afrontar. Pienso que ningdn terreno debe que-
dar estéril y cada dia debe ser sembrado con el poder generador y
transformador de la palabra.
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CAPITULO 4

ACERCAMIENTO A LA MUERTE
LA MUERTE NOS VISITA EN EL AULA
Maria Esther Torres Rivera

Para iniciar

Nos puede sorprender por la calle, tomarnos de la mano al cru-
zar una avenida, mientras tomamos un café, al ducharnos, entre
carcajadas e incluso dentro de las tersas sibanas de la cama. La
muerte siempre nos encuentra, ese es un hecho irrefutable. Se-
guramente nos acompana desde el momento en que nacemos,
aguardando el instante preciso para reclamar nuestra alma y lle-
varla de vuelta a casa, porque “la Muerte vendréd a buscarnos a
todos tarde o temprano” (Rowling, 2016, p. 105).

Pese a ser una comparfiera de nuestro dia a dia, la miramos con
recelo, atemorizados de encontrarnos con ella. Hablar de la muerte
no es facil; es un tema tabu, que nos estruja Yy provoca en nosotros
diversas emociones. Por esto decidi invitar a mis estudiantes a ser
protagonistas de esta experiencia. Soy maestra de secundaria desde
hace mas de una década y aunque en la clase de Historia es comun
hablar de grandes batallas, de muertes masivas y de personajes falle-
cidos, nunca me habia dado la oportunidad de abordar la muerte
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como tema y, mucho menos, dar apertura a las propias historias de
los alumnos respecto a ella.

Mi companero en dicha hazana seria el libro Para siempre de
Kai Liiftner y Katja Gehrmann, que narra la historia de Eugenio, un
pequeno nino que trata de continuar con su vida después de que
su padre muere a causa de una grave enfermedad, después de
comprender que no volverd nunca, que se ha ido para siempre.
Desde que tuve en mis manos esta bella obra, me fue imposible
evitar que se movieran dentro de mi recuerdos de seres queridos
que fenecieron.

Nuestro primer encuentro fue unos dias antes de cumplir los
nueve anos. Llegd a casa un domingo por la tarde, entr6 a la habi-
tacion de Omad,' suavemente la tomé de la mano, le permitié diri-
girnos sus ultimas palabras de amor y acogiéndola entre sus brazos
la llevé con ella en medio de una apacible calma. Asi fue como nos
conocimos. La muerte desde ese momento provoco una enorme
oquedad, no s6lo en mi sino en cada uno de los miembros de la
familia: todos habiamos sido trastocados para siempre con una se-
paracién que atun duele y es dificil de contar.

Trabajar a diario con aproximadamente ciento cincuenta alum-
nos implica todo un desafio. Son adolescentes entre los catorce y
quince anos, muchos de ellos carentes de afecto, abandonados por
sus padres y madres, desprovistos de atencién y cuidados, sin limi-
tes e inmersos en un contexto de adicciones, narcomenudeo y vio-
lencia. Tristemente las aulas de mi centro de trabajo son un reflejo
del contexto sociocultural que enmarca a las inmediaciones de la
escuela, enclavada en la colonia Argentina, una de las mds violentas
de la alcaldia Miguel Hidalgo en la Ciudad de México.

! Forma en la que carifiosamente nos referimos en la familia a mi bisabuela
materna.
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La experiencia

Al considerar el escenario en que desarrollaria la intervencién con el
libro Para siempre, me pasaron por la mente algunas dudas: no sabia
si los alumnos, padres de familia o los directivos del plantel estarian
de acuerdo con abordar la muerte en clase, sin embargo, me arries-
gué y decidi acercarme directamente a los chicos y preguntarles:

—;Qué piensan de la muerte?

En sus respuestas se notaba un gran interés. Tristemente pude
ver como el 95% de los estudiantes habia tenido ya un acercamien-
to con ella; y ahora por la terrible pandemia que estamos viviendo
a nivel mundial a causa del virus COVID-19, es posible respirarla,
palparla. Se ha vuelto ineludible. Era imposible pensar en algo asi
unos meses atras.

Desde el primer instante pude percibir como se desencadenaron
sentimientos y recuerdos en los educandos. El camino estaba abier-
to, ahora me encontraba segura de que invitar a la muerte al aula
serfa una valiosa oportunidad para que los alumnos expresaran sus
vivencias y emociones vinculadas con sus infortunadas experien-
cias. Como refiere Petit (2013) “A partir de ahi, a partir de esa otra
manera de habitar el tiempo que surge cuando leemos, [es posible
tener] otra percepcién de lo que nos rodea. Y [...] darle un sentido
a nuestra vida” (p. 39). De esa forma estaban convergiendo el texto
y su propia vida.

Al interrogar a los alumnos sobre la muerte, surgieron respues-
tas subitamente:

—iEs muy triste!

—iMe harad llorar!

—iVa a hacer que recuerde un momento doloroso!

—iFue muy tragico!

Todos, como yo, tenian una opinién sobre la muerte, asi que
continué con el interrogatorio:

—;Han perdido a un ser querido?
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Los chicos enmudecieron por un momento, una mano se alzé
y comento:

—Maestra, yo perdi a mi hdmster, murié hace dos afos, jcuenta?

—;Fue importante para ti, lo querias? —le respondi.

—Si.

—Entonces creo que efectivamente perdiste a un amigo, a un ser
querido —le dije.

Para continuar con la actividad entregué una hoja de papel a
cada uno, en ella escribirfan qué piensan de la muerte y elabora-
rian el dibujo en el que representaran los objetos, acciones o acti-
vidades que le recordaran a esa persona especial que habia partido
(ver fig. 1). Chicos y chicas echaron manos a la obra e iniciaron sus
producciones, todos muy concentrados y esmerados en hacer un
buen trabajo, como si rindieran con ello un tributo a los que ya no
estaban.

En sus producciones pude apreciar que algunos aludian a sus
abuelos, abuelas, algiin tio, primo, amigas, hermanos y mascotas.
Mientras trabajaban, fue comun escuchar que contaran entre ellos
anécdotas y momentos importantes compartidos con las personas
que hoy recordaban. Al finalizar algunos presentaron sus dibujos al
resto de sus companeros y brevemente explicaron lo que con tanto
amor habian plasmado (ver fig. 2).

En la siguiente clase les presenté el libro Para siempre, con apoyo
de un proyector y con el ejemplar en mano fui contando la histo-
ria de Eugenio. El personaje los atrap6 desde las primeras paginas.
Fue preciso hacer grandes pausas para que los chicos apreciaran las
imdgenes y realizaran una lectura de lo que estas iban mostrando
en relacion al texto que les acompanaba. En ese instante recordé
a Grombrich, quien retomado por Arizpe y Styles (2013) sostiene
“que la imagen visual es mas efectiva que el lenguaje escrito o ha-
blado, pues genera una respuesta afectiva en el lector” (p. 327).

Al terminar con la lectura pude ver como un par de ninas lim-
piaban la humedad de sus ojos con la manga del suéter. Otros
exclamaban:
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—Qué bonito!

—iVuélvalo a contar!

—;Pobre Eugenio!

El instante era casi mdgico, el tiempo transcurrido “con el libro
y en el libro [da apertura al momento en] que el mundo a nuestro
alrededor desaparece y los sentidos estan atentos a la vibracién de
las palabras y a lo que ellas evocan” (Rosenblatt, 2002, p. 20). Era
justamente lo que estaba sucediendo en el aula, el texto habia hecho
su trabajo y cumplido con el cometido.

Ahora que la muerte se encontraba completamente instalada en
el aula, decidi lanzar un par de preguntas mas con la finalidad de
que los chicos reflexionaran al respecto y vincularan sus saberes
personales con lo aportado por la lectura.

—;Serd posible escapar de la muerte?

—iNooo! —respondieron en coro.

—Entonces ;como podemos hacer que las personas a las que
amamos y que son importantes para nosotros sean inmortales?

Los chicos pensaron por un momento, hasta que alguien se ani-
mo y dijo:

—Es imposible, todos vamos a morir.

En una orilla del sal6n se escuché la voz de una chica que
sugirio:

—Es cierto, todos vamos a morir, pero podemos inmortalizarlos
en nuestra memoria. —Respondi:

—;Como lo podemos hacer?

—Con fotos maestra —sefalo.

Todos asintieron, aprobando claramente el comentario de su
companera.

La clase estaba por concluir, pero retomando la idea de una de
las estudiantes, les sugeri lo siguiente:

—Les propongo que elaboremos un dlbum fotogréfico en el que
incluyamos fotos de nuestros seres queridos.

Todos estuvieron de acuerdo y antes de que sonara la chicharra

ya habiamos acordado en grupo los materiales que llevarian para
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la siguiente sesién. Los chicos se mostraban muy entusiasmados,
deseosos por que llegara la préxima clase, era un dnimo de trabajo
que desafortunadamente no siempre se vive en el aula.

Llegé el dia siguiente. Estaba lista para salir de otro de mis gru-
pos cuando un par de alumnas del grupo 34, con el que me en-
contraba realizando la intervencién, ya me esperaban en la puerta
dispuestas a escoltarme hasta su sal6n para no perder ni un minuto
de la clase. Tomaron mis cosas y apuraron el paso. Durante el tra-
yecto hablaron sobre los materiales que habian llevado y las fotos
que incluirian en su dlbum.

Llegamos al aula y las bancas se encontraban dispuestas en
circulo, acomodo que adoptamos para trabajar en las sesiones
anteriores, con el piso limpio y todo preparado para comenzar el
trabajo. Después del asombro y de saludarles, les pedi que tomaran
asiento. Era importante que antes de comenzar con la elaboracién
del dlbum se aclararan algunas posibles dudas, por ejemplo: ;cémo
es un dlbum fotografico?, ;qué caracteristicas tiene? y, scémo lo po-
drfamos personalizar?

En plenaria los alumnos resolvieron al externar sus opinio-
nes que un album fotogréifico guarda recuerdos importantes de
tu existencia, asi como, de aquellas personas que te han acompa-
nado, te permite mirarlo siempre y recordar los buenos y malos
momentos. Permanecen guardados en él las personas que se han
ido, nos permite revivir cada instante memorable por el resto de
la vida. Una de las chicas dijo, acertadamente:

—Asi los mantendremos vivos en nuestra memoria.

Para personalizarlos los alumnos sugirieron las siguientes ideas:
hacer una portada y poner un nombre al dlbum, decorarlo al gusto
de cada uno, y quienes quisieran podrian regaldrselos a sus papds
en navidad. Todas sus ideas me resultaron maravillosas, por lo que
propuse que seria un buen detalle acompanar cada una de las fotos
con un breve texto o pensamiento sobre lo que representa esa per-

sona para ellos y los sentimientos que les evoca.
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Tirados en el piso entre hojas de colores, cartdn, pinturas, listo-
nes y un sinfin de materiales, los alumnos y alumnas del grupo 34
echaron a volar su imaginacién. Cada uno con su propio estilo y
gustos comenzaron a estructurar su dlbum fotografico. Mientras el
trabajo flufa, uno de los alumnos dijo:

—Maestra, se acuerda que al final del libro Eugenio dice que su
papé va a estar siempre con él, no sélo en las fotos, sino dentro de él.

—Si, lo recuerdo.

El chico continué:

—Asi me siento ahora, mi papd no ha muerto, pero sé que siem-
pre estard conmigo y yo con éL.

En ese momento comprendi las palabras de Rosenblatt quien
subraya la importancia de que los nifios realicen “conexiones per-
sonales [en su lectura] para asi relacionarse activamente con los
textos y recurrir a su propia experiencia” (Arizpe y Styles, 2013,
p- 329). Lo que mi alumno habi{a dicho sin duda era producto de
esa conexion que la autora menciona; Angel se habia apropiado
del texto y la historia de Eugenio ya no le era ajena, ahora se en-
contraba vinculada a su vida.

Para la confeccidn del dlbum empleamos cajas de cereal, de
esa forma serfan mds resistentes y acogerian sus recuerdos. Con
el armazén terminado los chicos procedieron a decorarlos libre-
mente. Eso implic6 una labor detallada y minuciosa que se pro-
long6 por dos sesiones. Traté de disfrutar en cada momento de la
actividad. Decidi no presionarlos ni apurarlos: lo que hacian era
una obra de arte que atesorarian por el resto de su vida y no un
trabajo a destajo.

Para la siguiente clase el dnimo seguia sin decaer. Ahora el entu-
siasmo se debia a que finalmente las fotos se comenzaron a integrar
al dlbum. Cada chico y cada chica traia muchas imagenes, algunas
impresas en papel bond, ya que las habian extraido de sus celulares
y otras en papel fotogréfico. Esto tltimo me preocupd al pensar que
los alumnos las hubieran tomado sin autorizacién y esto suscitara
un conflicto con sus padres.
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Mi inquietud fue tranquilizada rdpidamente porque los estu-
diantes hicieron participes a sus familiares a cargo. Incluso algunos
de ellos les ayudaron a seleccionar las fotografias y les narraron con
ayuda de las imdgenes las historias que no recordaban por ser muy
pequenios. De alguna forma el trabajo salié un poco del aula, per-
mitiendo un momento de convivencia sana entre padres e hijos.
Ahora se encontraban al tanto de la labor emprendida en la escuela
y complacidos con el trabajo realizado.

Cada album fue tomando forma y personalidad. Habia llegado el
momento de escribir, cref por un instante que los chicos se negarian a
hacerlo, quiza por pena a externar sus emociones o simplemente por
representar una actividad académica. Cudl fue mi sorpresa al ver que
todos se encontraban dispuestos a hacerlo, incluso hubo un par de
alumnos que decidieron comenzar a escribir en casa por su cuenta.

Cada letra, cada palabra que conformo las bellas frases que ahora
decoran su dlbum iba cargada de emotividad, gratitud, anoranza y
unidn. Si bien comenté previamente que los alumnos provienen
de un contexto complicado, todas ellas y ellos son chicos tiernos,
deseosos de carifio, de aceptacién y que no temen externar un te
amo a las personas que ocupan un lugar preponderante en su vida.

Como lo hizo Evangelina al escribir sobre su abuela:

—Abuuuu pase muy poco tiempo con ella, sin embargo me en-
sefié muchas cosas, como por ejemplo el no dejar ir su recuerdo.
Hasta siempre, te amo.

O Andrea, quien envia un mensaje a toda su familia:

—Familia gracias por apoyarme en todo. Gracias por nunca de-
jarme sola. Gracias por los momentos juntos.

Cada dlbum se encontraba terminado y listo para ser presenta-
do. Los alumnos y alumnas mostrarian al resto del grupo sus pro-
ducciones, dando cuenta del nombre que le pusieron, asi como de
las personas que aparecen en las fotografias y compartir un poco
de lo escrito. En esa clase hubo de todo. Los muy animosos que ré-
pidamente se postularon para ser los primeros en pasar, y uno que

otro timido preocupado por estar de pie frente a sus companeros.
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Todos, desde su butaca, tomaron el valor necesario y se apoderaron
de la palabra para compartir su trabajo.

Elllanto y las risas también estuvieron presentes. En esa sesion se
cre6 un ambiente de confianza y respeto que aun prevalece. Quién
diria que la muerte pudiera traer tanta vida al aula, que ese tema
que por un momento crei que podria llegar a causar cierto escozor
en los alumnos serfa tan bien acogido.

Para finalizar

La intervencién habia llegado a su fin. Era el momento de despedir
a la muerte, y la mejor forma de hacerlo fue rescatando lo apren-
dido en cada una de las sesiones. Los alumnos externaron sus opi-
niones, y concluyeron que si bien seguian sintiendo miedo por la
incertidumbre de lo que implica la muerte o la forma de morir, y
que es un hecho inevitable, habian encontrado la forma de perpe-
tuar a sus seres queridos. Y asi lo expresaron:

—iS1, podemos lograr que las personas no mueran y que sean
inmortales en nuestra memoria!

—Lo compartido con nuestros seres queridos, los buenos y no
tan buenos momentos, nos hacen recordarlos.

Atreverme a hacer una pausa en los contenidos que marca el
programa de Historia en secundaria para abordar un tema tan
complicado como es la muerte fue una experiencia sumamente en-
riquecedora, de la cual me es posible rescatar muchos aspectos re-
levantes. Por ejemplo, la apertura hacia el exterior. Desde el primer
momento en que presenté a los chicos la propuesta de trabajar con
la muerte se mostraron dispuestos y atraidos, sin saber a ciencia
cierta lo que les depararia y sin importar la posible censura que
pudiera existir alrededor de un tema considerado tabu.

El llevar un libro-dlbum al aula y trabajar por medio de la lec-
tura de imdgenes abrié un panorama escasamente explorado por

ellos. La oportunidad de que descubrieran que las imagenes no son
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simplemente un adorno, sino parte de la trama que complementa
al texto, les permitié apropiarse de la historia e interiorizarla. Al
respecto Arizpe y Styles (2013) refieren que “Las imdgenes en los
albumes ilustrados ofrecen igualdad de acceso a la narrativa e ideas
que de otro modo se les negaria a los pequenios lectores” (p. 326) o,
en este caso, a lectores novatos.

Lectura, escritura y oralidad se manifestaron en todo momento,
consiguiendo que actividades cotidianas del 4mbito escolar fueran
empleadas para romper con la rutina y permitir que los alumnos se
expresaran libremente, no sélo para externar sus dudas u opiniones
sino, sobre todo, para hacer presentes y conscientes sus emociones,
develar parte de su historia personal y compartirla sin reparos ante
un publico expectante.

Una queja comun en mi centro de trabajo es la falta de valores y
la poca participacion de los padres en las actividades académicas, y
aunque si bien esta ultima no fue destacada ni sumamente activa en
la realizacién de la intervencién, hubo casos de padres que ayuda-
ron y se dieron el tiempo de cooperar con sus hijos. Respecto a los
valores: uno de los logros que mas rescato es que los alumnos mos-
traron respeto y empatia por sus compaieros, ademas de reforzar
valores que dejaron plasmados en sus escritos: lealtad, fraternidad,
compaiierismo, amistad, gratitud y amor. Amor a su familia, a los
que se encuentran presentes y a los que ya no estan fisicamente,
pero que permaneceran por siempre en la memoria y en el corazon.
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EL LIBRO TRISTEY LA MUERTE
Manuel Ivian Cruz

Para iniciar

La muerte es el miedo a lo desconocido, a lo oculto entre las som-
bras, al silencio de las palabras. Es el tema prohibido que no se
aborda en el aula. Un tabd presente del que siempre se busca salir
ileso, tanto por la censura que puede implicar hablar del tema como
por el temor a modificar el pensamiento en el orden que establece
la sociedad y momento histérico en el que vivimos.

Aunque este veto o limitante no es reciente, para ciertos sectores
de la poblacién es un peligro que la gente no haga un alto y hable
libremente del tema. Esta situacién perjudica y a la vez controla
las creencias culturales de la poblacién para mantener intacto un
concepto, una palabra o simplemente el destino incierto de todas
las personas.

Ultimamente observo que las bibliotecas escolares son espacios
olvidados en la infraestructura de las instituciones educativas de
cardcter publico. Los programas académicos aterrizan en las prima-
rias con la intencién de promover la lectura en los ninos, pero son
rebasados por la constante demanda de atencién a los problemas

y necesidades que las escuelas no han logrado subsanar; por

87



Libros prohibidos. ;Se pueden leer en educacién bésica?

ejemplo, el rezago escolar y el inexistente espacio para que las voces
de los estudiantes sean escuchadas.

Desde otra mirada, la literatura infantil ha sido relegada a un
campo donde pierde su fuerza estética para cubrir necesidades aca-
démicas, promover el cardcter moralista y tradicional de la lectura,
abrazando aquella “madrastra pedagégica de los libros infantiles”
(Colomer, 1998, p. 3) que tanto ha mermado el gusto e interés por
la lectura.

Es cierto que la SEP ofrece un tapiz muy amplio de libros inclui-
dos en el programa publico Libros del Rincén, que presenta una
amplia diversidad de titulos, géneros, formatos, temas y autores que
dejan de lado la censura por la libre expresion de ideas y el acerca-
miento a diferentes propuestas literarias para sumar a la ruta trans-
formadora del lector literario.

Sin embargo, contar con una gran variedad de Libros del Rin-
cén en la biblioteca del aula refleja una contradiccién. Por un lado,
el complejo trabajo de acercamiento que tiene el Estado a las di-
ferentes propuestas que comparte garantizando la gratuidad y el
derecho de los estudiantes a ejercer plenamente su poder de elec-
cién en gustos literarios. Por otro, los padres de familia, maestros y
directivos que sugieren mantener bajo llave aquellos libros prohi-
bidos que puedan generar inestabilidad en el salén de clases por el
peligro que genera su difusion en la conciencia de los estudiantes,
segun el juicio de estas personas.

En términos generales, el siguiente texto busca plantear un enfo-
que distinto a los libros censurados por diversos actores educativos,
sociedad y nifios que prefieren valerse de recursos retéricos donde
las implicaciones no afecten su lugar en la comunidad y no sean
exhibidas las intenciones formadoras de la institucién educativa.

De esta forma, se pretende enfrentar la censura mostrando el
encuentro con una perspectiva del contexto de los estudiantes
con que se trabajé un libro que especificamente toca el tema de
la muerte, y mostrando también la transformacién generada en el

pensamiento critico respecto a la prohibicion de hablar libremente
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sobre temas que de forma implicita han sido vetados en nuestro
vocabulario colectivo.

También quiero mostrar los problemas que surgieron durante
el proyecto y por qué llegué a trabajar con El libro triste de Michel
Rosen y Quentin Blake con ninos de quinto grado de primaria en la
escuela Profesor Manuel S. Hidalgo de la alcaldia Azcapotzalco en
la Ciudad de México.

La experiencia

La sociedad en que vivimos parece querer esconder bajo el silencio
de formalismos los problemas emocionales que enfrentan los nifios
a temprana edad. Muchos de ellos han perdido o no han llegado a
adquirir la capacidad de expresar sus emociones. Viven bajo la ata-
dura de las demandas que implica coexistir en una sociedad cadtica
que vuela sobre el sigilo de acallar cualquier signo de debilidad,
aunque de ello dependa la estabilidad emocional de los educan-
dos. Son rastros de silencio que nublan el pensamiento, ideas que
confabulan para desprender amargas decisiones en algunos ninos
y adolescentes.

En la escuela primaria donde presto mis servicios como profe-
sor existe una gran resistencia ante la sensibilidad de ser empdtico
con los demas. No se busca el bien comun y se vive bajo una doble
moral, que vira hacia donde el viento lleve, sin reparar que muchas
veces la ventisca se convierte en ventarrén y aquellas voces fragiles
tengan que ser calladas por el mismo hecho de pensar en el benefi-
cio individual.

En el dmbito grupal existen temas que no se abordan por la car-
ga social de la comunidad en la que viven los estudiantes. Los temas
han quedado en el punto ciego de muchos docentes que prefieren
no complicarse y dejan que el mismo sistema, participe de los ca-
prichos de padres de familia, cumpla con su responsabilidad: edu-

car desde un punto de vista de participacién democrética, igualdad
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y respeto a los valores universales en el desarrollo integral de la po-
blacién infantil.

Este ejercicio tuvo la intencién de abordar en el aula temas que
rompen con el paradigma tradicional de lo que los nifos pueden
leer. Esto implica una gran responsabilidad, sobre todo cuando la
muerte es el tema que se quiere abordar. Para mi, todo el proyecto
estuvo lleno de emociones por las creencias y limites que él mismo
anteponia.

Otro aspecto que no puedo dejar de lado es la preocupacién que
senti por abordar El libro triste en el aula de la escuela. La intran-
quilidad formé un bloqueo al pensar en la situacién didéctica para
trabajar el texto debido a la empatia que con el paso de los meses se
desarroll6 con los estudiantes, pequenos traviesos que han vivido
en carne propia las consecuencias que trae consigo la muerte —y en
repetidas ocasiones, el aula es el lugar donde comparten sus expe-
riencias de pérdida.

Ser maestro y conocer la vida de los nifios me lleva a construir
un vinculo afectivo, es por ello que recordaba a la nina que ha per-
dido a su padre, pensaba en la alumna que la abandonaron y en-
tregaron a su abuelita que tristemente falleci6 hace poco. Historias
reales que no se cobijan sobre las letras e ilustraciones de un libro-
album, vivencias mds dolorosas que la ficcién... Abordarlas fue
motivo de serios desvelos.

Entonces, mientras las horas caminaban lento sobre el insom-
nio postrado en la habitacién, yo pensaba en las consecuencias que
traeria leer el libro en el grupo. Un desacuerdo con la autoridad
educativa por considerar inapropiado el tema o el reclamo de los
padres de familia por la falta de tacto profesional al abordar conte-
nidos delicados que afectan emocionalmente a diversos estudiantes.
En ambos casos, una posibilidad constante de censura.

Entre mas pensaba en el libro, mas reflexionaba en lo importan-
te que es llevar esta idea a la mesa de didlogo, avivar la memoria, las
emociones y voltear sobre la bandera de libertad que acompana

las ideas independientes, propuestas cargadas de experiencias para
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ninos que tarde o temprano tendrdn que afrontar la muerte, que
sin duda tendrd cabida en el repertorio silencioso de los recuerdos.

De esta forma, narro mi experiencia y por qué escogi trabajar
con el titulo El libro Triste, las implicaciones y desafios que tuve al

abordar este tema tabu en el aula.

Después de casi treinta anos de absorber aquello que te separa de la
vida y la muerte, encontré el escondite de la tristeza mas no la pude
aprisionar. Cada vez que me acerco a ella gira un revés, disimu-
ladamente confunde la respiracion. Agitado, palpo el resuello que
estremece mis sentidos y dejo que se escabulla. Un poco para no
hallarla, contengo el tiempo para no verla.

Con mi vista aguda, desde la infancia notaba los grises htime-
dos de su presencia y como un cazador furtivo acechaba —pero sin
un latido era dificil de encontrar. Aunque vivi mucho tiempo con
la zozobra de su imagen, en las noches frias la imaginaba, soné su
silueta en repetidas ocasiones, pero cada vez era diferente, algunas
veces dulce y pequena, otras imponente y peligrosa.

Poco a poco dejé de interesarme pero ella aparecié de golpe
frente a mi en la forma de una triste noticia telefonica. Aquel dia lle-
gué a casa y la fortaleza me abandoné. Cogi maletas y parti con mi
familia rumbo al lugar donde yacia el recuerdo de un ser querido
que se alejaba entre el sonido que desprendia la luz al recorrer los
espacios oscuros sobre mis manos. Por fin, después de tanto tiem-
po, la tristeza me present6 a su fiel companera: la muerte.

Quise atrapar el tiempo y atascarlo entre los engranajes del reloj,
devolverle un soplo de existencia al cuerpo banado de rezos y ple-
garias, robar el olor de las flores que las coronas soltaban a borbo-
tones y hacer que mi abuela no sufriera en silencio, pero no habia
marcha atrds. Inesperadamente, senti como mi cuerpo acepté la
presencia de la tristeza que se dibujaba en una silueta gris: estaban
hechos el uno para el otro, se complementaban a cada paso, a cada
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bocanada de aire que suspiraba, con cada abrazo de consuelo. Mi
energia disminuia, los minutos se hacian perpetuos, incémodos,
insostenibles.

Confundido, no sabia qué estaba pasando. La tristeza habia
asaltado mi suerte, por fin estaba ahi, explotando cada segundo
que se difuminaba en el obscuro gris de su presencia. Quise gri-
tarle que se marchara pero era mudo, intenté golpearla pero a cada
manotazo se disolvia para volver a formarse frente a mis retinas que
palpitaban ante el asombro, y cuando senti que habia recibido una
estocada en el corazoén, el dolor me hizo regresar a la conciencia.

No pudo mads, cedi6. Es inconcebible cdmo su presencia mar-
c6 mi vida y me dio entereza para afrontar un duelo. Sin ella, no
hubiera experimentado la profundidad que oscurece el dolor en el
ser humano, y aunque fue severa, nunca me abandond. Ha pasado
mucho tiempo desde el dltimo encuentro. Su naturaleza afortuna-
damente no ha sido requerida. Algunas veces se esconde entre las
paginas de los libros, donde las imagenes son metaforas 6pticas del
mismo gris y me conmueven en silencio. Otras veces se distribuye
entre los parrafos de un texto y juega, salta de punto en punto y
grita con signos de admiracion.

Hace dias me invitaron a participar en un proyecto que implica-
ba llevar al aula un libro considerado polémico y hasta censurado.
La académica que me invitd reunié a un grupo de maestros y nos
platicé sobre el proyecto. Nos presenté en una mesa una pila de
libros y varios se escondieron de mis manos. Por casualidad tomé
El libro triste de Michel Rosen y Quentin Blake.

Al abrir sus paginas senti la tristeza que provoca la muerte, se
avivé el recuerdo y supe que este libro seria el indicado para abor-
dar en el aula, aunque existieran algunas condicionantes que limi-
taran la lectura de este sensible texto que cuenta la vida de un padre
que ha vivido la muerte de su hijo Eddy y de su madre. Solo, con
la tristeza a cuestas, intenta despejar su mente y perderse entre las
actividades que le brindan placer, aunque al final del dia esté mads

solo que el gris del desamparo.
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La inseguridad inundaba mi concentracién. ;Hablar de la muer-
te con los estudiantes de apenas diez afios de edad era prudente?
Tardé varios dias en decidir coémo abordar EI Libro Triste. No me
sentia cdmodo y pensaba en los nifios que han perdido a familiares
directos. Pero hablar es parte de la esencia del ser humano, la ora-
lidad lleva a la comprensiéon de un mundo distinto, paralelo al que
todos conocemos. “Toda sensacion tiene lugar en el tiempo” (Ong,
2016, p. 75).

Con la seguridad y la experiencia confié en el valor de las pala-
bras. Vinculaba las consecuencias con una sensibilidad de asombro,
enriquecia cada hipétesis planteada con la imaginacién y pensaba
en las posibles excusas que tendria que explicar si algo salia mal.
Intenté desistir en medio del incendio. La primera persona que cen-
sura un libro es el que lo coge entre sus manos y lo suelta por el
temor que pueda provocar en él y en los demas.

Esta impresién hizo reflexionar mi papel como docente, forma-
dor y responsable de crear en los estudiantes el asombro y goce por
los diferentes géneros literarios que abarca la Literatura Infantil y
Juvenil (LIJ). Cada nino tiene experiencias que puede superar si el
enfoque que se encuentra oculto entre las pdginas del libro a tra-
bajar contribuye en el descubrimiento de su capacidad para poder
criticar, entender, sufrir o gozar una obra.

Quiza el reflexionar sobre mi labor en el aula y la censura en la
que envolvia mis sentimientos generd una vision distinta respecto
al tema principal de EI libro triste: la muerte, y la forma en la que
abordaria el contenido con los estudiantes.

Con ideas renovadas volvi a libros que ya conocian los nifios
del grupo. Libros que hablan del deceso de los protagonistas de las
historias. El pato y la muerte de Wolf Erlbruch y Rosa Blanca de Ro-
berto Innocenti fueron elementos literarios que me sirvieron de
sustento. Dias antes de iniciar la lectura de EI Libro triste habiamos

trabajado ambos titulos.
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En aquella ocasion los ninos recibieron las propuestas literarias
de forma consciente, valoraron la creatividad de los autores y res-
cataron las emociones que sintieron al escuchar estas historias,
resaltando el arte de las ilustraciones y las emociones que surgian al
escuchar tan conmovedoras ensefianzas. Una nifa pensé en sus se-
res queridos y habl6 del sacrificio que hace su familia por estar bien
ante la pérdida de la abuelita, pilar de hijos y nietos. Otras voces
emanaron de forma natural en el aula. Este ejercicio previo llené de
seguridad las expectativas y supuse que estaba listo.

Con la experiencia que estos libros brindaron en el aula, esperé
a los alumnos para iniciar la sesiéon. Cuando todos se instalaron en
sus lugares les platiqué sobre un regalo que tenia para ellos. Acos-
tumbrados a las sorpresas que los libros-dlbum arrojan en la calde-
ra de la imaginacion, se desconcertaron al ver sobre mis manos un
libro que desde el titulo y la imagen de la portada proyectaba una
energia distinta.

El libro suelta entre las portadas letras y trazos familiares para
los amantes de los libros infantiles, solo que en esta ocasion el ilus-
trador y colaborador de Roald Dahl, no intenta persuadirnos con
la ironia y riqueza visual que presentan sus imdgenes en los libros
de Dahl. En este libro el mensaje es diferente. La ausencia de color es
notable, el panorama se vuelve confuso y muchos signos presentan
elementos perturbadores.

Los alumnos se dispusieron entonces a ocupar los lugares que
utilizan para escuchar, ver y sentir la lectura de los libros-dlbum, e
instalados en su respectivo espacio esperaron atentos a que la lec-
tura iniciara. Aunque algunos ninos comenzaron a identificar ele-
mentos visuales y graficos donde inferian el contenido del libro,
no se atrevieron a comentarlo, quiza por no estar acostumbrados a
que la oscuridad de los libros golpee de improvisto la imaginacién
y asimilen su propia experiencia en una imagen. Aun asi noté el
entusiasmo por comentar el titulo de la obra.

Al iniciar la lectura los alumnos notaron el dafio que vivia el

personaje principal, advirtieron la ruina en el rostro e identificaron
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la mentira que describe con tonos nostalgicos la primera pégina.
Percibieron el dolor entre los grises de las ilustraciones y conec-
taron su experiencia inmediatamente. Sara, estudiante del grupo,
comento:

—iPresiento que este libro me va hacer llorar!

La lectura que se realiz6 fue pausada en diferentes ocasiones
debido a la gran cantidad de elementos artisticos que las imagenes
ofrecen a los pequenios lectores. Conforme fueron avanzando las le-
tras y fue tomando forma la propuesta literaria, los estudiantes sen-
tian la necesidad de hablar sobre el texto. Sus manos se levantaban,
ansiosas de participar. Noté facilmente que la lectura y el personaje
habian cautivado su atencidn, procuré extender la lectura para que-
los ninos fueran asimilando todas las reacciones que este libro habia
provocado.

El final del libro es extrano. Aparece el papa de Eddie y prota-
gonista de la historia observando una vela que tifie un clima de
nostalgia, tristeza y resignacién. Ante mi sorpresa, esta escena causo
en los estudiantes un clima de confianza pero también de negacidn.
Regina coment6 que la veladora significaba un rayo de esperanza
en la vida de las personas, Evelyn relacion6 la luz de una vela con la
vida misma y dijo:

—Algan dia tendrd que apagarse.

Pude notar dudas en el semblante de algunos pequefios. Melanie
apunto:

—Mo me gust6 la lectura porque las historias tristes hacen que
me preocupe por mis familiares que estdn enfermos.

Roberto continué diciendo que él se preocupaba por su tia que
lloraba la muerte de su mama y que desde hace algunas semanas se
encontraba triste como el personaje.

Estos comentarios que los nifos fueron recuperando sirvieron
para que Nayeli tomara la palabra y hablara de un elemento impor-
tante que habia observado en el libro:

—La vela es como la flor marchita en los libros que ya leimos,

significa que la muerte siempre estd aunque no la veamos.
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Después de la lectura y los comentarios que los ninos con gran
soltura fueron aportando les pedi que pensaran en el poema que
el personaje del libro habia escrito y consideraran la opcién de es-
cribir una breve composiciéon a manera de verso sobre la silueta de
una imagen para representar su sentir.

Esta imagen visual llevaba por nombre caligrama.'

Se formaron equipos para disponer de un mejor espacio de tra-
bajo y reparti hojas blancas donde los estudiantes tendrian que ini-
ciar sus producciones. Muchos de los nifios comenzaron a trazar
entre sus obras el contorno de una vela, otros simulaban el perime-
tro de un portarretratos, algunos mas plasmaban la forma de un
libro y entre las delgadas lineas iniciaban con la escritura de peque-
nos versos que se alineaban para dar la impresién de una imagen
visual. Fue gratificante observar a detalle que los ninos procuraban
no amontonar las palabras en el borde de la imagen con el fin de
que su voz escrita fuera escuchada.

La sesiéon duré mas de lo programado. Conforme algunos ni-
nos fueron terminando, los que iban atrasados se apuraban. Parecia
que hablar de la muerte en el saléon de clase se habia convertido
en una forma de entender uno de los rituales mas complejos del
ser humano. Las producciones fueron despejando lo prohibido, los
caligramas liberaban entre los presentes la voz oculta que no habia
permitido hablar sobre el tema y senti la necesidad de revivir esta
experiencia. Yo no daba crédito y los miedos que sentia al enfren-
tarme a este tema se evaporaban.

Los caligramas en el aula estaba terminados. Ahora solo faltaba
compartirlos con la comunidad para que los prejuicios y creencias
se contrastaran entre el verdadero sufrimiento de sentir la muerte y
vivir sabiendo que algin dia tocara a nuestra puerta.

Los estudiantes dispusieron colocar un tendedero sobre el pasi-
llo que lleva a la planta baja del edificio. Ahi expusieron durante un

' Composiciéon poética en que la disposicion tipogréfica intenta representar el
contenido del poema.
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par de dias su experiencia con este tema. Muchos de los asistentes
observaron la exposicién e interactuaron con los caligramas pues
para poder leer los textos era necesario acomodar el cuerpo y seguir
la direccién del verso.

Sin duda esta experiencia convencié a los estudiantes de enfren-
tarse a los miedos que implica hablar de la muerte. En la transforma-
cién de la practica docente y el acercamiento que se propicid hacia
los libros prohibidos entre los estudiantes, el proyecto fue un primer
intento para vencer los tabties que implica la promocién de libros cu-
yos temas durante muchos anos han tenido la etiqueta de peligrosos.

Para finalizar

Con el paso del tiempo he notado que los ninos son lectores que
entienden propuestas literarias de mayor complejidad. Hablar so-
bre la muerte fue sanar emocionalmente para todos los integrantes
del grupo. Aunque muchos de ellos habian vivido la pérdida de al-
gun ser querido, ya sea cercano o distante, era evidente que en casa
no se consideraba un tema recurrente. Por lo tanto, al abordarlo en
el aula, lograron identificarse con las experiencias de sus compane-
ros y con el personaje del libro.

Contrario a lo que pensaban, producto de charlas con sus padres
desde un punto de vista religioso, en el aula lograron ir de la mano
con el personaje y entender que mas alla de la religién siempre hay
una luz de resiliencia que brinda esperanza en el desconsuelo.

Muchas veces, la vision que tenemos sobre la muerte es simple-
mente la carga oral que se ha ido trasmitiendo de generacién en
generacion, donde solo se expresa que morir es partir de este mundo
terrenal, pero pocos entienden que aceptar la muerte para muchas
personas es mas dificil.

Con este libro yo cambié la visién que tenia sobre la muerte.
Comprendi el valor de la vida y como la muerte es la salvacién para

muchas personas aunque nuestro sistema de valores indique lo

97



Libros prohibidos. ;Se pueden leer en educacién bésica?

contrario. Logré vivir una experiencia suelta entre la imaginacién
de la lectura de un libro-album y la concepcién que tenemos sobre
la muerte, para sentir alivio en las decisiones que las personas to-
man respecto al curso de su vida y, como siempre, acercar a los ni-
nos a identificar sus emociones, ser empaticos con las experiencias
de sus compaiieros y entender que la lectura no debe ser motivo de

censura.

Han pasado muchas cosas entre los pdarrafos anteriores y los si-
guientes: una pandemia mundial nos tomé desprevenidos, los
sistemas educativos tuvieron que adaptarse a las circunstancias y
la escuela no volvié a ser la misma. El confinamiento acrecentd el
rezago educativo, la poblacién ha vivido bajo la consigna de mante-
ner medidas sanitarias controladas y, efectivamente, los mas afecta-
dos por esta suma de problemas fueron los ninos.

Se ha regresado a las aulas. Y aunque el panorama parece mds
alentador, las dos generaciones que precedieron al inicio de la pan-
demia no tuvieron el acercamiento deseado a la LIJ, aun haciendo
esfuerzos mas alld de lo permitido para acercar el acervo biblio-
grafico, como la interaccién mediante plataformas virtuales y la
promocién de la lectura a distancia.

Volver al salén de clase es revivir los encuentros afiorados con
la literatura, vivificar los espacios huecos de sonido y ausentes de
historias, reencontrar aquellos personajes que fueron compaineros
de implacables aventuras imaginarias y, sobre todo, contagiar a
los nuevos estudiantes el gusto por las letras.

Antes de poner el punto final quiero compartir que he repli-
cado esta actividad con otros alumnos. El libro triste puede ser un
estandarte de la lucha por la libertad. Nunca nada es igual pero
asumo que afrontar una lectura compleja, prohibida y censurada

serd siempre mas sencillo que la dltima vez.
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CAPITULO 5

DEVELACIONES

;COMO SERAN LAS FOTOS DE CARO?
Hilda Jacobo Jiménez

Para iniciar

;Como serdn las fotos de Caro? Fue lo primero que pensé cuando
me entusiasmé por participar en este proyecto. Hasta ese momento,
solo sabia que una historia de abuso sexual infantil estaba plasmada
en las paginas de este hermoso y a la vez crudo libro-dlbum. Defini-
tivamente, un tema del que se habla poco en familia y en la escuela;
un tema escandaloso para quienes no conciben la idea de que un
texto de literatura infantil aborde esta cruel realidad social. Porque
la obra literaria:

refleja de alguna manera las creencias, las necesidades, las formas de vida, los
valores morales y las ideologias que se integran en la sociedad, en un lugar
y en un momento dado, no podemos eliminar aspectos relacionados con la
muerte, la discriminacion, el asesinato, etc. con la idea de proteger a ninos y
jovenes, ya que, aunque nos disguste, forman parte de la realidad humana

(Ruiz, 2020, p. 86).
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Estas y otras experiencias, reveladas a gritos de auxilio o guar-
dadas bajo llave en el silencio del corazén, precisan ser mostradas
y contadas a los ninos desde la calidez y naturalidad que solo la
lectura literaria puede traernos. Es en estos textos y estas ima-
genes que ninos y ninas logran ver el reflejo propio y del otro
para entender todo lo que a su alrededor sucede y asi alcanzar a
salvaguardarse.

La sombra de mis piernas al sol acompanaba mis pasos relajados
mientras caminaba por las calles solitarias del mercado de la co-
lonia al regresar de la secundaria. Entre arboles de ramas secas y la
inmensa pared trasera de varias casas juntas, que hacian mirar a lo
lejos un camino casi interminable, pensaba en las tareas que me es-
peraban al llegar a casa. Tenia 13 afios, solia observar las nubes en
aquel trayecto, reconocia las grietas y desniveles de las banquetas
que todos los dias tocaban mis pies.

Cada vez habia mds manchas de colores adheridas en aquel del-
gado tronco, que todos llamaban el arbol del chicle. Una tarde, dis-
traida en esta cotidianeidad, me sobresaltd escuchar el claxon de un
coche tras de miy enseguida mi nombre. Al voltear lo vi, era él, ese
chico guapo y mayor de edad que idealizaba en mis suenos; era él,
alto, delgado, de cabello negro, mirada penetrante y sonrisa coque-
ta, quien me llamaba a través de la ventanilla.

Sorprendida sonret, el corazén latia rapido, mis ojos no sabian
hacia dénde mirar. Las mejillas sonrojadas ya habian delatado mi
nerviosismo. Sugirié que entrara al carro para llevarme a casa. Lo
dudé un segundo. Por mi mente pasé la ensenanza de aquel relato
que lefa mamad en la infancia. —No debes confiarte de gente extraiia,
—caperucita roja debia abstenerse de hablar con extranos y el lobo
lo es. Pero él era un conocido, vecino, alguien cercano, nada que ver
con aquel personaje tan feroz, por lo que accedi olvidando aquel

pensamiento.
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Y es que, como dicen Cirianniy Peregrina (2007), “las primeras
historias nos acompafnan desde el inicio y hasta el final de nues-
tras vidas”. Este contacto infantil con la narracién oral me dejé6
huella: una advertencia, que en aquel momento no debi ignorar.

Tom6 el volante, avanzamos unas cuadras, de reojo podia per-
catarme como sonreia. De repente par6 el carro y me miré a los
ojos. Los nervios se hicieron presentes y solo podia pensar: —qué
guapo es. Conversamos algunas cosas irrelevantes para este escrito.
Cuando la platica parecia haberse terminado se acercd, me tomd de
la barbilla y, mientras vefa fijamente mi boca, dijo:

—Y seguramente una nifia tan bonita como tu tiene novio,
sverdad?

Entre risas inquietas yo le contesté que no y me alejé discreta-
mente.

—iMe tengo que ir! —le dije, y bajé del carro apresuradamente.

Una sensacién rara me invadié toda la tarde, un sabor agridulce
quedd en mi mente y en mi corazén.

Pronto se hizo una costumbre que él me esperara en esas calles
por las tardes después de la escuela. A pesar de aquella confusa
sensacion, volvi a subir a su auto. Hasta ese momento no tenia
claras sus intenciones. Disfrutaba platicar con él, me preguntaba
sobre mis gustos, escuchaba historias que vivia en casa y en la es-
cuela. Pero poco a poco las conversaciones sobre el amor fueron
mads frecuentes y me converti en su “novia de chocolate”, como él
me decia.

Me invitaba a hacer cosas con las que no me sentia completa-
mente comoda. Al mismo tiempo me daba pena o miedo decir que
no. Pensaba que tenia que comportarme a su altura, por su edad
y carisma: no podia parecer una nifia. Sentia su lengua en mi gar-
ganta cuando me pedia un beso, mientras sus manos subian por
mis piernas y me apretaba hacia su pecho. Jamas habia hecho nada
asi con alguien. Muchas veces traté de separarme disimuladamente
o retiré sus manos de mi. Aquello no me gustaba pero temia su
molestia ante mis “actitudes infantiles”, como él solia decir.
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De todo lo dulce que viviamos, este era el sabor amargo que me
hacia sentir culpa y vergiienza.

—iNadie debe saber que nos vemos! {Nadie debe saber que eres
mi novia de chocolate! ;Cada que nos vemos te quiero mds! Me
encantan tus manos! jPuedes ponerlas aqui!

Cosas como esas comencé a probar a su lado hasta que un dia
ya no pude continuar. El sabor amargo de aquella historia me ha-
bia ensombrecido. Una de esas tardes le dije que ya no lo veria mas.
No recuerdo qué pretexto le di y comencé a cambiar de ruta para
evadir su insistencia. Aquel chico guapo era en realidad un lobo
feroz.

La experiencia

Al igual que muchos nifios y nifas lo han sido, tal vez lo estdn sien-
do o posiblemente lo serdn, yo fui vulnerable ante esa situacién que
parecia lejana en mi mente. O al menos eso crefa.

Al escribir este relato entiendo que esta mortificante experiencia
fue lo que motivo a la elecciéon del libro-dlbum Las fotos de Caro
de Christel Guczka, para compartirlo en el aula con mis alumnos,
nifios y ninas de entre cuatro y cinco anos que cursaban el terce-
ro de preescolar. También entiendo que pronto cruzarian un gran
abismo para verse inmersos en un nuevo contexto escolar, y verse a
lo largo de su vida en otras tantas situaciones de fragilidad corporal
y emocional.

Como animadora sociocultural de la lengua, la esencia de esta
hermosa estrategia fue sensibilizar a los ninos a través de la litera-
tura infantil y la oralidad, con la creacién de textos en situaciones
ladicas, artisticas y reales de comunicacién para generar un cam-
bio importante que les permita fortalecer su autoconocimiento y el
cuidado de su propio cuerpo.

La escuela puede proveer a los nifios experiencias literarias que

enriquezcan su conocimiento de la lengua y su descubrimiento del
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mundo que los rodea. Caiceo y Socias resaltan que el nino en el
contexto escolar

“tiene contacto con la literatura no sélo con fines ltdicos sino con otras inten-
ciones: aprender a leer y escribir, culturales, morales, religiosas y pedagdgicas.
En este sentido, es oportuno que se contacte con los libros adecuados a su

realidad préxima” (2020, p. 4).

Ademads de reencontrarse con sus emociones, para sentirlas, expre-
sarlas, vivirlas en la inmediatez, para lograr ser empaticos ante una
realidad tan dura como el abuso sexual.

sComo serdn las fotos de Caro?

Caminaba a prisa para llegar temprano a la escuela donde trabajo,
esperando compartir con la directora ideas sobre Las fotos de Caro
antes de iniciar mis labores.

—iMaestra! —le dije al entrar a la direccion. —Necesito platicar
con usted sobre un libro de literatura infantil muy lindo, que toca
un tema fuerte y he planeado algo para trabajar con los nifos.

Ella abrié los ojos y me dijo:

—;Ahora con qué locura me saldras? A ver, platicame.

Comparti con ella la planificacién. Recibi su apoyo para im-
plementar el proyecto en los préximos dias y me orientd sobre la
importancia de sensibilizar a los padres de familia para tener su
autorizacion por lo delicado que puede llegar a ser el tema. Era
evidente que tenia que considerar una junta previa para cumplir
con este protocolo escolar y al mismo tiempo evitar la censura. La
escuela es un espacio con muchos controles y tabues, donde preva-
lecen los miedos y la censura. Para Ruiz:

“La escuela ha sido la mds criticada por ejercer la censura en lo que a la Lite-
ratura Infantil y Juvenil se refiere, debemos tener en cuenta que es una insti-
tuciéon que estd sometida al control, tanto juridico como administrativo, del

estado” (2020, p.85).
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Yo comparto estas ideas desde mi experiencia como docente de
preescolar.

—Platicame qué hards en esta nueva actividad —me dijo Gloria, la
maestra del otro grupo de tercero.

—iLiteratura infantil prohibida! —le dije con una sonrisa gracio-
sa. Después de unos minutos de contarle lo que pasaria en mi aula
en los proximos dias, se interesé mucho y terminé uniéndose a esta
aventura. Ambas coincidimos en el compromiso de brindarles a los
pequefios vivencias significativas y herramientas necesarias para
enfrentar los desafios emocionales que les presente su futura vida
escolar y familiar.

Para el siguiente viernes, algo nerviosa pero entusiasmada, tenia
todo listo e inicié con los papds en punto de las 3:30 pm la reunién
donde, a pesar de algunos inevitables contratiempos tecnoldgicos,
logré presentar el libro a través de un video. Un silencio profundo in-
vadié por unos segundos el salon donde nos encontrabamos. Pude
percatarme de algunas ldgrimas, suspiros y cefios fruncidos entre la
comunidad de padres de familia.

Cierto temor se apoder6 del lugar:

—;Y qué tipo de informacién se manejara?

—iYo no quiero que mi hija sepa cosas que no son de su edad!

—El tema es muy fuerte, no creo que los ninos tengan la edad
para saberlo!

Yo senti preocupacién de que el proyecto no fuera aprobado. Y
es que la censura de libros de literatura “no solo es llevada a cabo
por los gobiernos, todos podemos ser censores, es suficiente con te-
ner unas preferencias o pertenecer a un grupo social determinado y
desechar otras ideas por ser diferentes a las que defendemos” (Ruiz,
2020, p. 78).

Afortunadamente otras voces dijeron que era necesario que
sus hijos supieran qué hacer ante una situacién asi y no quedarse
callados. Incluso se tocé el tema de la musica sexualizada que se
escucha por todas partes, que los ninos repiten y bailan, los progra-

mas, anuncios de television, videojuegos, redes sociales, que les dan
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bastante informacién y que es necesario encauzar de manera posi-
tiva. “;Somos los adultos los que tergiversamos a partir de nuestros
prejuicios lo que los libros nos quieren transmitir?” (Ruiz, 2020).

En este ir y venir de opiniones, al conocer a detalle los momen-
tos que vivirian sus hijos durante el trabajo con este texto, todos los
papds dieron su autorizacion.

—iListo, ya podemos comenzar! —Le dije a Gloria, emocionada.
—;Te imaginas que uno de ellos no hubiera aceptado, todo lo que
hubiéramos tenido que hacer?

Definitivamente no iba a quedarme cruzada de brazos. Siempre
es necesario atender las necesidades de todos los nifios y sus fami-
lias, sensibilizarlos para caminar todos juntos hacia el aprendizaje.

Doce de diciembre, poca asistencia por las celebraciones del
mes. Estaba dudosa de iniciar hoy, pero al visualizar en mi agenda
todas las actividades que se venian en dias posteriores por las fies-
tas decembrinas, definitivamente no podia aplazarlo mas. Decidi
unir a los dos grupos de tercero para comenzar con la idea de que
compartieran al dia siguiente con los nifilos que faltaron esta nue-
va aventura en el aula y se involucraran naturalmente al avance
alcanzado.

Habia veintiocho nifos y ninas sentadas en circulo, todos un
poco sorprendidos por estar juntos.

—;Les gustan las fotos?

Todos al unisono respondieron que si. Al cabo de unos minu-
tos, con canciones de fondo, bailaron y posaron al escucharme
gritar jflash! Abrazos, sonrisas y gritos de emocion se escuchaban
mas que la misma melodia, subian los brazos, chocaban las manos
y ponian caras chistosas. El juego, la musica y el trabajo colabo-
rativo son momentos que suelo brindar a mis alumnos en cada
una de las actividades que les propongo. Esta por supuesto no fue
la excepcién.

—Ahora es tiempo de hacer sus camaras fotograficas y sacarnos
fotos —les dije y en parejas con los cartones de leche del desayuno,
colores y pegamento las crearon. Una vez terminadas la indicacién
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fue clara. Los invité a formar parejas, salir al patio y tomarse fotos
en el lugar que mas les gustara a ambos, para ello era necesario que
siempre dialogaran y tomaran acuerdos, ya que al regresar al sal6n
deberfan de elegir la foto que mas les gusté para reproducirla con
la técnica de gis en hoja negra y compartirla con el resto del grupo.

—iNosotras posamos en los juegos, nos sentimos divertidas y
nuestra foto tendrd muchos colores! —dijeron Valeria y Sofia.

—Primero me senti avergonzada y luego feliz al tomarme las fo-
tos, Argelia y yo hicimos un corazén con las manos! —dijo Zoe.

Con las fotografias de todas las parejas a la vista, concluimos el
primer dia de esta estrategia, resaltando la felicidad, alegria y diver-
siébn como las emociones que experimentaron durante la sesiéon de
fotos. La decoracidon navidena y los juegos del patio fueron los lugares
favoritos para posar y colores variados destacaron en las produccio-
nes de la foto que mas les gusto. Se comprobé lo que dijeron al inicio:
iles encanta tomarse fotos!

La asistencia se normalizé al dia siguiente, por lo que llevé la
segunda sesion a cabo solo con los nifios de mi aula. Fue necesario
que mostraran al resto del grupo las fotos que habiamos tomado el
dia anterior. Nuevamente disfrutaron la musica y el juego de flash.
Eso motivé a todos a participar entusiasmados.

—;Ayer se tomaron fotos y todos las pudimos ver!... ;Les gustaria
ahora conocer las fotos de una nina llamada Caro? —les pregunté
con voz intrigante y, emocionados por conocerlas, caminamos to-
dos juntos hacia la biblioteca.

Les presenté el cuento en formato digital. En un primer mo-
mento los invité solo a observar a detalle cada una de las imagenes
para poder leerlas, considerando estas preguntas: ;Cémo son las
fotos de Caro? jFijense bien en los colores, las expresiones de su
caral ;Qué emociones ven en Caro? ;En qué lugares esta? ;Qué le
estara pasando a la nina?

Todos muy atentos murmuraban entre si. Al terminar solicita-
ron ver de nuevo el libro y esto permiti6 que se expresaran en torno

a las fotos de Caro.
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—iLas fotos de caro son oscuras! —dijo André.

—iBlanco, gris y negro se ven! —comenté Michel.

La voz de cada uno de los nifios se escuchaba como gotas sobre
el piso. iElla estd triste, deprimida, nerviosa, tiene su corazén roto,
estd asustada porque su mama la deja sola, tiene miedo, llora mucho,
no le gusta sonreir! jLlora porque se acabé su fiesta! ;Tal vez porque
le peg6 y la regané su papd! Una lluvia de ideas inundo la biblioteca

—Ella se quiere ir de ese lugar, no estd feliz, por eso se imagina
que vuela con sus alas de mariposa —dijo Jareny. Ya intuian qué
podia estar pasando.

De vuelta en el sal6n, mientras observaban la galeria de fotos del
dia anterior, les pregunté:

—;Las fotos de Caro se parecen a las suyas?

Sus voces se unieron para decir jno! Era evidente, después de
encontrarse con las imdgenes del libro y compartir sus ideas al res-
pecto, que las emociones, los lugares, los colores, las situaciones,
distaban mucho entre si.

—Ahora es momento de reproducir con la misma técnica de gis
y hoja negra la foto de Caro que mas les impactd.

Cuando terminaron, compartieron ante el grupo sus produc-
ciones y dialogaron en pequenos equipos sobre ambas galerias. Asi

cerramos la sesion dos.

—;Hoy veremos el cuento de las fotos de Caro con sonido? —Me pre-
gunto Valentina al llegar a la escuela. Sabia que leer el texto era el
segundo momento del encuentro con este libro.

—;S1, Vale, después del desayuno! —Le dije.

Todos desayunaron mads rapido de lo acostumbrado, definiti-
vamente estaban muy intrigados por conocer la historia de Caro,
escuchar la narracién del cuento y saber silo que pensaron y dialo-
garon el dia anterior con las galerias de fotos coincidia o la realidad
era otra.
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Sentados frente al televisor de la biblioteca, comenzaron a es-
cuchar la historia a través del texto y las imdgenes que ya habfan
apreciado a detalle. Un ambiente sombrio inundé el lugar al darse
cuenta por qué las fotos de Caro eran asi: oscuras y tristes. Veia 0jos
de preocupacidn, sorpresa, angustia.

—Caro le tiene que decir a su mamaé que su tio la molesta —co-
ment6 André.

—Y ;cémo la molesta? —Les pregunté.

Entonces comenz6 una lluvia de ideas melancélicas de lo que
percibieron en el relato. —Su tio la hacia llorar, le sacaba fotos sin
ropa, veia sus partes privadas en el bano... —Esto permitié com-
prender la historia desde los ojos y la mente de otros compaiieros.

Los murmullos envolvieron el lugar, lo cual me dejé mirar nue-
vamente sus rostros por unos segundos. Reflejaban sorpresa, pena,
desconcierto, rechazo. Las siguientes preguntas, previamente pla-
neadas, me tenian nerviosa, ya que podia darse el caso de que un
nifno viviendo una situaciéon asi lo comentard en ese momento —o
tal vez en otro, conmigo, con su familia; —eso no podria saberlo y tal
vez el protocolo a seguir marcaria nuestras vidas para siempre. En

este sentido Ruiz (2020) menciona que:

En nuestro afan de proteger a nuestros nifios y jévenes quizds les estamos im-
pidiendo pensar por si mismos; a veces, confundimos la inocencia con la igno-
rancia y olvidamos que el conocimiento protege a la inocencia ya que ofrece
nociones y recursos para poder discernir lo que estd bien de lo que estd mal.
Debemos permitirles leer todo libro que les interese, darle acceso al conoci-
miento del mundo tal cual es y si creemos que hay algo que no comprenden,
estaremos ahi para ayudarles a entender y a analizar los textos con una mirada

critica (p. 86).

A pesar de eso, yo queria empoderarlos, hacerlos valientes para
hablar y en consecuencia aprender a cuidarse y protegerse de
cualquier situacién que les generase conflicto emocional, por lo
que tener valor era mi inica opcidn. El valor que en la infancia no
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habia tenido y que hoy sé que hubiera significado una diferencia
en mi vida. Protegerlos fue mostrarles una obra literaria que les
permitié ser criticos de una situacion cotidiana de la vida y, en
consecuencia, tener algiin conocimiento para saber cémo actuar
ante ella.

Para finalizar

El proyecto de lengua continud varios dias. Pequenias hojas de papel
con ideas, pensamientos, emociones plasmadas a través del dibujo,
marcas graficas y semi letras propias del nivel preescolar invitaban
a Caro a cambiar la realidad que estaba viviendo. Estas hojas permi-
tieron ver lo maravillosa que es la mente y el corazén de personitas
que estdn aprendiendo del mundo del cual forman parte y cuyo
cambio les pertenece. La literatura infantil constituye un medio po-
deroso para la transmisién de la cultura, integracién de las dreas del
saber y la formacién de valores (Caiceo y Socias, 2020). La empatia
estuvo presente en todo momento.

Afortunadamente todos mis alumnos estaban a salvo. Ningtn
lobo feroz se habia acercado a ellos o a ellas. Pero yo no sabia (y
no sé) si esto serd para siempre. Lo tinico de lo que si estoy segura
es de que ellos estarfan listos para saber qué hacer, como actuar,
qué decir al encontrarse en una situaciéon de abuso sexual o estar
cerca de alguien que lo fuera.

Hoy sé que es sumamente importante que en casa y en la es-
cuela se les brinde a nifias y ninos tiempo y espacio para ser escu-
chados y escuchadas, para dialogar sobre lo que viven en el dia a
dia. Desde algo tan simple como identificar las partes intimas del
cuerpo por su nombre, y cuidarlas, hasta saber que tienen el de-
recho a ser respetados y el poder para rechazar las caricias que no
son de su agrado —sea quien sea esa persona, incluso aunque forme
parte de su familia.

Como senala Ruiz (2020), es imprescindible evitar que:
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la censura de los libros siga causando estragos. No podemos eliminar y me-
ter la cabeza debajo del ala, pensando que de esa manera va a desaparecer la
violencia o la maldad a la que se enfrentan los nifios y adolescentes en su dia
a dia, lo mejor es que conozcan esa realidad y reflexionen sobre ella, creando
espacios para el didlogo donde puedan construir su propia identidad desde un

punto de vista responsable y a través de un pensamiento critico” (p. 87).

Asi, resulta ineludible que la comunicacién constante, confianza,
respeto y empatia, sean aspectos en la vida de un nino, que se for-
talezcan para ahuyentar al lobo feroz para prevenir el abuso sexual
infantil y otros peligros. La literatura infantil y juvenil resulta ser el
camino sensible, delicado, amable, creativo, critico y amoroso para
lograrlo.
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GRITEMOS HASTA QUE ALGUIEN NOS ESCUCHE
Diana Ortiz Rodriguez

Para iniciar

Querida C.:

;Por qué es necesario ensefar a gritar? Es muy comun que recuer-
de ese dia que pasamos casi toda la jornada escolar acostadas en
el pasto mirando el cielo. Los rayos de sol bailaban en nuestras
pupilas cada vez que el viento movia las hojas del drbol que nos
arropaba con su sombra. La minima corriente de aire congelaba
nuestro espacio recordindonos que ya era invierno. No sentimos
preocupacién por la clase que el profesor dictaba en el salén —a
la que decidimos no asistir; —ya tendriamos oportunidades para
reponer los aprendizajes de ese dia, pero no podiamos desper-
diciar momentos como ese: absoluta paz y el placer del tiempo
que parecia inmovil.

La platica fue sincera como todas las que tenemos. No sé qué te
hizo tener el coraje y la confianza. Pasamos de hablar del estado de
animo melancélico que nos trae la temporada, a que me contaras
esa pieza clave de tu historia que me ayudé a comprenderte mejor.
Sin mds me djijiste:

—Mi psicéloga me dice que también estoy asi por José.
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No logré evocar a tu primo. Tuve que ubicar la memoria en la
ultima fiesta en tu casa; asi que me tardé varios segundos antes de
preguntar:

—;Por qué por José?

Una familia amorosa, td siempre como hija consentida de papd,
dos hermanas menores que siempre demostraron su admiracién
hacia ti, no me permitieron predecir lo que dirias a continuacion.

—Si, José me violé muchas veces, no sélo él, también sus dos
primos.

Tus ojos se cristalizaron a punto de hacer explotar la rabia y la
vergiienza que luchaban por salir, pero al mismo tiempo ese gesto
estoico moldeado por anos y afios de terapia contuvo las emociones.

Relataste como hay temporadas en las que no duermes porque
tienes pesadillas, que en tu caso son recuerdos de aquellos episodios,
el infierno de las reuniones familiares en las que invariablemente él
se encuentra. Las interacciones llenas de odio que le diriges a él, y
por supuesto el comentario de mamad, constante, preciso, encubri-
dor: “;Ya! Lo que haya pasado... perdénalo”.

Después de que conociera la historia, las fiestas en tu casa no
fueron lo mismo. Antes, tu mam4, siempre amable, nos preparaba
comida y preferia enojarse antes de que siquiera pensdramos en
ayudar a levantar un plato o un vaso sucio; tu papa, siempre de
buen humor, haciendo chistes, permitiendo esas reuniones que
duraban hasta tres dias, me hacian sentir parte de la familia, lo-
graban que mi ansiedad social desapareciera por completo. Sin
embargo, después de lo que me contaste los comencé a ver como
extrafios, complices de lo que viviste por tantos afios. No logré
comprender cémo podian caminar por la vida como si nada,
mientras ti has estado destrozada por dentro durante todo este
tiempo.

Nuestra amistad se volvié mds fuerte, indestructible.

En este tema del abuso sexual me siento tan implicada desde
que una parte de mi corazén se desprendié cuando supe lo que te
sucedid.
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Desgraciadamente esa no seria la Gnica vez que me sentiria im-
potente ante una descripcion asi, s6lo que en ese momento no po-
dia saberlo.

En comparacién con aquellos dias de universidad en los que el
tiempo parecia detenerse, estos dos ultimos anos, desde mi ingre-
so al sistema de educacién bdésica, han corrido a un ritmo verti-
ginoso. Adaptdndome a un sistema contradictorio, que al mismo
tiempo sabe que hay muchos casos de abuso sexual en las familias
pero coloca una serie de protocolos que dificultan la intervencién
y seguimiento de los casos. Construye un discurso en donde dice
tener a los alumnos en el centro. ;Se puede tener a un alumno
al centro cuando se ignora el abuso sexual que viven algunos?
;Los protocolos tan referidos sirven para ayudar a las victimas o
para proteger a los docentes de involucrarse en la denuncia?

En estos momentos no tengo la certeza de si mi compania y ca-
rifo te apoyan en algo, pero de lo que si estoy segura es que puedo
trabajar para que los alumnos implicados en mi quehacer docente
encuentren la voz para detener los actos que los lastiman. Esto lo
haré mientras las autoridades no se den cuenta que estoy intervi-
niendo en estos temas. Al parecer mi trabajo como psicéloga, en
version de las autoridades, debe limitarse a fomentar las habili-
dades cognitivas implicadas en leer y escribir. No mds. Soy una fi-
gura dentro de la educacién que también debe cerrar ojos y oidos
a las victimas, de lo contrario me esperan algunas sanciones y un
sinfin de advertencias sobre por qué yo no debo intervenir.

Te quiere

Diana

;Coémo se vive en un lugar silencioso? Cerca de la termoeléctrica
del valle de México los dias son mds grises cuando estd nublado
en el resto del municipio. Las grandes nubes de vapor que despide

la planta hacen que el sol sea timido hasta antes de las once de la
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manana. La falta de luz y el frio que impregna todo el ambiente, al-
gunas veces parece una mala analogia de lo que los chicos enfrentan
a diario en su vida. La neblina que cubre toda la colonia no solo estd
compuesta de vapor de agua, también de la falta de oportunidades
que hacen el panorama un poco mas gris, que combina con las fa-
chadas de las casas y el estado de animo de sus habitantes.

Esta escuela es una de las seis que visito en mi labor diaria como
psicologa de una unidad de apoyo dedicada a la atenciéon de alum-
nos con dificultades de aprendizaje. La naturaleza itinerante de mi
trabajo me permite conocer a detalle a los alumnos que tienen algu-
na discapacidad o dificultad severa para el aprendizaje y, al mismo
tiempo, hacerme una idea global de lo que necesita cada escuela.
Una de las realidades de este contexto que enfrenta la mayoria de
los alumnos es que diariamente son dejados solos o bajo los cuida-
dos de otros familiares al tener los padres de familia la necesidad de
salir a trabajar.

Las condiciones de Ecatepec, uno de los municipios mas pobla-
dos y con el mayor indice de feminicidios del pais, donde se ubica
este centro escolar, son adversas para mujeres, nifios y por supuesto
ninas. Fue en este lugar donde senti nuevamente la impotencia de
no poder gritar ante una familia lo que estaba ocurriendo con una
de sus integrantes. Una madre de familia obligada por las circuns-
tancias precarias de vida a dejar durante largos periodos a su hija
al cuidado de su padre. Sin advertir lo que éste hacia cada vez que
ella se alejaba.

Cuando C. cont6 lo que ocurrid, la madre quedé dividida entre
el horror de conocer de lo que su padre era capaz y la impotencia
de no tener ningtin lugar para vivir porque no cuenta con parientes
o amigos que las respalden.

Es evidente que en México el caso de C. no es aislado. Diversos
estudios alertan del peligro que corren nifias y nifos en las familias.
Por ejemplo, un estudio dirigido por Valdés et al. (2020) mencio-
na que las mujeres tienen un mayor riesgo de sufrir abuso sexual
infantil en comparaciéon con los hombres. Estos casos se dan en
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el entorno familiar y los perpetradores por lo general son varones
cercanos a la familia.

En esta experiencia se hizo patente la desolacion a la que se en-
frentan las victimas de abuso sexual, la mayoria de las veces incre-
mentada por la imposibilidad de denunciar estas agresiones dentro
de la familia. Las victimas quedan atrapadas entre la necesidad de
contar lo ocurrido y la incertidumbre de las posibles reacciones

de los agresores, miembros de la familia.

La experiencia

Aprender a gritar, pero también a escuchar. Facilitar acciones
preventivas que apoyen a visibilizar el acoso, por ejemplo los co-
mentarios que producen incomodidad mediante la expresion de
sensaciones y emociones, son herramientas que ayudan a las alum-
nas y alumnos. Asi que cuando tuve la oportunidad de trabajar el
tema de abuso sexual con los alumnos mas pequenios de la prima-
ria, no la desaproveché.

El camino para abrir el didlogo, enemigo natural de la censu-
ra, fue en algunos momentos incomodo para los otros, sobre todo
para las autoridades, fieles observadoras del cumplimiento de los
limites.

Desde siempre la censura en los libros infantiles ha respondido
a demandas morales y concepciones adultas que delimitan lo que se
considera apto para los menores. En tiempos recientes estas limita-
ciones se han visto cuestionadas por medio de titulos literarios que
tocan temas considerados tabu. No solo los tocan: “La literatura no
solo ofrece espacios simbdlicos para tratar esas zonas de la realidad
sino que las arropa con la elegancia de muchos recursos para que
puedan ser expuestas” (Hanan, 2020, p. 27).

Bajo el cobijo de la literatura infantil y en el marco de este pro-
yecto estableci las bases para trabajar el libro Estela, grita muy fuerte
de Bel Olid y Martina Vanda, con alumnos y padres de familia.
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La historia inicia con una nifna relatando su vida diaria, la manera
en que sus papds la cuidan y las reuniones en familia. A través de
un ejercicio en la escuela aprende la importancia de gritar ante si-
tuaciones que la ponen en peligro y este nuevo conocimiento que
adquiere le ayuda a detener los abusos perpetrados por su tio. Esta
historia relatada de una manera bella e ilustrada de forma excep-
cional forma parte de la coleccién de Libros del Rincén, pero ha
pasado relativamente inadvertida en las escuelas.

Sabia que el reto que me esperaba era enorme porque el libro
trata un tema doloroso. Para implementarlo convenci a mi compa-
nera de trabajo social de que realizdramos el proyecto en conjunto.
Asi serian dos dreas involucradas. Ella aceptd. Lo siguiente fue tra-
tar de convencer a nuestra autoridad inmediata.

El primer superior por persuadir fue la directora de mi unidad.
Yo tomé como referente el hecho de que ya sabia que no debemos
tratar casos de abuso sexual de forma directa; la convenci de que lo
harfamos como accién preventiva y que dos dreas serfan respon-
sables. Mencioné ademds que ya tenemos casos de abuso sexual
detectados en todas las escuelas, pero nadie habla del tema con los
alumnos, ni antes ni después de que ocurre.

Inmediatamente comenzé la lluvia de preguntas acerca de
cémo apoya eso al proceso de lectura y escritura —porque en pa-
labras de las autoridades esa es mi Unica area de intervencién—. La
trabajadora social y yo pudimos sortearlas; la directora acepté con
una sugerencia-condicién: que al presentar el proyecto a los direc-
tores de las escuelas se hablara de abuso, asi en general, que no se
mencionara la palabra sexual.

Aceptamos; de lo contrario, el proyecto estaba en riesgo de no
aplicarse en ninguno de los centros escolares que visitamos a dia-
rio. Después de hablar con los directivos de las escuelas solo dos
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admitieron el proyecto como parte de las acciones de la USAER.! En
las otras tres no se hizo explicita la censura como el acto en el que
una autoridad impone silencio y olvido sobre algunos temas o ti-
tulos literarios (Cerrillo, 2016); sino que cobré la forma de varios
pretextos que apuntaban a no trabajar el tema con los alumnos.
Los comentarios de los directivos incluyeron:

—Maestra, qué le parece si lo dejamos para enero.

Y:

—Permitame hablarlo con los orientadores para ver qué opinan.

Y estos hicieron que el proyecto no se llevara a cabo, por lo me-
nos en el ano 2019, pero insisti en el mes de enero del 2020, porque
no iba a aceptar un NO tan facilmente.

Finalmente fueron dos primarias en las que se llevé a cabo la
actividad preventiva de abuso sexual. He de mencionar que la di-
rectora de la escuela donde se inicié fue quien hizo mas preguntas
acerca de la forma en la que se trataria el tema. Propuso permisos
firmados por cada uno de los papds, haciendo asi més “prohibido”
el tema. Nosotras no estdbamos de acuerdo, y argumentamos que
entre mas se trate el abuso sexual como un tema delicado, los pa-
dres de familia pondran mads obstaculos para trabajarlo. Asi que
sugerimos hacer una lectura en voz alta con los padres y madres
de familia, después una actividad para reflexionar. Sin solicitar un
permiso explicito.

Este pequeno episodio con la directora se corresponde con lo
que mencionan Gonzdlez y Martinez (2009): la censura siempre
anticipa la reacciéon del publico receptor del discurso. Asi se dio por
hecho que los padres de familia se mostrarian en desacuerdo ante
el tema del abuso sexual y se propusieron acciones encaminadas a
mitigar esa incomodidad aun cuando el tema ni siquiera se habia
mencionado antes.

! Unidades de profesionales adscritos a educacién especial que apoyan el
aprendizaje de los alumnos de Educacién Bésica.
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Para nuestra sorpresa, aceptd. Nosotras nos dimos por ente-
radas de que, después de ese argumento, ante cualquier problema
legal que se presentara estdbamos solas. Decidimos arriesgarnos y
darle al tema la mayor naturalidad posible porque no hay mejor es-
trategia para vencer la censura velada que demostrar que el tema en
si mismo no provoca danos. También decidimos dialogar el asunto
con los papds y mamads, alumnos y alumnas de todos los grupos.

Para dar respuesta a las necesidades especificas de la poblacién
y establecer el primer canal de comunicacién entre padre e hijos
con el tema de abuso sexual se planearon dos momentos para la
actividad, siempre con la literatura como estandarte. Con los pa-
dres y madres de familia primero se dio lectura al libro. Nos dimos
el tiempo para que ellos interpretaran las imagenes, los colores que
otorgan la atmdsfera y describen las emociones de Estela. El azul
del cielo, la mar y la inmensidad que evoca cuando se siente pro-
tegida, el naranja que se manifiesta en los momentos que enfrenta
situaciones dificiles y el grito pintado de rojo que hace se detenga
el abuso de su tio.

Llegamos en la lectura a especificar que el abuso fue cometido
por el tio durante las reuniones familiares. Al dirigir la mirada ha-
cia los padres de familia, me encontré con veintiocho pares de ojos
observandome; algunos tenfan una expresién ambigua, dificil de
definir. De todos los talleres para padres y madres que he llevado a
cabo este result6 particularmente complejo; no dijeron nada, pero
me desconcerté la expresion dibujada en sus rostros. Continué la
lectura hasta que la concluimos.

Los veintiocho gestos indescifrables seguian ahi. Pensé en co-
menzar con la dindmica, dar por sentado que todos sabemos de
qué trata la lectura sin hacer explicitas las palabras abuso sexual,
pero al final decidi dar mds apertura al tema y preguntar ;de qué
nos estd hablando este cuento? Silencio sepulcral en el sal6n de cla-
ses. Es dificil hacer que los padres participen con cualquier tema
porque sienten pena de exponer sus ideas y creencias, pero la falta
de participacion esta vez fue por razones distintas. Muchos ojos se
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llenaron de ldgrimas pensando en sus hijos o nifios mas cercanos,
otros reflejaban incomodidad, sin que se atrevieran a formular nin-
guna pregunta.

Segui con otra pregunta. ;Qué le pasaba a Estela? Una madre de
familia rompid la tensién provocada por la actividad, describi6 que
el cuento habla sobre el abuso cometido en contra de Estela por su
tio. Los y las demads asintieron.

—;Creen que este tema es importante? —pregunté a todos. Esta
vez en colectivo dijeron la palabra si. Un poco mads interesados me
di a la tarea de no perderlos. ;Podria alguien ayudarme a recuperar
lo que mads les interesé del cuento? Una de las participantes lo hizo
en dos frases y resaltd la estrategia ensenada a Estela: gritar.

Aprovechando esa dltima participacion lei la dedicatoria que
aparece en la primera pdgina: “A mis hijos, para que aprendan a
gritar cuando lo necesiten. A mi madre, para que aprenda a escu-
charme cuando grito” (Olid y Vanda, 2008, p. 1). En esta frase que
me hizo temblar de miedo al pensar que, tal vez, alguno de los nifios
de mi alrededor ha gritado para mostrar su descontento sin que yo
estuviera preparada, me ayudo¢ a reflexionar sobre los alcances de la
literatura como sefiala Ruiz (2020): cuando esté creada sin restric-
ciones permite abordar todos los aspectos de la vida humana sin
decirnos qué opinién debemos tener.

Poner a los padres en contacto con la literatura permitié que re-
conocieran la importancia de hablar del tema abiertamente con sus
hijos. Con mads soltura los padres comentaron sobre las siguientes
preguntas que lancé: ;Saben de donde es este libro? ;Forma parte de
las bibliotecas escolares? ;Serd importante hablar del tema con sus
hijos? ;Han hablado de abuso sexual con sus hijos?

Después de que la mayoria admitié que el tema les resulta dificil
de abordar con sus pequetios de siete anos, los gestos indefinidos
se fueron transformando en confianza, y una vez que creamos este
clima se organizaron cinco equipos de seis personas. La actividad
consisti6 en identificar mitos y realidades acerca del abuso sexual

infantil. Entre los equipos se repartié una serie de frases que debian
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ordenar en la columna de mito y realidad. Parte modular de la ac-
tividad fue que los participantes se abrieran al didlogo entorno al
abuso sexual, no solo era de interés brindar informacidn, sino que
ellos pudieran intercambiar opiniones: arrancarles el miedo a esas
palabras prohibidas en la escuela y al interior de las familias.

Cambiar la forma en la que se abordan en las comunidades los
temas censurados es de vital importancia si queremos transformar
las creencias que construimos colectivamente. Para finalizar la ac-
tividad se analiz6 la forma en que se acomodaron cada una de las
frases y por qué las acomodaron en mitos o realidades. Al cerrar la
reflexién los padres pensaron en algunas palabras para sus hijos;
podian ser para prometerles que los cuidarian, disculparse por al-
guna omision, o simplemente para contarles qué estaban sintiendo
al hablar del tema.

Aunque se les pidi6 que escribieran las frases que habian dicho,
muchos no se mostraron muy dispuestos a hacerlo, asi que decidi
darles la oportunidad de que esas dltimas palabras fueran verbales.
En realidad, no quise crear tensién forzandolos a realizar un escrito
que los hiciera sentir incémodos. Construimos un ambiente propi-
cio para hablar del tema de abuso sexual y me parecié pertinente
continuar con la atmdsfera de compartir y permitir las partici-
paciones como ellos se sintieran mejor. Antes de que los padres de
familia se fueran y ya con la plena confianza de que el tema les re-
sulto util, les informé que ese libro se trabajaria con los pequenios.

La actividad con ellos consistié, al igual que con los padres, en
dar lectura a Estela, grita muy fuerte. La emocién que muestran
siempre que alguien les lee se hace patente cada vez. Esta no fue
la excepcion. Entre risas y gritos les presenté a Estela, una nina
mas o menos de su edad, que al igual que ellos, le gusta imaginar;
muchas veces tiene conflictos con su amiga que cambia de humor
con facilidad.

Al descubrir la historia, una de las situaciones que llamé mas la
atencion fue cuando la protagonista menciona que su tio le hace

unas cosquillas que no le agradan; al contrario, la hacen sentir
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vergilienza mientras piensa que se convierte en viento. En el saléon
de clases se escuch6 una voz decidida:

—A mi tampoco me gustan las cosquillas —dijo Donovan.

Mi corazén dio un vuelco. Habia dos posibilidades, la primera:
Donovan comprendié toda la situacién y vivié algo asi o la segun-
da, entendi6 lo de las cosquillas de forma literal. Al indagar, nos
enteramos de que se referfa a un juego con su mama que no implica
nada sexual y no le gustan porque le falta la respiracion.

Nos detuvimos en ese momento para hacer énfasis en que esas
cosquillas que describi6 Estela no se parecen a las que ellos conocen
y con las que juegan con sus mamads. Continué con el relato para
mostrarles que la protagonista vivia una situaciéon distinta. Hici-
mos varias pausas para recapitular lo que estaba sucediendo, asi
aseguramos que todos nos conectamos con las emociones de Estela.

Al concluir la lectura realizamos una actividad en la que los
chicos identificaron las partes en las que pueden tocar a sus com-
pafnieros. En parejas de pie, frente a frente tuvieron que responder
rapidamente a la indicacidn de tocar alguna parte del cuerpo; podia
ser la propia o la de su companero, dependiendo de si se decia mis
o sus. Todas las instrucciones las siguieron muy divertidos, hasta
que se dijo: sus pompis. Risas nerviosas y protestas se escucharon al
instante, reconocieron que hay lugares en los que otros no deben
tocar y se reforzo esta idea. Seguimos ese juego, después de varias
instrucciones nuevamente: sus pompis. Las caras de los alumnos
ahora tenian un gesto como de regaio, no ahi no, dijeron con tono
molesto, reforzar la idea funcioné. Esta dltima vez se negaron con
mayor decision.

Posteriormente con algunas etiquetas averiguamos en qué par-
tes si les gusta que los toquen. Las colocaron en las partes del cuerpo
en donde les gusta recibir carinos, por ejemplo: la cara, el cabello,
los brazos, los hombros y en general los abrazos.

Entre todos vimos que nadie puso etiquetas en el pene, la va-
gina o el pecho. Reflexionamos acerca de las partes del cuerpo en

las que otras personas no deben tocarnos. Para terminar, elegimos
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entre todos una frase para decir cuando alguien hace algo que nos
incomoda y también una palabra que podemos gritar si es que la
otra persona no detiene su comportamiento que nos lastima. Prac-
ticamos las frases y gritar la palabra que los haria sentir seguros. Al
final de la sesién todos lograron decir NO cuando otra persona les
pide tocar ciertas partes del cuerpo de los companeros.

Para finalizar

El golpe contundente que senti en el corazén cuando terminé de
leer Estela, grita muy fuerte, cuando fui invitada a participar en este
proyecto, me recordé todo lo que una de mis mejores amigas sufri6
durante la infancia. Siempre me senti comprometida con su secreto
e hice esfuerzos para apoyarla, pero muy pocas veces me senti con la
responsabilidad de realizar algo para evitar que otros nifios y nifas
pasen por lo mismo.

Cuando ingresé al sistema de Educacién Basica di por sentado
que lo que me decian mis autoridades acerca de no involucrarme
en los casos de abuso era la forma correcta de llevar a cabo mi
labor. Dejé de preocuparme por la estabilidad emocional de los
alumnos, como si ellos no dejaran de aprender cuando hay un
problema que los atormenta. Intenté pensar que se puede separar
lo que ocurre en la escuela de lo que se vive a diario en casa. Como
es de esperarse, los alumnos no viven en realidades mutuamente
excluyentes, sus vivencias se construyen como parte de un todo
que afecta sus relaciones, pensamientos y formas de relacionarse.

Por primera vez siento la responsabilidad de no cerrar los ojos
ante un problema social latente que puede afectar a mis alumnos.
Dejar de normalizar la censura en los temas de educacién sexual, y
tomar acciones para poder hablar abiertamente es un primer paso
para vencer la prohibicion.

La presente estrategia estuvo acompanada del poder de las pa-

labras, del valor que tiene la lengua para salvar a la sociedad, y que
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los estudiantes puedan gritar para salvaguardarse de ser necesario
en las diferentes circunstancias que les toque vivir. No obstante, se
requiere que haya alguien que escuche ese grito o el grito no tendrd
sentido. Hay gritos acallados que los docentes y padres de familia
debemos aprender a escuchar.
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CAPITULO 6

AL ENCUENTRO CON EL CUERPO
EL LIBRO QUE ME ESCOGIO A MI
Rosario Rivera Cruz

Para iniciar

En una tarde de enero estaba leyendo el libro El poder de las pala-
bras de Carlos Lomas, cuando recibi un correo con la invitacién a
la presentacion del libro Aulas para la imaginacion, en el cual parti-
cipé con el relato de una estrategia de lectura y escritura. Asi fue el
reencuentro con la universidad y la maestria de la cual soy egresada.
Después de enviar el mensaje de confirmacién de mi asistencia a la
presentacion, la coordinadora me escribié:

—Te quiero invitar a un proyecto. Es para trabajar con tus ni-
nos un libro que puede ser cuestionado porque hay imdgenes de
cuerpos desnudos. Es un libro bello, divertido, pero quiero saber si
crees poder trabajarlo. Porque hubo dos maestras que salieron del
proyecto, una porque su director no autorizé el trabajo, y la otra
por autocensura.

Mi respuesta:

—Es muy interesante la propuesta, claro que me gustaria partici-
par. ;Podria saber cudl es para conocerlo?
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He aqui el inicio de esta historia que leerdn en las siguientes
lineas.

Acordamos la reunién para conocer el proyecto, y sobre todo
el libro, el sébado 18 de enero a las 12:00 pm, en la Universidad
Pedagdgica Nacional (UPN), Unidad 095 Azcapotzalco. Después del
emotivo recibimiento de la coordinadora, me entregé el libro y leo:
TOUS a POIL, en ese momento no entendi nada, la doctora al ver
mi cara de confusion, me explica que es un libro escrito en francés.
Me gustan los retos, pero cuando empecé a explorarlo, ver las ima-
genes y empezar a leerlo, la primera pregunta que vino a mi mente
fue: ;cémo puedo presentar este libro sin tener algin problema con
los padres de familia? Esa era mi mayor preocupacién. Pero luego
pensé que, como Animadora Sociocultural de la Lengua, tenia que
enfrentar retos, y no me iba a vencer facilmente.

Aquel dia iba acompanada de una pequena de 4 anos. La docto-
ra me sugirio:

—Puedes leérselo a tu sobrina para conocer su reaccién.

Y asilo hice, prestando atencién a sus expresiones. Para ella fue
un cuento mds, comentaba acerca de las imdgenes que iba viendo
de manera natural. Mi preocupacién disminuyd. Una maestra de
preescolar ya habia declinado trabajar ese libro debido al temor
de ser censurada por su director y padres de familia. Yo no podia
rechazarlo por segunda vez. Ese dia sali de la universidad con el
libro bajo el brazo y la firme idea de compartirlo con mis alumnas
y alumnos.

Inicié la semana de trabajo en la escuela y como profesora de
educacién primaria del municipio de Naucalpan, Estado de Mé-
xico. Era una oportunidad para acercar a mis alumnas y alumnos a
una experiencia enriquecedora y la iba aprovechar.

Sin embargo me preguntaba qué argumentos utilizaria para
obtener la autorizacién de la directora de la escuela. Sabia que lo
primero por hacer era solicitar una cita con mi directora, asi lo pedi
a la secretaria, concluyd la jornada laboral sin recibir respuesta, en

realidad atin no tenia claro como abordar el tema, por eso no insisti.
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Al siguiente dia busqué la oportunidad porque era importante
empezar por la autorizacién del proyecto, ingresé a la direccién con
dos libros bajo el brazo. Para iniciar la conversaciéon le mostré el
libro Aulas para la imaginacién. Le comenté a grandes rasgos las
actividades que se incluyen y que gracias a él tuve un rencuentro
con la universidad, desde la cual me habian invitado a participar
en un nuevo proyecto de lectura. Lo relevante en este es que los
libros abordan temas poco tratados en la escuela como es: la muer-
te, homosexualidad, violacidn, y la desnudez del cuerpo humano.
En ese momento le mostré TOUS d POIL. Ella empez6 a hojearlo
mientras yo miraba atentamente sus expresiones de sorpresa. En
ese momento pasé por mi mente la idea sobre su respuesta que no
seria favorable. Fueron segundos en silencio que me parecieron una
eternidad. Rompi ese silencio:

—;Coémo ve el libro?

Me respondi6:

—Es interesante. El tema de la desnudez es algo natural, no de-
berfamos considerarlo como tabt. Pero tti conoces a la comunidad,
sabes el tipo de padres de familia que tenemos, su cultura y lo que
muchos de ellos piensan sobre estos temas. En lugar de considerar-
lo como una oportunidad tenemos el riesgo de ocasionar quejas y
perjudicarte para seguir ganando reconocimiento dentro de la co-
munidad. Te puede traer problemas.

Nuevamente me invadi6 el temor creyendo que hasta ahi llega-
ria la ilusién de compartir este libro. Entonces mis pensamientos
fueron interrumpidos por una pregunta:

—;Cémo abordarias el tema o cudl es tu plan de trabajo?

Esta pregunta me regresd la confianza de lograr la aprobacién,
asi que le expliqué:

—Hay que involucrar a las madres y padres de familia en las ac-
tividades que realicemos en la escuela, primero hacer “nuestro” el
proyecto, estar convencidos, porque dependiendo de cémo “venda-
mos” la idea dependera su respuesta y la participacion de ellos. Y
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siguiendo un poco la experiencia de otras actividades, para ellos es
importante ser tomados en cuenta e invitarlos a participar.

La directora me contesto:

—Empezar con los padres de familia es buena idea, pues a ve-
ces es mas facil presentar estos temas a los nifios que a los adultos,
porque depende de la forma de pensar, de los prejuicios que tengan
sobre la desnudez del cuerpo humano, para algunos puede ser un
tema muy agresivo para sus hijos.

—Es correcto. Por ello, la idea es presentarles el libro, pedir su
aprobacién y autorizacién por medio de su firma en una lista, acla-
rando que respetaré su decisiéon. Habra quienes pediran la autori-
zacion de sus esposos, en el caso de algunas mamas. Pero antes de
todo eso, y como mi autoridad inmediata, siguiendo el protocolo,
lo primero es que usted me autorice...

Me contesto:

—Tienes una buena labor con los padres de familia, no dudo
que puedas conseguir su autorizacidn, el libro me parece novedoso,
y siempre es bueno acercar a los alumnos a estos temas que por
cultura se han dejado fuera de la escuela, al pensar que ocasionan
problemas con los padres de familia. No tengo inconveniente que
lo presentes, pero es importante que manejes con tacto el libro y los
comentarios que tengas con padres y alumnos, para evitar quejas y
en lugar de una actividad fructifera te traiga problemas.

Me senti emocionada y a la vez nerviosa porque las palabras de
la directora quedaron haciendo eco en mis pensamientos: manejar
el tema con tacto.

Estaba por empezar un nuevo reto. Como sostienen Encabo
et al. (2019), “la lectura se encuentra instaurada socialmente como
una herramienta o una convencién que desde los sistemas educa-
tivos se proporciona a las diferentes generaciones.” (p. 201), inclu-
yendo a padres y madres de familia y alumnas y alumnos.

Sabia que en mi papel como mediadora tenia que enfrentar
este reto desde mi espacio, mi aula, aprovechando mis saberes y

experiencia, porque “la mediacién lectora ya no forma parte de un
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terreno exclusivo de las bibliotecas o no se concentra en promoto-
res de lectura especializados” (Handn, 2020, p. 93). El acercamiento
de los nifos y las ninas a la lectura es tarea en primer lugar de la
familia, pero cuando ésta no tiene las herramientas para hacerlo,
estd la escuela. Los docentes, gracias a nuestra cercania con los estu-
diantes, podemos impactar profundamente en sus creencias y con-
cepciones. Y esta es la tarea que decidi enfrentar, aportando para

que los ninos y las nifias puedan leer en libertad.

La experiencia

;Y como haria la presentacién? Trataba de organizar mis ideas para
plantear una estrategia adecuada y pertinente para mi grupo de
16 ninas y 15 nifios de primer grado. Primero: organizar la reu-
nién con los padres de familia para dar a conocer el libro y obtener
su aprobacion a la lectura con sus hijas e hijos. Estableci la fecha
aprovechando una actividad de matrogimnasia con la promotora
de educacion fisica.

Esperaba ansiosa el dia. Sin embargo, una tarde antes la direc-
tora nos informé que la escuela tenia una demanda ante derechos
humanos, que exponia el caso del trato hacia sus alumnos de una
companera maestra. Esto ocasioné que se cancelara la presentacion
del libro a los padres y madres de familia de mi grupo. Me angusti6
y preocupd, pero no me desanimé y seguia convencida que ese libro
serfa compartido.

Dejé pasar dos semanas mientras iniciaba la investigaciéon para
aclarar el caso. El martes 25 de febrero de 2020 envie la invitacién a
los padres de familia para el jueves 27 a las 8:15 am. Era el principio
de la pandemia, y en ese momento desconocia lo que pasaria. Llegd
el dia de la lectura en voz alta del libro-dlbum a las madres de fami-
lia, porque no hubo presencia de padres en la actividad.

Por cuestiones de logistica, y problemas en la instalacién eléc-

trica de mi sal6n, solicité a la maestra de primer grado grupo “C”
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que me prestara su aula. Después del saludo y la bienvenida, les hice
hincapié que mi grupo tenia actividades por hacer, mientras yo tra-
bajaba con ellos. Un poco nerviosa inicié. Les pregunté:

—;Qué creen que vamos a hacer?

—Vamos a leer un cuento —dijo la mamad de Sofia.

La platica empezd con la presentacion del libro Aulas para la
imaginacién, del cual resalté mi participacién con una estrategia
de lectura y escritura con las mamas de un grupo de tercer grado,
cuando me encontraba como estudiante de la Maestria en Educa-
cién Basica en la UPN 095 Azcapotzalco. Lei unos fragmentos de la
narrativa “Un abanico: Todas las mujeres tenemos una historia que
compartir”. Continuando con ese mismo discurso, les comenté que,
en la presentacion de dicho libro, me habian invitado a un nuevo
proyecto de lectura para trabajar con mi grupo, y esto las convertia
en invitadas. Las mamds mostraban interés, emocién. Fue el mo-
mento de revelarles que la caracteristica del proyecto es presentar
libros que no suelen ser compartidos en las escuelas por tratar de
temas complicados o polémicos como la homosexualidad, viola-
cién, muerte o la desnudez del cuerpo humano.

Inicié la lectura que harfa a través de la proyeccién del libro.
Al presentar la portada, les recordé que se trataba de un libro fran-
cés, pero apoyandose con las imdgenes se traduciria en el trayecto.
Les pregunté:

—;De qué creen que trata el cuento?

—De un perro que juega con una pelota —sefial6é la mama de
Allison.

—Yo creo que no puede ser de un perro, porque la maestra dijo
que son temas complicados —dijo la mama de Roberto.

Mostré la siguiente pdgina, donde hay una imagen de un bebé
que se quita el panal; se generalizaron las expresiones de ternura
y las risas inundaron el salén. Esto cambi6 al mostrar la siguiente
péagina y leer “desnudo de la nana”, ocasionando sorpresa, asombro
e incluso voltearon la cara hacia otro lado como queriendo evitar

ver la silueta de la mujer desprendiéndose de su ropa, dejando al
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descubierto parte de sus glandulas mamarias. Las risas subieron de
tono cuando lef “desnudo de los vecinos”; ver a nifos y mujeres en
grupo sin ropa ya no fue tan impresionante, pero cuando vieron a
un hombre desnudo, no les hizo gracia.

Les pregunté:

—;Qué creen que van a hacer estas personas?, spor qué se estin
quitando la ropa?

La sefiora Maria Dolores, mama de Sofia, dijo:

—Se van a una playa.

—Tal vez estan jugando en familia —dijo la senora Sarai, mama
de Romina.

Al ver la imagen de la panadera desnuda, su expresién fue mas
relajada, les pregunté qué veian en el cuerpo de esa mujer.

—La senora ya es grande y no le da vergiienza quitarse la ropa,
tiene su pancita como la mia —dijo entre risitas la sefiora Yareli,
mamad de Roberto.

Como fue transcurriendo la proyeccién y lectura de las ima-
genes, las mamas se fueron relajando y empezaron a disfrutar del
libro. En varias ocasiones dijeron sus predicciones referentes al por-
qué los personajes se estaban desnudando. Justo a la mitad del libro
cuando vieron el perro con la pelota, les pregunté:

—;Por qué creen que hay un perro aqui?

—Ya entendi, maestra, el perro también estd desnudo —dijo la se-
flora Mayra, mama de Donovan.

—;Por qué esta imagen la vemos sin prejuicios o como algo “nor-
mal”? —les pregunté al tiempo que con las manos hacia el movi-
miento de entrecomillar la palabra “normal”, enfatizindola para
que las mamads se fueran apropiando del tema de la desnudez como
parte de nuestra vida y cotidianidad, —cuidar y respetar nuestro
cuerpo es parte de la responsabilidad de cada ser humano.

—Los perros no necesitan ropa para cubrirse su cuerpo, Somos
sus duenos que les compramos ropa para protegerlos del frio —ar-

gumento la sefiora Sara, mama de Vania.
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—Hay personas que les ponen moiitos también —dijo la sefiora
Mayra.

Para cerrar la actividad les entregué las siluetas del cuerpo de una
mujer, la indicacién que escribieran sobre la silueta que representa
las partes del cuerpo, qué les gusta o desagrada de su cuerpo. Hice
hincapié que no le pondrian nombre ni se leerian sus respuestas en
voz alta. Pude percibir que esto favoreci6 la confianza para escribir.

—;Qué opinan de la presentacion del libro? —les pregunté mien-
tras entregaban sus hojas.

—Me gust6 la forma en que nos lo presentd, creo que a les gusta-
rd a los niflos —compartio la sefiora Mayra.

—Nunca habia visto un libro asi —dijo sorprendida la abuela de
Jonathan.

—Aprendimos algo nuevo y es importante ensefiar estos temas a
nuestros hijos —se escuch6 decir a la sefiora Yareli.

Para finalizar les expliqué que, por el tema del libro, si acepta-
ban que lo leyera a sus hijos, era importante la autorizacién con su
firma. Por ello sus respuestas serian por escrito en las hojas que les
entregaria. Agradeci su presencia y se retiraron.

En las frases que escribieron las mamas en las siluetas, se puede
leer que les gusta de sus cuerpos: mis piernas, pechos, cara, nariz,
manos, busto, pestanas, pompas, pies. También escribieron: “todo

» «

de mi cuerpo”, “cada parte de mi cuerpo”, “a mi me gusta mi cuerpo

» «

como estoy gordita”, “me gusta mi cadera”, “a mi me gusta todo mi
cuerpo porque creo que soy Gnica’, entre otros comentarios.

Sobre lo que no les gusta de su cuerpo, escribieron: “mis de-

<« » » « » «

dos del pie derecho”, “mi abdomen”, “mi nariz”, “mis lonjas”, “no me
gustan las manchas que tengo en la cara”, “no me gustan las estrias
que tengo en la panza”, “mis pies”, “lo que no me gusta son mis nal-

» <«

gas que no tengo nada, me gustaria tener mas’, “lo que no me gusta
es que tengo muchas estrias’, “mis manos que estdn flacas”, “mis ce-
jas y mi lonjita”. Claramente esta actividad les habia permitido a las
madres de familia reflexionar sobre su cuerpo y que es importante

valorarlo y cuidarlo.
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En la hoja de autorizacién obtuve un unanime si como respues-
ta. Todas las mamas que asistieron firmaron aprobando la lectura.
Ahora s6lo quedaba revisar si las actividades ya planeadas para la
presentacidn del libro a los alumnos era la adecuada.

Ya se tenia el dia asignado para realizar la presentacion, sin em-
bargo, por otras actividades que debiamos atender de manera inme-
diata se fue posponiendo, mientras en las noticias se escuchaba la
presencia de un nuevo virus que se estaba expandiendo de manera
acelerada. Para el 11 de marzo la Organizacién Mundial de la Salud
(OMS) declaré el brote de COVID-19 como pandemia. Con esto solo
esperabamos que de manera oficial nos indicaran la implementa-
cién de estrategias que sugeria la OMS —entre ellas era la suspension
de clases presenciales. Iniciamos la tercera semana de clases el 17 de
marzo con el rumor que se trabajaria a distancia.

En medio de la incertidumbre recibimos la indicaciéon de que
solo asistirfan a la escuela alumnos que no manifestaran ninguna
enfermedad respiratoria. Esto reafirmé6 mi idea de ya no posponer
mas la lectura del libro dlbum. Ahora que me encuentro escribien-
do la experiencia, reflexiono que quizds prolongaba la actividad por
temor a no saber cdmo manejar las reacciones de los nifios. Creo
que les tenia mds miedo a los ninos que a sus mamas.

Ya no podia postergar mds, asi que sin mds predimbulos pla-
neé para el miércoles 18 de marzo la presentacion del libro. En ese
momento no sabia que atin me esperaban sorpresas y nuevamente
tuve que posponerlo. Un llamado urgente a direcciéon para indi-
carnos que debiamos reunirnos las profesoras de primer grado para
planear las actividades que los estudiantes podrian realizar en casa
durante las siguientes dos semanas antes de las vacaciones de Sema-
na Santa seria el inicio de la cuarentena como medida preventiva
para evitar la propagacién de la COVID-19. Asi que solicité a los
alumnos que siguieran con sus actividades, mientras realizaba con

mis compaiieras el plan de trabajo. Otra vez se pospuso la lectura
del libro.
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El cuento que fue rechazado una vez, no queria ser yo quien lo
volviera a hacer, mis alumnos tenian que conocer la historia. Pero
quedaba claro que ese dia no seria posible.

Luego, el jueves 19 de marzo, por fin llegaron el dia y la hora.
Empecé con la instalacién del proyector, computadora, cerrar cor-
tinas... Todo estaba preparado, asi que les dije:

—;Qué creen? Hoy si leeremos el libro que les habia prometido.

Para iniciar a explorar acerca de sus conocimientos sobre el
tema pedi que pasaran al frente de sus compafieros una nifia y un
nino, los que quisieran, entre varias manitas que alzaron, el grupo
decidié por Karina y Brayan. Una vez que estaban a la vista de todos
sus compaiieros, pedi que me dijeran las partes del cuerpo segtin
iba senialando al mismo tiempo y asi se escucharon sus voces:

—Cabeza, orejas, ojos, nariz, boca, hombros, manos, cintura,
piernas, pies.

Entonces pregunté:

—;Como saben qué es una nina o nifo?

Brandon contesto:

—Porque Dios asi lo dice.

Naybi intervino:

—Porque lo dice el doctor.

Yo senalé:

—Ok, el doctor, pero ;cémo sabe el doctor que es nina o nino?

El silencio se hizo presente en el saldn, viéndose unos a otros.
Era momento de continuar con mi intervencidn:

—Ustedes nombraron las partes del cuerpo de sus compaiieros y
dijeron que son iguales, entonces ;cudl es la diferencia entre ninas
y nifos?

—Yo sé, maestra, pero me da pena —dijo Sarai, sonrojandose al
mismo tiempo que se cubria la cara con las manos.

Ninas y nifios sabian la respuesta pero necesitaban motivacién
para sentirse comodos y expresar sus ideas:

—Veo en sus caritas que saben la respuesta, pero les da pena por

alguna razon. Solo quiero que sepan que no deberiamos sentir
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vergiienza, es natural y parte de nuestro cuerpo. ;Se acuerdan del
dia que platicamos sobre lo que hacian antes de banarse y que todas
las personas lo haciamos, desde los bebés, niflos como ustedes, sus
papas, abuelitos?

Entonces escuché varias vocecitas que contestaron con un sono-

—Y como esto es parte de nuestra vida de todos los seres huma-
nos, por ejemplo, como cuando vamos al bafio, o ;acaso hay alguien
que no va al bafio?

Los nifios empezaron a reir. En ese momento la incomodidad en
el grupo se habia desvanecido.

—Ay, maestra, pues es ficil, las ninas tienen vagina y los nifios
pene — aclaré Daniel.

Algunos nifos asistieron con la cabeza, mientras otros se cubrie-
ron la cara con las manitas. Para seguir con la plética, les comenté:

—Conocer las partes del cuerpo humano no debe ser motivo
para sentirnos incémodos, porque como lo dije antes, es parte de
nosotros.

Cerrando con este comentario, consideré que era momento de
presentarles el cuento:

—Bueno, vamos a ver un pequeno cuento, pero, ;qué creen?, este
cuento no es cualquier cuento. Pero no les diré mds, ustedes lo
descubriran.

Les presenté la portada y pregunté:

—;Qué me pueden decir de la portada?, ;qué ven?

Se escucharon varias voces a la vez:

—Un perro, una pelota, un perro que esta jugando con la pelota.

Espontaneamente Sarai se acercé al pizarrén para leer el titulo:

—Tous d Poil!, no le entiendo nada maestra.

—Ahfi estd la sorpresa, es un libro que esta escrito en otro idioma
—les dije.

—;Estd en inglés maestra? —pregunt6é Mari Carmen.
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Las voces de los nifios se escucharon: iNooooo! A tal ovaciéon
le respondi: —Es un libro escrito en francés. Los niflos mostraron
sorpresa al escucharme.

Gustavo pregunto:

—;Entonces como vamos a entender? {No sabemos francés!

Ante esa inquietud hice la observacién de que tenia unas notas
que nos ayudarian a leerlo, ademas, no tenian de qué preocupar-
se porque incluso nosotros podriamos interpretar las imagenes
como lo habfamos hecho con otros cuentos que les habia presen-
tado. Los alumnos iniciaron la descripcién de lo que observaron
en la portada del libro-album para realizar predicciones sobre el
cuento.

—Trata de un perro al que le gusta jugar a la pelota —intervino
Brayan.

—El perrito no tiene pelo y el mio si tiene —contintio Vania.

Entonces varias voces se escucharon decir que tenfan perros y
no se parecian al que estaban viendo. Les dije que encontrarian la
respuesta si empezdbamos a leer el cuento. Al pasar a la siguiente
pagina y escuchar “Todos en pelos, todos desnudos”, las caras y vo-
ces de los nifos fueron de sorpresa. Pero al continuar y ver el bebé
que se estaba quitando el panal, algunos ninos se empezaron a reir
y otros se cubrian la cara, entonces Fernando dijo:

—Tiene su pilin.

Todos rieron a carcajadas. Vania explico:

—No se llama asi, dijo la maestra que es pene.

—Si, pero mi mama dice que es pilin —le contest6 Brayan.

—Asi dice mi mamad también —argument6 Fernando.

Intervine explicdindoles que a veces los adultos se refieren al
pene o a la vagina con diferentes nombres porque sienten vergiien-
za, pero que nosotros podiamos empezar a cambiar esas cosas. En-
tonces Daniel intervino diciendo:

—Qué asco!
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Escuchar sus palabras me sorprendi6, porque no asimilaba que
se expresara asi. Le pregunté por qué le parecia asqueroso, y su res-
puesta fue:

—Porque se quit6 el panal y puede tener pop6 —se empez6 a refr.

La respuesta me sorprendi6 y tranquilizé porque no hablaba del
aparato reproductor sino a lo que podia haber en el panal.

Regina mencioné que se quitaba el panal porque era travieso,
porque se vefa que se estaba riendo. Les pregunté por qué creian
que se lo estaba quitando a lo que contestaron que tal vez porque
lo iban a banar.

La historia continué. Mientras la nana se quita la ropa, comen-
taron que se iba a cambiar porque detrds de ella habia una bolsa
con ropa y que era verde como sus zapatos, mientras que, para la
imagen de los vecinos al desnudo, refirieron que todos se veian muy
alegres y que el nino hasta aventé su ropa interior.

Sofia dijo:

—Maestra, la nina esta asustada.

—Yo creo que tiene pena porque esta volteando para otro lado, no
quiere ver que todos se estan quitando la ropa —mencioné Roberto.

—Yo digo que ella no quiere hacer lo que sus vecinos estan ha-
ciendo —Donovan comenté.

—Maestra, tal vez no la quieren llevar —dijo Carol.

Les expliqué que cada uno es libre de decidir qué hacer y qué no,
debemos de aprender a respetar las ideas de las personas.

En la imagen del desnudo de la panadera, les solicité observar
a detalle para identificar si veian algo diferente de las anteriores.
Emili mencion6 que parecia que estaba embarazada.

Nancy dijo:

—Maestra, estd gorda. Tiene mucha panzota.

Los niflos empezaron a reir. Yo intervine:

—Es una senora con un cuerpo diferente, pero ;qué esta haciendo?

—Se estd quitando la ropa —contesté Sarai.

Retomando las ideas que habian expuesto, les expliqué que,
como habiamos escuchado en las opiniones de sus companeras, la
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sefiora igual se estd quitando la ropa y demostraba no tener pena
por la forma de su cuerpo. Nosotros podriamos aprender a que-
rer y cuidarlo para mantenerlo saludable, como lo habiamos visto
en un tema de la asignatura de Conocimiento del Medio. Entre las
voces de los nifios se escucharon ideas como: alimentarse bien, co-
mer frutas y verduras, ir al doctor cuando se enferman, banarse y
cubrirse cuando hace frio.

Pasamos a la pagina donde se muestra al policia quitindose
la ropa, donde se ve el pene. Para ese momento la mayoria de los
ninos lo veian de manera natural. Comentaron que él era more-
no, que era una persona un poco mMayor pero no se veia su cara
si estaba avergonzado o feliz. Lleg6 la imagen de la abuelita en la
cual solo comentaron que era una seflora ya ancianita como sus
propias abuelitas, pero a pesar de eso no le daba pena mostrar su
cuerpo.

Cuando vieron la imagen del perro, Dylan dijo:

—Ya sé, maestra. El perro no tiene ropa y juega sin preocupacion
con su pelota.

En ese momento pude notar que Dylan, quien antes parecia sen-
tirse incdmodo o con cierta inquietud, se sinti6 mds en confianza.

En la imagen de los futbolistas al desnudo, los nifios opinaron
que se vefan contentos porque aventaban la ropa, se veia como si
estuvieran jugando, no tenian prisa. Les pregunté qué mas podian
notar en esas personas. Mia comento:

—Maestra, todos son flacos y giieros, solo uno es moreno.

Retomando esta participacién, expliqué que ellos compartian
el gusto por el futbol y no importaba el color de piel que tuvieran.
Porque en ocasiones hay personas que discriminan o hacen menos
a otros por ser morenos, gordos o de estatura baja.

Hicimos el recuento de las personas que habiamos visto en las
imdgenes y les pregunté:

—;A donde creen que van todas esas personas que hemos visto?

Varias voces contestaron a la vez diciendo que se irfan a banar-
se; el policia habia regresado de trabajar y era para que pudiera
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descansar; los futbolistas porque sudan mucho después de jugar; y
asi los demds personajes que habian visto, que necesitaban banarse.

Con la imagen del mago, los nifios gritan jun mago! La mayoria
dirigi6 la mirada directamente hacia el acto de magia que dijeron
que estaba haciendo.

Juan intervino:

—El mago estd viendo la paloma de arriba y no se da cuenta que
la de abajo se va a llevar su pantal6n.

—Hay un conejo en un sombrero que estd viendo qué le va hacer
el mago a la paloma. —agregé Diego.

—Tiene una varita mégica para desaparecer a la paloma —dijo
Sarai.

—Es un mago como el que le ayudé a Anibal —aseguré Daniel
refiriéndose al cuento de Anibal y Melquiades que habiamos leido
en diciembre.

La siguiente imagen correspondia a la maestra. Cuando lef “jAl
desnudo la maestra, ah no, en traje de bafio!”, los nifios empezaron
a reir y dijeron que eso no se valia, porque todos estaban desnudos,
por qué ella no. Sarai dijo:

—Se parece a la maestra porque tiene el cabello cortito como ella.

Y varios ninos contestaron al mismo tiempo, si es cierto y es
flaca como ella.

Para la imagen de la mujer cantante, dijeron que parecia chinita,
que era joven y flaca, y que la flor de sus zapatos era roja como la de
su cabeza. Andrés dijo:

—Maestra tiene los ojos cerrados porque le da pena quitarse la
ropa.

En la imagen del médico al desnudo, Fernando mencioné:

—Tiene su panzota.

—Ya dijo la maestra que debemos respetar a las personas —le con-
testo Nancy.

En la imagen donde se muestra al presidente, los nifos dijeron
que era un abuelito y por eso usaba lentes, les pregunte:

—;Qué observan en el piso?
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Se escuché a varias voces decir: su ropa y zapatos. Volvi a
cuestionar:

—;Qué ven de diferente en la ropa?

Alan contest6 rapidamente:

—;Estd doblada la ropa! Los demas siempre la aventaban nada mas.

Me habia dado cuenta que los nifios, poco a poco y a través de
las imdgenes, prestaban atencion a todos los detalles. Lleg6 el mo-
mento de las senoras de la cafeteria, sin preguntar los nifios empe-
zaron a alzar la mano para dar su opinidn.

Areli:

—Hay mujeres gordas y flacas.

Naomi:

—Hay mujeres jovenes y viejitas.

—Unas son giieras y otras morenas —dijo Gustavo.

—Casi todas tienen el cabello corto —mencion6 Sara.

—Otra vez todas tiran la ropa al piso —Donovan sefialé.

“Al desnudo, vamos abuelita jApresdrate!” Al ver la imagen los
ninos comentaron que la sefora se ve feliz porque esta sonriendo.
Les pregunté —a donde creen que van?, ;por qué le dicen que se
apresure?, ;creen que la dejen? —Roberto dijo:

—Tal vez van a una fiesta y se tienen que banar rapido porque ya
se les hizo tarde.

—Alguien quiere entrar al bafno y la abuelita no se apura —co-
ment6 Sofia.

—Ya sé a donde van, maestra. Van a la playa —djo Sarai.

Donovan interrumpi6 diciendo que no podian ir a la playa por-
que alld no se va sin ropa. Entonces le pregunté a Sarai:

—;Por qué crees que van a una playa?

—Porque hace rato usted dijo que la maestra va en traje de bano.

Habia llegado el momento de saber qué iban a hacer todos nues-
tros personajes o a donde irfan. Llegamos a la imagen final. Los
nifnos gritaron: jTodos estan desnudos! jVan a nadar al mar! Algu-
nos se empezaron a acercar a la pantalla y empezaron a senalar los

personajes que habian visto antes.
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Roberto dijo:

—Ya vieron, aqui estd la sefiora de la cafeteria.

Sara:

—Ya encontré al bebé con su sombrero.

Iker:

—Todos van corriendo para meterse a nadar.

Brayan:

—Hay muchas personas, vean: gordos y flacos como dijo la maes-
tra, no les da pena.

Retomé el comentario de Brayan para continuar con la activi-
dad, explicando la importancia de querer y respetar nuestro cuer-
po. Les pedi que en una silueta del cuerpo humano escribieran lo
que quisieran decirle a su cuerpo. Al recibir las siluetas y ver los
6rganos sexuales de nifia o nifio, empezaron a escribir sin hacer
comentario alguno.

Sarai preguntd: —;Maestra puedo colorear mi cuerpo?, —Emili:
—Si, maestra, ;se puede, para que se vea bonito? —Y otras voces pe-
dian lo mismo, asi que les dije que lo podian hacer, pero de mane-
ra muy suave para que se pudiera leer lo que habian escrito. Para
cerrar la actividad, alumnas alumnos compartieron una frase de lo
que habian escrito para su cuerpo, para animarlos a participar les
dije que solo seria la que ellos decidieran.

Fernando compartié:

—Mi cuerpo es bueno y carifioso.

Naybi alzé la mano y dijo:

—Mi cuerpo es bonito.

Mia menciond:

—Mis pies son olorosos.

Brandon exclamé:

—iMi cuerpo es chido!

Roberto intervino:

—Es bueno y lo amo.

Y asi sucesivamente siguieron comentando uno a uno hasta que

participaron todos los que iban alzando la mano.
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Para finalizar

En ese momento cualquier temor o duda que tuviera sobre la reac-
cién de los alumnos se habia desvanecido por completo. Les pre-
gunté qué les habia parecido la actividad, algunas respuestas fueron:

Daniel:

—Me gusté porque aprendimos a respetar el cuerpo.

Allison:

—Aprendi que todos somos iguales.

Andrés:

—No debemos juzgar a las personas si estan gordas o flacas.

Gustavo:

—El cuerpo de nosotros lo debemos querer.

Sara:

—El cuerpo es bonito.

Sarat:

—Primero me dio pena ver a las personas sin ropa.

Fernando:

—Que debemos decirle por su nombre al pene.

Mads alumnas y alumnos expresaron comentarios. Escuchar-
los me permiti6 reflexionar sobre la importancia que tiene el rol
del docente para acercar a los estudiantes temas que estigmatiza-
mos. En ocasiones, hacemos suposiciones sobre las reacciones que
pueden tener los ninos cuando nos atrevemos a llevar esos temas
de manera ludica por medio de cuentos y compartir nuestras ex-
periencias. El propdsito es inspirar a mas companeros docentes a
leer literatura infantil sin temor a la censura. Coincidiendo con lo
planteado por Galindo, et al. (2019): la “lectura, escritura y oralidad
constituyen tres habilidades discursivas esenciales en la formacién
de todo ciudadano en cualquier contexto social” (p. 168). Solo hay
que agregar la escucha como parte de esta cuddrupla de compe-
tencias comunicativas que permiten la transformacién del lenguaje
desde la perspectiva sociocultural.
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LEER IMAGENES POLEMICAS EN EL AULA

José Luis Camacho Gonzilez

Para iniciar

Cuando conoci el libro tuve la impresiéon que habia algo en él re-
lacionado con mi propia historia. Identifiqué imagenes que refle-
jaban varias etapas de mi vida. Este fue el vinculo impulsor para
emprender la aventura de realizar la Lectura en Voz Alta (LVA) con
nifias y nifios con este polémico texto.

La apuesta es que las imagenes que presenta no sean parte de lo
cotidiano y que por ello resulte censurable ante cualquier mirada
de la comunidad escolar. En este caso resalté la curiosidad y para
algunos ninos y ninas desato juicios que caminaron entre extremos:
las visiones naturales versus posturas conservadoras.

Aun durante esta experiencia docente, por sorprendente o por
arriesgada que fue, la perspectiva pedagdgica implic seguir apren-
diendo para la vida desde la lectura y bajo el puntual impulso que
todo Animador Sociocultural de la Lengua encuentra entre los
acervos de la Literatura Infantil y Juvenil, incluidos los textos prohi-
bidos. Vestir el aula sin ataduras y dentro del ambiente ltdico y re-

flexivo abrié paso a diferentes comentarios de alumnos y alumnas
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que discurrieron entre la libertad y la limitacion por reservarse lo que
detonaba por dentro de su ser.

Todo inicié cuando llegé la invitacién a participar en este pro-
yecto, ya que generaba un reto diferente respecto a la labor cotidia-
na de mis comparnieros. Como docentes frente a grupo de educacion
basica temian la censura por parte de sus autoridades educativas:
directores, supervisores, ademas de los padres de familia. En cam-
bio yo, como supervisor escolar, no temia la censura de mis auto-
ridades pero si de los directores y maestros que estaban bajo mi
responsabilidad.

El libro que tenia en mis manos, ;Qué hacen los nifios? (2011),
me enfrentaba a una situacién que no habia tenido antes la opor-
tunidad de realizar: leer en voz alta a los ninos un libro polémico.
Sabia que LVA en el aula representa abrir multiples posibilidades
para dar una calida bienvenida a los vaivenes de la imaginacién y
forjar como necesidad inaplazable la promocién de la la lectura en-
tre nifas y nifos.

Como subraya Maria Teresa Andruetto (2021): “Asi, leer/escu-
char/escribir es abrir para nosotros y para otros un camino de liber-
tad” (p. 112). Ademads, también invitaba a apropiarse de los libros y
sus posibilidades para navegar en el extenso océano de las letras
y las palabras. Y llevar a los alumnos y alumnas de las escuelas don-
de trabajo algtiin libro sorprendente se habia convertido en una
practica que disfruto con ellos, aun cuando tengo cinco escuelas
que supervisar en dos turnos, con un total de 60 grupos y cerca de
mil estudiantes.

A los alumnos del quinto grado grupo “A”, ya les habia leido
el afio pasado el libro El enmascarado de lata de Vivian Mansour
(2001). Pero leerles un libro prohibido como éste ya eran pala-
bras mayores, como se dice, pero no precisamente por las pa-
labras, sino por las imdgenes que podrian alarmar a maestros y
padres de familia.

Entre del vasto glaciar del mundo de los libros de carécter infor-

mativo, los textos literarios abren las puertas hacia lo inimaginable,
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a los diversos géneros y a un gran abanico de posibilidades creati-
vas. Porque los libros literarios son lo mas cercano a la magia.

La experiencia

Llegué al grupo con el libro en la mano, dentro de un sobre ama-
rillo. En cuanto me vieron entrar, supieron que les iba a leer. La
idea pretendia, como sefiala Michele Petit y para decirlo en solo dos
palabras: “construir sentido” (2021 p. 28) con lo que estdbamos por
iniciar.

Pero antes de regalarles la lectura en voz alta de un libro polé-
mico, quise hacer una actividad para construir un vinculo entre las
actividades del programa y el tema que trata el libro, un tema cons-
tantemente censurado: el cuerpo de los ninos y el despertar de su
sexualidad. Reconozco que temia el reproche de docentes y padres
de familia. Por eso pensé en este truco pedagégico.

Iniciamos este viaje con un singular predimbulo, con la intro-
duccién sobre el tema de sexualidad, al mostrar una gran parte del
libro de texto gratuito de la Secretaria de Educacién Publica, el de
Ciencias Naturales para quinto grado, que aborda estos contenidos
de aprendizaje. Esta accidn previa signific6 para los estudiantes la
movilidad de las ideas y la predisposicion ante la actividad que ven-
dria a continuaciéon. Aunque en un principio no provocdé mucha
inquietud ni gran incomodidad, despert6 la curiosidad por el libro
que ibamos a empezar a leer en un ambiente de cierta zozobra.

Pregunté a ninas y nifos si sabian el abecedario, todos dijeron
que si, y los mds hasta pretendian recitarlo en ese momento. Eso fue
porque el formato del libro que les iba a leer tiene en cada pagina
del lado izquierdo, las letras ordenadas del alfabeto, y también el
nombre de un nifio que empezaba con la misma letra.

Cuando abri el libro, vi el curioso rostro de una nina con sus
ojos como queriendo ingresar fisicamente a las pdginas, mientras

que sus compaiieros de clase estaban muy alertas.
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Presenté la contraportada del texto y la lectura del parrafo que
alli aparece. Esta accién no generé ninguna inquietud, ni sobresalto
en ninas y ninos. Sefialé que este texto es de origen aleman y la im-
presion habia sido en la ciudad de Barcelona, Espana.

Abri el libro a la vista de ninas y nifios, mostrando la ilustracion
completa de la portada y contraportada, que muestra una larga
hilera de nifios, que quizé coincidian en edad con los escuchas. Les
pedi que observaran los detalles de las ilustraciones, y algunos se
llevaron las manos a los ojos, abriendo lo mas posible sus eldsticos
parpados, como picaresca respuesta a mi peticion. Aqui, surge efer-
vescente ese aroma de que “los libros no eran una cancién que se
cantaba con la mente, como ahora, sino una melodia que saltaba a
los labios y sonaba en voz alta” (Vallejo, 2021, p. 61).

Al iniciar la lectura, les extrand que estuviéramos reunidos en
su salon la Maestra de grupo, el Director del plantel y el Supervisor
Escolar. Los perspicaces ninos supusieron que se trataba de un libro
especial, un libro que deton¢ esa incertidumbre que sélo puede ser
causada al leer algo tan especial.

Esta condicién de inquietud entre nifos generd mayor predis-
posicion al inicio de la lectura. Las palabras y las ilustraciones del
libro fluyeron sin interrupcién alguna a la vista de los enormes ojos
que no parpadeaban, mientras yo leia en voz alta y hacia pausas
para que observaran los detalles de las ilustraciones.

Las sorpresas iniciaron cuando lei: “Gregorio reflexiona”y com-
parti a la vista y sobresalto de ninas y nifios, quienes gozaron la
ilustraciéon de ese cartel publicitario disenado para vender ropa in-
terior para dama, mientras que el personaje Gregorio, pensativo,
analizaba las medias femeninas de la chica en medio del anuncio.
Este nifo admiraba el cuerpo femenino de la modelo en el cartel,
con la posicién cruzada de sus manos en su espalda. Serian tres o
cuatro de los estudiantes que identificaron dicha sefial. Pero los mds
estaban sorprendidos por la imagen en general. Por ahi se escuch6
una tenue voz que trémula expreso:

—;Pues qué estara observando ese nino?
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Y la duda sembr6 y dio pie a toda una serie de cuchicheos, algu-
nos imperceptibles al oido. Incluso una nina que estaba sentada del
lado de las ventanas que dan a la calle sentenci6:

—iEso es muy normal!

Y con esta sentencia silencié hasta al mas dvido observador.

Continuamos leyendo las frases del lado izquierdo del texto y
complementando con las ilustraciones del lado derecho.

Pero llegando a la letra J, la frase: “Jonds debe estar sofiando”
y su correspondiente ilustracion, las reacciones de los alumnos se
multiplicaron y mas de tres se llevaron las dos manos a la boca,
como una gran impresion, ya que mostraba a un nifo portero lan-
zandose para contener el imparable fuerte disparo sin lograr dete-
nerlo en su porteria, sélo que singularmente lo hacia sin pantalén,
mostrando de manera abierta y natural sus genitales. Hubo ninas
que incluso soltaron una leve sonrisa picara, sin ir mds alld de ex-
presiones de sorpresa, ni mayores preguntas sobre esta ilustracion.
Incluso, a uno de los ninos le pasé desapercibido esta condicién
de los genitales, es decir, seguramente observé de manera global la
ilustracion, no estos detalles.

Y asi avanzaba la lectura y la observacion de las imédgenes; a veces
como si trajeran lupa, otras de manera superficial. Pero llegando a la
letra O, con la frase “Orlando gana una apuesta” y su correspondiente
ilustracién, varios nifos soltaron abiertas carcajadas, como rompien-
do la fragilidad de los ecos del silencio del aula. Quizas les recordé
haber hecho este tipo de apuestas en los sanitarios de la escuela o en
otros espacios abiertos. En la ilustraciéon se observaba a nifios tre-
pados cada uno, en tres grandes rocas, compitiendo para ver quien
lograba lanzar su chorro de orina lo mas lejos posible. El que estaba
a la izquierda de la imagen, levantaba la mano con la senal retadora
de la victoria. Aqui sorprendié el silencio de las ninas, que literal se
quedaron pasmadas ante el contraste de los alardes de los nifios.

Las letras del alfabeto seguian su marcha, las paginas volaban
una a una, y demostraban de alguna manera respuestas a la pregun-

ta del titulo del texto: ;Qué hacen los nifios?
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Entonces apareci6 la S de “Silvestre hace un descubrimiento’, y
practicamente todos los nifos, que seguramente ya habian hecho sus
propios encuentros en casa, en los sanitarios o en la soledad de sus
recamaras, se llevaron ambas manos a la boca para contener su im-
presién, como si la ilustracion los hubiera fotografiado y reflejado a
algunos de ellos; y todos los varones se sintieron Silvestres. A algunas
nifias, en cambio, su imaginacién no les alcanzo a determinar el tipo
de descubrimiento que Silvestre habia hecho, incluso una de ellas ex-
presé con serenidad y cierta incredulidad:

—iEsté viendo sus zapatos!

Mientras que otro tenaz compafero reviro:

—Y... ;cudndo te has dormido con los zapatos puestos?

Con este comentario ila invitaciéon a imaginar se desbordo!

La ilustracion mostraba a Silvestre, recostado en su cama y ya
con el pijama puesto, quien levantaba muy sonriente los extremos
de la cobija, sujetando con cada mano, a manera de hacer casita,
para sin temor ni holgura, dirigir su juguetona mirada hacia sus
genitales. Esta soledad en la habitacién de Silvestre motiva para ha-
cer éste y otros descubrimientos propios de la etapa preadolescente.
Tanto que confirma lo expresado por Evelio Cabrejo: “La lectura
individual en voz alta y los relatos orales alimentan las capacidades
lingtiisticas precoces y favorecen el desarrollo cognoscitivo y cultu-
ral” (2020, p. 132).

La lectura y la observacién de las ilustraciones continuaron,
como dependiendo una de la otra, una especie de maridaje perfec-
to que es caracteristica de los libros-album. Luego apareci6 la U:
“Ulises ensaya’, y las dudas no se dejaron esperar. Las nifias y los
nifios se quedaron perplejos de como Ulises ensayaba al muertito,
justo en el pantedn y entre varias tumbas. Ulises disend, con varios
cortes de ramas de arbol, un rectdngulo sobre el piso terroso y co-
locé su nombre en su cabecera, adentro su cuerpo como la de un
menor fallecido. Un par de nifnas ingenuas leyeron o interpretaron
a su manera esta ilustraciéon, argumentando lo bonito de las cuatro

tumbeas, situacion que se respetd plenamente.
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Y avanz6 la lectura, cuando casi en la parte final del polémico
texto, leimos: “Xan desearia ser otro”, las multiples lecturas de esta
simbiosis entre texto e ilustracion, propias del libro-album, no se
hicieron esperar: “quiere ya ser grande”; “quiere tener el pelo riza-
do”; “desea ya tener bigote y barba”, y asi algunas otras, pero nin-
guna relacionada con pretender ser otro, u otro de género distinto,
como indica la ilustracion.

Mientras avanzaba la historia se veian rostros sorprendidos y
confundidos de algunos estudiantes, incluso se escuchaban voces
que expresaban ciertas palabras que reflejaban incomodidad por
ver, aparentemente, su moral vulnerada; otros observaban con na-
turalidad el arte de las ilustraciones. Esto sucedi6 en una escuela
primaria publica, en el grupo de quinto grado, acompanados de
su docente de grupo, ella una profesional de mentalidad abierta y
sobre todo con disposicidn para tender puentes y abrir su aula a la
lectura. El mismo Director del plantel, ni expresé limitacién alguna
ni impidi6 el desarrollo de esta actividad inusual o poco frecuente
de leer un libro polémico.

Para terminar llegamos a la Z y “Zacarias se ha enamorado per-
didamente”. Zacarias y su amigo observaban el lento y coqueteo
caminar de una chica que pasaba felizmente frente a ellos, mientras
ella, sin tapujos, mostraba las ldnguidas costuras que bordeaban su
prenda interior, debajo de su pantalén en forma de overol, mientras
que su mano derecha desocupada tiraba, a propésito o sin querer,
algo al piso, en senal de pretexto para que el buen nino Zacarias,
corriera tras él, para levantarlo y devolver, nitida senal del mensaje
como primer contacto amoroso. Ahora, ni tardo ni perezoso, como
promotor de lectura, lancé la frase final: |y colorin, colorado, este
cuento se ha acabado!

Los nifios, algunos contentos, otros sorprendidos con el tipo de
libro, mostraron su gusto por esta grata experiencia lectora, alejada
de toda malicia que la polémica aterra a los poderosos.

Pero hubo una potente voz que, a manera de reclamo, dijo:

—iSalieron puros ninos!
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Y con ello cimbré al aula y comprendi la injusticia.

Al final de la actividad, y para fundamentar que lectura, escritu-
ra y oralidad son potente tridente, se sefiala: “que se aprende de esta
forma de leer” (Smith, en Cassany, 2022, p. 76), y en consecuencia,
pasamos alegremente a la escritura, cuando cada nifio recibié una
hoja blanca tamano carta.

En ella anotaron, entre otras, la fecha: Ciudad de México a 17 de
enero de 2020. Quinto grado “A” Y por un lado la pregunta: ;Qué
tiene de bueno el libro?, mientras que al reverso su contraparte:
;Qué no tiene de bueno el libro? Ellos y ellas, de su puiio y letra,
dieron respuesta a las dos interrogantes y aqui los contrastes sa-
lieron a flote, demostrando, en parte, su marco ético propio y la
influencia de la familia. Que entre mirar y expresar en voz alta o
baja y la capacidad de escribir, hay una amplia distancia por el
compromiso que implica dejar fijas las ideas sobre papel.

Las evidencias escritas de este ejercicio tuvieron dos vertientes
claramente diferenciadas. Por un lado, los comentarios sobre lo que
tiene de bueno el libro, que son menores en calidad y en cantidad,
y por el otro lado, sobre lo que no tiene de bueno el libro, y de aqui
fueron mayores los comentarios. De estas observaciones de los ni-
nos y ninas se desprenden, como ya senalé, dos concepciones: la
conservadora y su contraparte, la liberal. Veamos.

La primera vertiente y para abrir apetito a las respuestas cémo-
das y libres para las consideraciones del alumno que olvidé escribir
sunombre en su produccién escrita, pero no dejé pasar la oportuni-
dad para senalar que lo bueno del libro fue: —que te ensena muchas
cosas. —;A cuantas y cudles cosas se referird este anénimo alumno?

Otro, que si anot6 su nombre, comenté: —Lo que nos dice de los
nifios la proteccion y la forma en la que la dice. —;En qué términos
estard utilizando la palabra protecciéon?

—Nos ensefia a ser nosotros y a imaginar y a jugar con nuestros
amigos. —Asi se posicioné una nifa, reflejando apertura en sus
ideas, al ser y al hacer. Su respuesta refleja que esta lectura le prove-

y6 de herramientas para fortalecer la convivencia.
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Un menor expresé que lo bueno del libro se centr6 en cosas
chistosas, orgullosas y emocionales. Lo que implica que rescata el
sentido humoristico del libro.

Vayamos al lado oscuro de la luna, donde hay interpretaciones
duales, es decir, que giran en torno a dos posturas, una libre y sin
ataduras, mientras que la otra pisa los terrenos de lo conservador.
Senialo en qué consisten.

Dentro de lo que no tiene de bueno el libro, los nifios se expresa-
ron opiniones valientes: un menor senalé que “el libro no censu-
raba las partes intimas”; otra nina dijo sin temor: “que nos ensefna
las partes de los ninos”; otro mas hizo relevante que “son las cosas
privadas lo que no tiene de bueno el texto” En una postura directa,
un nino dijo: “me gusto el libro”.

Tres voces se agrupan en las posturas conservadoras. Hubo una
nina que observé en una pagina cosas de mujeres. La segunda, qui-
z4 la mas conservadora, dijo que “el texto tiene partes no aptas para
ninas” e incluso otra voz de un menor sorprende al decir que “el
libro tiene partes feas” (sin especificar cudles). Otro menor matiza
y refiere que “son las cosas privadas lo que contiene el libro polé-
mico”. En la tercera seccién hay dos voces que son al parecer con-
tundentes en esta ala conservadora: —lo que sofid el nifio que no dejo
meter gol con una imagen muy extrafia, —dijo la voz de una menor;
fue otra nifia que de manera por demads clara enfatizé6 que —hay
imdgenes muy raras.

Para cerrar este apartado de opiniones de nifas y nifios, dentro
de lo que no tiene de bueno el libro, muchas voces manifestaron
su postura al escribir la sencilla palabra de “nada”. Y esto habla de
la necesidad de llevar mds lecturas comentadas aen el aula para
que los ninos puedan desarrollar su capacidad de reflexion y de
critica.
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Para finalizar

Al terminar la lectura me quedd una pregunta: ;es posible trans-
formar las creencias de los estudiantes a partir de lecturas litera-
rias? Interrogante a la que ya han dado respuesta expertos como
Pedro Cerrillo (2016), y que los propios estudiantes respondieron
con sus expresiones corporales, como la que habla de una peque-
na muralla que autocensura, pero también una puerta abierta ha-
cia la libertad.

Sin embargo, en mi mente sonaba de manera intensa e intermi-
tente aquel reproche genuino que me hizo una nifa cuando acabé
de leer el libro:

—iSalieron puros ninos!

Para reparar esta injusticia, y sabiendo que habia otro libro del
mismo autor y temadtica similar llamado ;Qué hacen las ninas?,
que no estaba considerado en este proyecto porque no lo habia-
mos conseguido con el equipo de trabajo, aunque ya lo habiamos
solicitado a través de una aplicacién digital. El libro llegé via co-
rreo quince dias después, noticia que les hice llegar a los estudian-
tes con la promesa de que iria a compartirselo. Pero la pandemia
nos recluy6 en nuestros hogares, y se cancel6 la actividad y las clases
presenciales.

Un pequeiio ejemplo mas de todo lo que perdimos como hu-
manidad.

Sin embargo, no todo esta perdido. Como sentencia Irene Valle-
jo: “Lo imposible debe ser soniado primero, para algiin dia hacerlo
realidad” (2022, p. 19).

Al tiempo.
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