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La pandemia, con su efecto desorganizador, vino a tras-
tocar la vida personal y colectiva, y a exigirnos como hu-
manidad, construir nuevas formas para relacionarnos,
trabajar y llevar a cabo la existencia cotidiana. Para dar
cuenta de este momento histdrico, la sociedad lo ha re-
gistrado de diferentes formas: con investigaciones, obras
literarias y documentales, entre otras.

Ante tal incertidumbre, el personal docente buscé
las certezas para continuar con su trabajo dia a dia du-
rante el confinamiento, porque esa labor no paré, y con
ello transform6 su practica. Saber como han vivido las
mujeres docentes los tiempos de covid-19 es el objetivo
de este libro, producto de una propuesta registrada en la
Comision de Evaluacién y Seguimiento de Proyectos de
Intervencién e Investigacion (CESPII), de la Universidad
Pedagdgica Nacional (UPN), por parte de cuatro acadé-
micas de las unidades 095 y 097.

Las autoras se animaron a escribir su experiencia
durante los anos 2020 y 2021, mediante la forma narra-
tiva del relato de vida, para dar cuenta de su practica
docente, y de su transcurrir personal y familiar durante
la pandemia, como un ejercicio histérico-cultural
que les permite abrirse un espacio para reflexionar sobre
lo vivido.

El libro retine 14 historias de mujeres docentes que
trabajan en diferentes niveles educativos —universidad,
secundaria, primaria y preescolar—, quienes tuvieron su
propio acercamiento a la covid-19, algunas desde lo per-
sonal, otras, por contagio de sus seres queridos. Se abona
asi a la construccién de la historia colectiva de la docen-
cia y de las mujeres maestras, como voces autorizadas
para plantear su realidad social: reflexionan, se cues-
tionan a partir del poder trasformador de la escritura,
comparten sus historias de ensefianza, para recuperar la
memoria pedagégica y no dejarla huir en voces y sonidos
que se pierdan con el tiempo.
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PRESENTACION

Un dia me di cuenta de que la genia
de la ldmpara de mi vida era yo.

A J. R

Somos seres racionales y emocionales, integrar de manera equili-
brada en nuestra vida estas dos condiciones, es un reto constante.
Para Maturana, la parte emocional es el fundamento de lo racional,
aunque “devaluamos las emociones declarandolas opuestas a la ra-
z6n” (1997, p. 135); para recuperar la sabiduria en el vivir cotidiano
hay que hacernos responsables de nuestro “emocionar armonizado’,
reconocer que las emociones gufan nuestras acciones. Sefiala que
utilizamos el razonar para ocultar nuestras emociones, con lo
que solo nos enganamos. Tratar de encubrir nuestro ser emocional
hace sufrir a las personas al vivir en constante desarmonia. Este libro
estd escrito desde estas dos posibilidades: en un encuentro con la
subjetividad y con la plena conciencia, donde las emociones tienen
un papel protagénico.

En este ejercicio creativo, un grupo de mujeres docentes de va-
rios niveles educativos revelan lo que vivieron durante este tiempo
de zozobra a causa de la covid-19. Primero dan cuenta del Miedo
experimentado, lo que irremediablemente las llevé a sufrir Pérdidas,
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y al final, quedaron Lecciones aprendidas. Asi se dio origen a los
tres capitulos de este libro, mds un apartado a manera de cierre. En
estos 14 relatos humanos, las docentes generosamente nos abren
las puertas de su casa y su vida. En un esfuerzo por manejar las
emociones y el pensamiento, transitan en parrafos donde explican
las transformaciones y adaptaciones tecnoldgicas que hicieron para
continuar con su trabajo magisterial, paisajes donde la tristeza con
su gris nublado cubre las paginas.

Al ser docentes de varios niveles educativos, han tenido la opor-
tunidad de conocer como se vivid la experiencia con estudiantes
de diferentes edades, desde nifios/as hasta personas adultas. Esta
variedad en los niveles educativos de las autoras, también, permite
mirar la riqueza de los posicionamientos tedricos y metodolégicos
con los que escriben.

Estos relatos son una muestra de cémo continuaron trabajando
los mas de 1.7 millones de docentes que hay en México, y cémo
transitaron del mundo como lo conocian antes de la covid-19, al
momento que poco a poco se fue instalando en sus vidas, dando
lugar a un estado, a manera de oximoron de anormal/normalidad.
Porque llegé y se instal6 con singular poderio.

Hemos elegido en este libro solo dar cuenta de las experiencias
vividas por docentes/mujeres porque parece ser que, historicamen-
te, siempre han vivido en estado de covid, es decir en confinamiento,
cautivas (Lagarde, 2021), presas del trabajo doméstico, del cuidado
de los hijos/as y de las demds personas, duenas de hogar, reinas del
ambito privado.

El hogar, espacio donde por la covid-19 las personas fueron re-
cluidas, instaladas en la cotidianidad entre los muros de sus hoga-
res, en las tareas cotidianas, compartiéndolas, a veces con gozo y
otras con llanto.

Hay que ser valiente para contar publicamente aquellos suce-
sos que habitan el espacio privado, el del cobijo emocional, lo que
solo se escribe en un diario personal, en una carta que acaso se
manda a la familia, o a la mejor amiga; de eso se tratan los relatos
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compartidos en este libro, en un ejercicio propio del 4mbito emo-
cional, que colinda con lo racional a partir de reflexiones profesio-
nales de mujeres/docentes.

Este libro estd pensado en las/los lectores, sobre todo en las mads
jovenes y en las que aiin no nacen, porque queremos que cuando se
pregunten ;como fue la vida durante los afios 2020 y 2021 durante
la pandemia por la covid-19?, estas paginas les ofrezcan algunas res-
puestas. Asi como podemos leer que en otras épocas las personas se
han enfrentado a situaciones catastréficas, ya sean naturales o pro-
vocadas, como las guerras. Por ejemplo, conocemos ampliamente
la llamada viruela negra gracias a los escritos de tiempos idos, a
esas narrativas y, por supuesto, a los estudios recientes. Sabemos del
terror que vivieron las personas al no entender de qué se trataba.

Hay que senalar que la experiencia vivida en los tltimos anos
por la humanidad a causa de un virus asesino no es nueva, porque
estas formas de vida microscopica siempre nos han acompanado
(una de las mas letales es la viruela). Los cientificos/as han determi-
nado que la viruela aparecié aproximadamente 10 000 afios antes
de nuestra era, en el noreste de Africa, y con el comercio viajé a la
India, China, Europa, Australia, y finalmente a América, donde fue
determinante para la colonizacién y la caida de los imperios me-
soamericanos por la alta tasa de mortalidad. Ademas de la viruela,
trajeron la gripe porcina, el tifus y el sarampién, un ejemplo de lo
devastadoras que fueron estas enfermedades para los nativos de
América es que, en las islas como Haiti y Santo Domingo, 20 afios
después de la llegada de los europeos se calcula que la poblacién de
indigenas habia sido diezmada notoriamente.

Por otra parte, a lo largo de los siglos de permanencia de la vi-
ruela, ha habido mutaciones, como en Napoles en 1544, la llamada
viruela negra que es altamente mortal (entre 30 y 50%), desfigu-
raba a los enfermos y los dejaba ciegos. En 1979, oficialmente se
decretd el fin de la viruela —y de su tltima variante conocida— gracias
a la vacuna, que fue la primera desplegada de manera generaliza-

da y “la aplicaciéon de ésta permitié que el virus de viruela fuera
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el primer agente infeccioso erradicado del planeta por un esfuerzo
mancomunado por numerosos paises” (Coto, 2002, p. 5). Sin em-
bargo, en el afio 2022, nuevamente apareci6 una posible variante, la
Viruela simica, con lo cual nos queda claro que los virus conviven
con nosotros y, juntos, habitamos este planeta.

La pandemia la hemos enfrentado de distintas formas, individual
y colectivamente. Gracias al interés por erradicar la viruela se descu-
brié la técnica de la vacunacion, lo que nos preparé como humani-
dad en el siglo XXI para enfrentar la covid-19, y obtener la vacuna en
tiempo récord. Es decir, se aprovecharon siglos de investigaciones y
aprendizajes para obtener la vacuna contra la covid-19 y producirla
a gran escala. Y junto con las medidas de sanidad, el cubreboca y el
aislamiento social son las herramientas preventivas que la ciencia y
el buen juicio de las personas han implementado; porque pareceria
que el virus marca su propio tiempo.

Pero de manera individual, nos tomé por sorpresa la pandemia,
no la esperdbamos, cada quien la ha vivido como ha podido, uti-
lizando sus recursos financieros, tecnolégicos y emocionales para
enfrentar la adversidad.

A marchas apresuradas la sociedad tuvo que adaptarse a las
nuevas condiciones: ante la incredulidad y la negacién, el mundo
cambié. Porque el enemigo invisible lleg6 a lugares inesperados,
viajando como polizonte en el aire, los objetos, las manos.

Aunque los epidemiologos saben que las pandemias son ciclicas,
que son parte de la evolucidn y surgirain muchas mads, ante la sober-
bia de la sociedad del nuevo milenio, de tantos avances tecnoldgicos
y médicos, no podiamos creer que pusiera en crisis a la humanidad.
Haciendo un corte de caja, hoy se conocen muchas de las conse-
cuencias que la viruela dejé durante todos esos siglos, pero de la
covid-19, solo con el tiempo se sabran.

Lo que alcanzamos a ver es que, tras esta nueva pandemia, una
revolucién tecnoldgica como voragine inusitada sorprendio la se-
gunda década del siglo XXI, marcando como nunca, velozmente,
un acercamiento de la sociedad a los medios de comunicacién
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a distancia, lo que fue necesario e indispensable para la sobrevi-
vencia. Y lo impensable: en México, durante los primeros meses
de 2020, las fabricas, oficinas, negocios, aeropuertos, parques y es-
cuelas fueron cerradas. Sin embargo, el trabajo docente no se de-
tuvo tras las vacaciones extendidas por Semana Santa, las labores
continuaron y constituyeron un reto, que se enfrent6 gracias a la
creatividad y compromiso de una legiéon de docentes de todos los
niveles educativos.

Las formas de trabajo que las y los maestros implementaron
desafian a las reformas educativas, a los enfoques y las diddcticas
actuales, porque como una revolucién educativa surgida de la nece-
sidad y la prisa, se llevaron a cabo practicas que no parecian viables,
inclusive eran inimaginables.

Y para quienes creiamos que la educacion a distancia era una
posibilidad para minorias y en situaciones especificas, nos sorpren-
dimos cuando todo un pais intent6 trabajar de este modo, las ela-
boraciones que se crearon en cada escuela —en ciudades, pueblos,
rancherias o caserios— fueron producto de la creatividad. Desde
clases diarias en plataformas para quienes tenian los medios econé-
micos, hasta nifas/os que practicamente no volvieron a tener con-
tacto con sus companeras/os y docentes. Y el recurso econémico
fue un factor excluyente, diferenciador.

Ademas, la pandemia exacerb6 el deterioro de la economia en
gran parte de la poblacién, especificamente en las mujeres, debido
a que muchos trabajos perdidos estdn relacionados con servicios y
cuidado, es decir, las dejaria sin posibilidades para seguir obtenien-
do un ingreso. En los meses mas graves del confinamiento, las traba-
jadoras domésticas practicamente desaparecieron, también quienes
lavaban y planchaban; las cuidadoras, estilistas, muchas maestras y
secretarias perdieron sus empleos; pequenias loncherias y cocinas
cerraron; aquellas mujeres que vendian dulces, bocadillos, quesadi-
llas y tamales afuera de las escuelas, fabricas o en las esquinas, des-
aparecieron. Los trabajos informales sufrieron los peores dafios, y

considerando que de cada 100 personas que cuentan con seguridad
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social por tener un empleo formal hay 66 hombres, quedaron las
mujeres en gran desventaja.

Saber cdmo han vivido las mujeres docentes los tiempos de co-
vid-19 es el objetivo de este libro, producto de un proyecto regis-
trado en la Comisién de Evaluacion y Seguimiento de Proyectos de
Intervencion e Investigacion (CESPII), de la Universidad Pedagogica
Nacional (UPN), por parte de cuatro académicas de las unidades
0951097 que serinicioren mayo de 2021, justo cuando se venia
saliendo de la tercera ola de la pandemia, que provocé miles de
contagios y defunciones, y se tenia la esperanza de que la vacuna
detuviera este tsunami sanitario.

Para dar cuenta de este momento histdrico para las mujeres
docentes en tiempos de covid-19, utilizamos como forma de inda-
gacion pedagogica el relato de vida en su variante autobiografica,
que si bien tiene un coqueteo con las formas literarias y artisticas,
es una poderosa herramienta para mostrar el quehacer docente, la
transformacién personal y el desempefio profesional.

Entre tanta incertidumbre, este grupo de mujeres se animoé
a escribir sobre su practica docente, a manera de documentacién
narrativa de experiencias pedagégicas (Sudrez, 2005), asi como su
transcurrir personal y familiar durante la pandemia, como un ejer-
cicio histérico-cultural que les permitiera darse un espacio para re-
flexionar sobre lo vivido. He aqui la historia de 14 mujeres docentes
que han trabajado en diferentes niveles educativos —universidad,
secundaria, primaria y preescolar—, quienes tuvieron su propio acer-
camiento a la covid-19, algunas desde su propia carne, otras, por sus
seres queridos.

El dia tiene 24 horas: como las han vivido estas mujeres en el
confinamiento, como las dividen entre su trabajo docente y su vida
personal y familiar. De estas horas dan cuenta los relatos. Pero antes
es necesario explicar la funcién del relato pedagégico, sus posibi-
lidades y retos como forma textual util para dejar un testimonio
de los tiempos y experiencias vividas, su poder transformador y su

relacion con el arte de nombrar por escrito.
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La literatura, con su poder estético y creador, ha dejado huella
del pasado: gracias a ella sabemos que las pandemias han sido re-
currentes, siempre estan ahi, alertas, esperando la oportunidad de
brotar con nuevos y revolucionarios virus. Muchos autores/as han
tratado este tema, por ejemplo, Virgilio, Boccaccio, Defoe, Camus,
y la lista podria prolongarse hasta Garcia Marquez en su Amor en
los tiempos del célera, tiempos tan similares a los que ahora vivimos.
Autores y autoras de ficciéon nos regalaron estrepitosas cuartillas
donde el terror y el desconocimiento del problema de salud se des-
tacan. Las pestes del pasado no se diferencian de las del presente, tal
es la conclusioén.

Los siguientes relatos no son literarios, no se trata de ficciéon sino
de narraciones pedagdgicas, donde se utiliza como herramienta
discursiva la autobiografia, un género surgido de la ficcién retdrica
y utilizado por otras disciplinas como estrategia de recuperacioén de
informacién e investigacién, como en la antropologia, la historia,
la sociologia y la pedagogia. Segtin Cornejo (2006), en el marco
de la Escuela de Chicago se utilizaban los relatos de vida para dar
cuenta de las poblaciones observadas. Pero la autobiografia, como
género, es el resultado de siglos de conformacién: data desde tiem-
pos de San Agustin (Caséda, 2012), es difundida entre los siglos
XVI, XVII y XVIII, hasta que durante el romanticismo toma un rostro
mas cercano al actual; en este sentido, la autobiografia “es el resulta-
do de siglos de trasformaciones y como género que estd vivo, sigue
cambiando y ampliando sus horizontes” (Jiménez y Correa, 2020,
p. 104). Actualmente, ademads de ser valorada su riqueza narrativa,
su uso cientifico estd extendiéndose en la investigacién social.

Los relatos de vida o autobiografias son narraciones donde la
autoria y el personaje principal recaen en la misma persona, para lo
cual generalmente se utiliza la forma narrativa de la primera per-
sona. No se da cuenta de toda una vida, sino de algunos aspectos.

Este autor-personaje, al narrarse, hace un fuerte trabajo cogni-
tivo de autoconocimiento que se basa en la recuperacién y el orde-

namiento de la memoria.
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En las dltimas décadas, los relatos pedagdgicos se han consti-
tuido como una forma conveniente para dar cuenta del trabajo
docente, pero ademds como una estrategia de transformacién de
la practica, ya que “al desarrollar una autonarrativa, el individuo
establece una conexion coherente entre los diversos sucesos de
la vida, que estima relevantes al menos para é1” (Bolivar, 2001,
p. 35). Cada autor/a no solo escribe sobre su practica docente para
compartir sus experiencias en el aula, sino que, al leer y releer
estos relatos, puede percibir lo que no es tan evidente, lo que esta
oculto, trastocando las apariencias, alterando la supuesta realidad,
“modificando en algo maneras de pensar y actuar; nos sentimos
motivados a introducir cambios en los lenguajes que constituyen
las propias practicas y a sostener una actitud critica y reflexiva so-
bre la competencia practica profesional” (Suarez, 2005, p. 10). Es-
cribir relatos pedagégicos conlleva un ejercicio introspectivo, de
recuperacién de la memoria, metacognitivo, donde se tiene que
hacer uso de la reflexion, de la autocritica, de repasar y repasar
lo acontecido en el aula: las actividades, las dinamicas, los méto-
dos, y buscar mejores alternativas. En este sentido, es una pode-
rosa herramienta de formacién y autoformacién para el lector/a
y autor/a.

La pandemia, con su efecto desorganizador, vino a trastocar la
vida personal y colectiva, y a exigirnos —como humanidad- cons-
truir nuevas formas de trabajo y de relaciones. Y es aqui donde “las
historias escolares y los relatos de ensefianza que narran los do-
centes en primera persona, constituyen materiales inigualables para
conocer lo que hacen, piensan y sienten quienes habitan la escuela”
(Sudrez, 2005, p. 27).

Asi es como este libro ayuda a la construccion de la historia co-
lectiva de la docencia y de las mujeres maestras, voces autorizadas
para plantear su realidad social. Ellas reflexionan, se cuestionan
a partir del poder transformador de la escritura, comparten sus
historias de ensenanza para recuperar la memoria pedagobgica, y

no la dejan huir en voces y sonidos que se pierden.

16



Presentacién

En este punto es importante detenerse y retomar la discusion
acerca de la relacién entre la escritura propia y el esfuerzo por
ceniirse a la verdad a la que tantos autores han abonado. Decir
la verdad en un relato autobiografico es cuestion de generosidad
y confianza en el lector, es acogerlo como un amigo, es pensarlo
como una escucha amable y comprensiva. Sabiendo que sera
juzgada la persona que narra, pero aun asi se entregan los pen-
samientos, como una ofrenda. Narrativizarse es el esfuerzo del
protagonista por nombrar su verdad, y un interés por ordenar
la experiencia y escribir la realidad (Bruner, 1998). Y para ello se
construye un pacto autobiogréfico, es decir, esa promesa de decir
la verdad (Lejeune, 2004). Transparentarse frente a la otredad es
un acto de enorme hospitalidad, al hablar en primera persona no
hay forma de esconderse en el impersonal “nosotros/as”, dando la
cara, sin conocer el rostro de quién leerd, de quien estd enfrente.
En un acto de confesién publica, un escritor autobiografico regala
su desnudez, enfrenta en voz alta sus terrores. Porque: “Hace falta
valentia para escribir con sinceridad, para hablar de nuestras pro-
pias obsesiones o de nuestros miedos, para decir todo lo que uno
siente en las narraciones que escribimos” (Cueto, 2014, p. 90),y a
quien lo hace se le debe agradecer la confianza.

Haciendo uso de la conciencia retérica, las autoras aqui escribie-
ron de manera amable, pensando siempre en sus lectores, en espera
de crear un relato entretenido y entendible, porque la historia es tan
importante como el lenguaje cuando se tiene una aspiracion artis-
tica. Y este arte consiste en nada menos que escribir una historia
que guste al lector, que lo sorprenda y que lo anime a terminar de
leer hasta la tltima palabra. Que le ensene y entretenga. Y este es el
mayor reto, que el lector/a transite por las hojas, como si estuviera
en un viaje del que no sabe hacia dénde se dirige. Que la intriga y la
expectativa lo lleven hasta el final, lo que por supuesto es el deseo de
cualquier escritor/a; un arte que no siempre se alcanza.

Un escritor/a de relatos personales es un creador de intimidades,

un descubridor de recaudos tnicos, que muestra la singularidad de
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su vida, de esa autoexploracién que solo puede ofrecer la primera
persona al mostrar sus nudos psicolégicos y los rostros imperfectos
que la cubren.

Un escritor/a de relatos personales pone la piel, se descubre
ante la otredad, transparenta sus dudas, siempre con la confianza
absurda de que sus palabras son secretos escondidos, encerrados.
Su verdadero trabajo consiste en ordenar estos secretos, arman-
dolos y desarmandolos en forma légica, sacando lo mejor de sus
recuerdos.

Aqui cada autora tiene su propio estilo, hay quienes lo hacen de
manera directa, con lenguaje sencillo y claro, otras buscan figuras
retoricas que iluminan las palabras; su posicionamiento narrativo
es diverso, algunas lo hacen desde el dolor, la reflexién, o la con-
ciencia social.

No podemos pedirles a las maestras que se cifian a la historia
pedagdgica durante la pandemia, que dejen fuera del relato sus
duelos, sus pérdidas, las que finalmente son las que las hacen aspi-
rantes a seres humanas, pues ;qué seriamos sin el conflicto, sin el
dilema?, ;Un mundo feliz? Aceptémonos con todas nuestras com-
plejidades y misterios, y aprendamos de quienes, sin armadura, nos
cobijan con sus palabras.

Las autoras ponen en evidencia su situacién de vulnerabilidad,
ya que al tratarse de una enfermedad tan peligrosa, aparece la dis-
criminacién contra quienes se han contagiado y ello provoca una
doble condicién del padecimiento.

Nuestras historias muestran una transformacién a partir de un
cambio de accidn, de un giro dramdtico, una peripeteia provocada
por la inusitada apariciéon de un golpe demoledor que vino a mo-
dificar el orden establecido, el virus depredador. La peripeteia —o
peripecias—, como un suceso inesperado que vulnera el orden esta-
blecido, que trastorna la realidad y enfrenta a las personas a un caos
—por ejemplo, en las tragedias griegas—, provoca un giro inesperado
en los personajes y los puede llevar a generar un descubrimiento de

nuevas formas de vida, dando como resultado cambios inesperados.
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Presentacién

En el caso de las experiencias vividas durante los dos prime-
ros anos de la covid-19 por las docentes que comparten sus relatos,
muestran estos cambios, un viraje en sus situaciones de vida, de
caracter, de trabajo, de familia, de pérdidas. De estas transforma-
ciones dan cuenta los relatos, con este efecto se desmonta el or-
den y surge uno nuevo, a veces a partir de sucesos profundamente
dolorosos. Se transita por el miedo, las pérdidas y las lecciones, tres
situaciones que convergen sin un orden establecido.

Para llegar a la versién de los 14 relatos que aqui se presentan,
pasamos por un proceso de acompanamiento, de revision entre pa-
res, que si bien tuvo como objetivo consolidar un mejor texto, ha
cumplido con otra funcién: la de reflexionar sobre la propia prac-
tica a partir de la experiencia de otra mujer/docente, en un acerca-
miento a la otredad. Construimos una hermandad entre mujeres,
una sororidad, aprendiendo cémo otras docentes asumieron el reto
de la pandemia.

A cada apartado de experiencias multicolor se le llama Episodio
porque se pretende crear de cada autora, de manera individual y
colectiva, un “episodio autobiografico de su historia y de la docen-
cia en educacién” (Jiménez, 2021, p. 194), durante los afios 2020 y
2021, en el contexto del confinamiento.

Sin mayores distracciones, entremos a sus casas, a su vida, a su
aula: como cristalinas aves, quienes ofrendan sus testimonios tam-
bién susurran estos dificiles tiempos de covid-19, frase que da senti-
do a esta experiencia.

Angélica Jiménez Robles
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INTRODUCCION

La pandemia nos hizo enfrentarnos a miedos que no habiamos ex-
perimentado antes. La percepcién de un suceso que altera la nor-
malidad y que provoca un sentimiento intensamente negativo, ha
sido la constante desde la aparicién de la covid-19.

En este apartado encontramos relatos de maestras donde, a par-
tir de sus historias, nos llevan por el camino de la docencia que
no se detiene, que a pesar de estar acompanada de preocupaciones
y frecuentemente sensaciones de ahogo, agobio, agonia, angustia o
ansiedad, continta su rumbo sin dar tregua.

Aunque el miedo a veces es creado por una situacién imagina-
ria, en este caso estuvo muy distante de serlo, pronto se prendi6 una
alerta de peligro en el interior de las personas y esa sensacion de que
en cualquier momento se sufriria un dafo, era real.

En las siguientes narrativas se destaca ese temor al contagio
que hizo que cambidramos nuestras rutinas y actividades, inclu-
so las esenciales: los docentes implementamos nuevas estrategias
para que, a la distancia, se pudiera llevar a cabo nuestro traba-
jo. Ese ambiente percibido, donde la amenaza estaba latente, nos
hizo no solo paralizarnos sino mover nuestras capacidades hasta
limites que a lo mejor no conociamos. La sensacién de volver-
se pequefo/a, de sentir que nos diluimos en el espacio, como lo
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mencionan Antoni y Zentner (2014), nos acompand a cada paso,
en cada minuto del dia.

Los relatos nos hacen caminar por esa emocién que nos acom-
pané durante toda la pandemia, y ain parece no terminar. En ellos
sentimos la desconfianza de estar en contacto fisico con los demas,
el percibirnos vulnerables ante la enfermedad y como afrontarla.
Incluso el temor que se despierta después de ver las noticias diarias
sobre la evolucién del coronavirus y los estragos que va causando.
Nuevamente la horrible sensacion de miedo me abrazo, me enfrié los
huesos, haciéndome estremecer con escalofrios, describe una de las
maestras en este apartado.

Sin embargo, los sucesos del dia a dia continuaban: enfermos
cercanos y lejanos, pérdidas de personas queridas, inestabilidad la-
boral, encierro... fueron una alerta y, al mismo tiempo, el motor
que nos permitié movernos (Mufioz, 2009).

Como docentes, el miedo que experimentamos nos hizo re-
flexionar sobre lo que podian estar viviendo nuestros alumnos/as y
aunque las exigencias institucionales parecian llenas de interés por-
que su educacién continuara, no siempre fue posible. La realidad la
teniamos nosotras a la vista en el esfuerzo diario para no perder a
nuestros/as estudiantes, y que siguiéramos cercanos/as, por medio
de la pantalla, mensajes via WhatsApp, o de cualquier otra forma,
hasta pegando carteles afuera de las escuelas, como se pudo ver en
algunos casos.

En uno de los relatos se comparte esta reflexién: De los miedos y
de la incertidumbre surgieron maravillosas experiencias, el tener una
cercania como profesora con mis alumnos en la intimidad de sus ho-
gares cambi6 la perspectiva que yo tenia de esa comunidad.

Asi, cada historia que se presenta nos va acercando a la emocién
del miedo, pero sobre todo pone al descubierto lo que las maestras de
diferentes niveles educativos lograron a pesar de los miedos.
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MIS SENSACIONES Y VIVENCIAS ANTE LA COVID-19
Maria de Lourdes Sdanchez Veldzquez

El objetivo de este texto es describir mis sentires y miedos sobre lo
ocurrido en el periodo 2020-2021, con el fin de que otras, otros,
otres, de nuevas generaciones que nos siguen, se den cuenta, en
el futuro, de lo sucedido como etapa histérica que enfrentamos a
quienes nos llaman generacién baby-boom, nacidos de los afios cin-
cuenta a los sesenta.

En primer lugar, quiero expresar que esta primera etapa de co-
vid-19 iniciada en el 2020, estuvo cruzada con otros acontecimien-
tos de igual magnitud de transformacion para las maestras tanto de
nivel basico como medio y superior.

Las variaciones sobre esta nueva forma de vida cotidiana y edu-
cativa fueron tan inesperadas como si hubiéramos cerrado las cor-
tinas antes de ver una pelicula y al abrirlas ya era otro mundo, una
nueva realidad aparecia ante nuestros ojos.

Las escuelas se cerraron, dejamos de tener contacto cotidiano
con otros y otras, el mundo quedé expectante ante la mortandad.
La interaccidn, tan importante para aprender de los demas, se esfu-
mo6 rapidamente; y peor ain para quienes nunca pudieron conec-
tarse por falta de equipos, de conexion a internet y esto, a su vez,
provocado por carencia de recursos o empleo. No fue facil aceptar
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esa nueva vida de encierro. Sin embargo, lo aprendimos, hicimos
y abrimos varias posibilidades para conectarnos. Esos momentos
requirieron de adaptacién y recurrir a algunos consejos para no
quedar fuera y cortar la clase, como cuando nos conectamos varias
veces para terminar un examen profesional y al final hasta usamos
el teléfono celular. Los docentes hicimos equipo para pagar y no
limitar el acceso a diferentes recursos (Zoom, Meet, entre otros).
En el proceso, para unos mds facil que para otros, lo iniciamos y
continuamos por dos largos afios. Los formatos seguian cambiando
y con ello grandes avatares para continuar con nuestras clases.

En algunas instituciones los salarios se dilataban. Hubo igual-
mente protestas por falta de pagos al profesorado de la Universidad
Nacional Auténoma de México (UNAM). Ya se sabia que enfrentdba-
mos una crisis de universidades pequenas. Igualmente, pasébamos
por protestas que siguen hasta la actualidad, por los feminicidios, por
ejemplo.

Al leer varios articulos encuentro, primero, una creencia infun-
dada en mi pensamiento respecto a nuestro sistema econémico:
tal vez algunos pensdbamos que el capitalismo aunque seguia en
expansion y presente en nuestras vidas, estaba pleno de contradic-
ciones generadas desde su propio desarrollo y que, como senala el
materialismo dialéctico, se eliminaria por esas mismas contradic-
ciones; sin embargo, no estaba cercana la idea de la continuidad im-
perialista por medio de una guerra biolégica, aun cuando lo vimos
en 2009 con el virus A (HIN1) de la influenza.

En las fases que conocemos como primera, segunda y tercera
ola de covid-19, a casi todos nos cambid la vida, si bien aprendi-
mos a mirarnos de otra manera y a valorar la vida, la escuela, el
aire, la familia, las amigas y amigos; perdimos el contacto fisico, la
interaccion social imprescindible para la propia existencia, para no
sentirse solos. Nifnas y niflos dejaron de jugar, de abrazarse, de ha-
blar con sus pares, intercambios que son basicos en su aprendizaje
y desarrollo. El miedo nos sirvi6 para ver cuan vulnerables somos

ante fuerzas externas, nos acostumbramos a estas emociones con el
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tiempo y tomamos mayor conciencia sobre lo que nos ha pasado.
Fue el camino a seguir para no quedar paralizados. Tomamos con-
ciencia de que eso nos llevaria a pensar nuevos caminos para una
mejor educacidn, para darnos cuenta de que necesitamos fortalecer
las relaciones humanas y la importancia que tiene hablar, estar en
contacto, vivir en comunidad.

Sin embargo, pocos hemos tenido la oportunidad de hacer un
alto y pensar como seremos en esta nueva etapa, hacia dénde va la
educacién, cudl es el papel de nosotros los docentes como respon-
sables de este cambio, y surgen preguntas como: ;el profesorado y
tutores de familia son los dnicos que deben vigilar la educacién?,
;quién lo debe hacer?, ;quiénes tomardn la iniciativa?

;Hasta donde somos conscientes de las grandes transforma-
ciones sucedidas en esos dos anos y lo que depara el futuro para
la educacion de la ninez mexicana? ;Qué hacer ante estas grandes
ausencias de aprendizaje que observaron las y los maestros una vez
que se dio el regreso a la escuela, cuando parecia que la historia se
detuvo y con ella grandes abismos de conocimientos? ;Cémo logra-
remos cubrir esos vacios educativos?

Sobre todo es preciso preguntarnos cudl es el papel de la escuela
en esta nueva etapa y en manos de quién estara: ;serdn los padres/
madres, el profesorado? y ;qué pasa ante estos nuevos retos que
nos plantea una educacién hibrida? ;Las familias, con toda la gama
y diversidad de historias que las conforman, estan en la disposi-
cién de hacer un trabajo colaborativo para lograrlo? ;La escuela
confia en su direccién? ;Qué nos falta aprender como sociedad de
esta crisis sanitaria que trajo consigo consecuencias lamentables
para todas, todos y todes? ;Habra que construir nuevos marcos de
referencia?

Casanova plantea las siguientes preguntas nodales respecto a la
problemadtica que nos ocupa: ;Cudl es la relacién entre la brecha
digital y las grandes asimetrias que se viven en México? ;Cudles
son las condiciones reales de la sociedad en términos de acceso a

la tecnologia? ;Qué beneficios y qué efectos no deseados traen las
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politicas para la educacién centradas en el uso de las tecnologias?
(2020, p. 14).

Estos cuestionamientos invitan a pensar sobre el futuro de la
educacion, aspecto del cual tomamos parte como agentes activos
inmersos en un sistema educativo. En cuanto a los datos que aporta,
son ciertamente preocupantes, ya que la muy nombrada brecha de
desigualdad ante la tecnologia e innegable a nuestros ojos, se vuelve
factor que nos recuerda la pobreza y miseria que vive la poblacion
mexicana. ;Qué hacer, entonces, ante tal segregaciéon que tiende
a ocultarse y afecta a muchas de las familias y sus descendientes?
Se han presentado estudios al respecto —por ejemplo, Mendoza
(2020)—, sin embargo, las acciones que contrarresten tal situacion
son minimas. Por su parte Didriksson (2020, p. 156) sostiene que
“mas del 50 por ciento del total de los estudiantes en el sistema edu-
cativo nacional no cuenta con las herramientas, lugar de estudio,
accesibilidad, conectividad de calidad o con alguna posibilidad de
continuar con sus clases fuera de las aulas”. Ya sefialamos, en va-
rios de nuestros testimonios, los avatares que cada docente atravesé
para transformar el hogar en escuela u oficina, con las limitaciones
que esto trajo para la mayoria, que habita en una casa pequena con
lo més indispensable en servicios y espacios; esto implicé cambios
culturales profundos en lo que respecta a la conversién del espacio
privado e intimo en publico sin ningtin apoyo institucional.

En el mismo tenor, Flores considera la situacién de la responsa-
bilidad entre familia y escuela respecto a la educacién en tiempos
de pandemia, sobre la que giran cinco tensiones principales: “1) ac-
tividades laborales versus actividades escolares; 2) dedicacién al
estudio versus carencias en el hogar; 3) armonia familiar versus vio-
lencia; 4) demandas de la escuela versus apoyo académico familiar,
y 5) control escolar externo versus autorregulacion” (2020, p. 39).

El uso de la tecnologia ha sido fundamental para salir del paso
durante el tiempo en que las familias permanecimos en aislamien-
to en nuestra casa, sin embargo, los datos acerca de la poblacion
mexicana indican que apenas 44.3% de los hogares cuenta con
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computadora, 56.4% con conexion a internet y solo 10.7% accede a
la red telematica fuera de su hogar (Inegi, 2020).

Hay que destacar que el estudiantado no solo aprende leyendo
de la informacién que encuentra en los dispositivos sino también
por “el cuerpo, el movimiento, los sentidos, las emociones (que) es-
tan involucrados en como cada persona internaliza la informaciéon”
(Mendoza, 2020, p. 349).

Sin embargo, uno de los mayores problemas fue que el profeso-
rado se quedé sin empleo, sobre todo de escuelas privadas, asi como
aquellas educadoras a quienes se les redujo el salario hasta en un
70%. Al no abrir las escuelas, nuestras alumnas abandonaron los
estudios y su preparacidon porque la institucién cerrd sus puertas
y ellas no lograron continuar con su intervenciéon pedagbgica. Y
aparece el miedo a lo desconocido, por no saber qué va a pasar. En-
tonces me pregunto: ;Qué hacer ante tanta incertidumbre? ;Coémo
imaginamos que pueda ser una educacién inclusiva, sin segrega-
ciones ni discriminaciones? ;Quién estd en riesgo de quedar fuera?
;Podemos crear una situacion nueva a partir de lo aprendido?

Lo que necesito expresar no es tinicamente el miedo generali-
zado que la sociedad sintid, sino la esperanza de que todavia pode-
mos construir algo distinto con un sentido critico de lo que vamos
viviendo.

Es importante dejar sentado un testimonio a las generaciones
venideras sobre la experiencia vivida en torno al fenémeno co-
vid-19, manifiesto desde marzo de 2020. En este escrito se da im-
portancia a las vivencias de los actores sociales que lo pagaron con
la vida y el dolor por la muerte de familiares y amigos, amigas y
circulos cercanos, porque expresaron diversas situaciones y contex-
tos de la crisis social, econémica, educativa y de salud, principal-
mente. Lo relevante, también, es cémo ha cambiado nuestra vida
cotidiana, publica y privada, y su relacién con la vida institucional
en la familia y en las escuelas.

La lectura de Benjamin (2008) todavia resuena en mi pensa-

miento: la humanidad necesita hacer un alto, es imprescindible
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detenernos a pensar en lo que estd pasando. Me siento muy in-
terpelada por la idea del falso progreso que plantea este autor en
el contexto de la segunda guerra mundial. Desde que comenz6 la
pandemia toda la poblacién se empezé a alarmar por los aconteci-
mientos. Sin embargo, no cabe duda de que a la mayoria nos tom6
por sorpresa este nuevo reordenamiento del capital; para alguna
corriente critica es una guerra bioldgica contra la humanidad, los
mads vulnerables en primera instancia, un plan orquestado desde
cualquier potencia mundial. S{ es trascendente pensar si se origi-
n6 en China o Estados Unidos de América. La gente enviaba falsos
mensajes para ver si habia algo de cierto o por lo menos para co-
rroborar con quien te respondiera; nerviosismo y ansiedad fueron
las primeras respuestas ante este fenémeno inédito por sus carac-
teristicas antinaturales; la idea era someter a juicio tales versiones y
el resultado serian olas de nuevos mensajes cargados de tintes po-
liticos en contra y a favor del gobierno y las medidas de proteccion
contra el virus.

Los grandes cambios tocan siempre el orden de la cultura. Aho-
ra nos corresponde mirar nuestra vida desde la 6ptica de un antro-
p6logo, como un pasaje de la historia, o bien, como un marciano
en un mundo cadtico y desconocido; no dejaria de llenar escritos
del impacto de esas balas sobre los cuerpos heridos e indefensos
ante la barbarie econémica del sistema. Y lo digo asi, como balas,
porque tuve un sueno en el que eran como pequerios fusiles blancos
que caian en mi cabeza. Tendria que haber una reflexion a partir
de vertientes de andlisis sistémico humanista y decolonial, ya que
siguiendo a Agamben (2020) y Buttler (2020), se trata de un reor-
denamiento del capital.

Pensar en el paradigma decolonial como un marco de inteligibi-
lidad, esto es, reflexionar como lo sugiere Buttler (2018): desde qué
marcos podemos aprehender esa realidad, de forma tal que tenga-
mos derecho a reconocer esos hechos y hacerlos presentes, llorarlos,
vivir un duelo por las pérdidas, me pongo a pensar. Los planteamien-

tos expresados refieren un problema ontolégico, pues me pregunto:
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;Qué es la vida? ;Qué condiciones politicas la hacen posible? ;En
qué condiciones es factible aprehender una vida, o un conjunto de
vidas, como precaria, y en qué otras resulta menos posible?

Lo que se plantea es una ontologia del ser, del cuerpo, aun cuando
“el cuerpo estd expuesto a fuerzas social y politicamente articuladas”
(Buttler, 2018, p. 16), asi como a ciertas exigencias de sociabilidad:
el lenguaje, el trabajo y el deseo. Digamos que hay un modelo de ser
exigido a todas las personas en todo el mundo, independientemen-
te de cudl sea su historia, su clase social; solo se debe ser, actuar y
pensar bajo esos marcos que son politicamente construidos para
perpetuar modos de ser y actuar en la sociedad. Y es basicamente
lo que ha traido la pandemia, un cambio radical de vida que nos
obliga a aislarnos y estar desvinculados como comunidad.

Dicho marco de inteligibilidad existe y se crea y recrea a si mismo
para garantizar que siempre sea asi, apenas se va actualizando, no
transformando. Existen nuevas normas de convivencia de nexo con
el mundo, que para unos sera facil y para otros cada vez menos posi-
ble; sin embargo, para la autora esa aprehensiéon puede convertirse
en la base de una critica de las normas del reconocimiento.

Para quienes toman conciencia de que hay otras formas de vida
que es necesario y urgente mirar, reconocer. Reflexionar sobre la
palabra, aprehender y reconocer conlleva responsabilidades, desde
mi perspectiva ello implica una accién critica, un compromiso y
de otra manera serian nada mas que discursos. Esto se da asi en
contextos politicamente creados, por supuesto por una estructu-
ra social y econdémica a la cual le resulta conveniente que asi sigan
las condiciones de vida y nadie puede voltear a ver de otra manera,
pues estamos atados a mirar la vida desde esos marcos ya estable-
cidos, legitimados.

Me interesa reflexionar sobre la siguiente pregunta: ;hemos
dejado de ser y tener una vida radicalmente distinta de como era
antes? Ahora estamos casi solventando gastos que le tocan a las ins-
tituciones, pues las oficinas de gobierno de cada sector residen en

las casas, invaden la intimidad y espacios de vida privados a costa de
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los mismos trabajadores. Se responden demandas de trabajo a altas
horas de la noche, como un empleo a destajo. Y a casi nadie le alcan-
za la jornada del dfa para terminar sus pendientes. Empiezo a creer

eso de que antes éramos felices y no lo sabiamos, casi me lo creo.

EL USO DEL ESPACIO, LO PUBLICO, PRIVADO E INTIMO

Las fronteras entre estos tres son muy delgadas; pareciera que todo
sucede en un kairos y es a la vez un tiempo histérico: kronos.

Aunque de todos modos paguemos el servicio de internet, existe
el uso del espacio para el sector publico estatal. Y los trabajadores
sortean tales gastos.

Lo que aqui es entendible es que la continuidad de las pande-
mias se refleja como una forma de establecer una crisis econdmica
y mover la l6gica de las mercancias, ya que les resulta favorable para
sectores que comercializan con la salud, y a costa de la vida de miles
o hasta millones de personas. Eso es un genocidio franco y directo.
Continuidad, ya que es algo parecido, solo que corregido y aumen-
tado a las emergencias sanitarias de 2009 y 2020.

UN POCO DE HISTORIA PERSONAL

En el ano 2019 venia saliendo de una crisis de salud que me colocé
al borde de la muerte, asi que no fue ficil la decisiéon de suspender
por un ano —en 2020— mi tratamiento médico. Ya que habia logrado
sortear la muerte, senti miedo porque estaba nuevamente en riesgo.
El hospital donde estuve internada se convirtié en receptor de casos
de covid-19y, por ello, la pandemia la vivi como muchos otros: con
miedo, angustia, ansiedad por no poder salir ni siquiera a mis es-
tudios de laboratorio (que me tocaban en abril de 2020); tampoco
podiamos salir unos dias de vacaciones y lo tinico que me consola-
ba era que, dos anos atras, habia podido conocer algunos lugares.

32



Mis sensaciones y vivencias ante la covid-19

De manera sorpresiva, muchos docentes empezamos a incur-
sionar cada vez mds en las clases en linea y en un par de semanas
ya estabamos instalados/as en nuestros nuevos espacios; por lo me-
nos adapté un lugar en mi casa con mi escritorio y en particular,
pronto pude utilizar recursos que me recomendaron, como Zoom
y Meet. El alumnado de licenciatura con el que trabajaba era exi-
gente y demandante, claro, tal vez no les habia ido tan bien en ex-
periencias pasadas, pues ya eran estudiantes de noveno semestre y
a punto de culminar sus estudios. Paralelamente, enfrentamos en
la Universidad Pedagégica Nacional (UPN) nuestras demandas por
falta de pago de las becas y otras prestaciones —no devengadas en
varios meses— Considerando esto tltimo, m4s el aislamiento obli-
gado, la situacién universitaria se ponia compleja. Mis maestras
de la UNAM, sin base laboral e interinas durante afos, se quejaban
igualmente por lo de los pagos y el maltrato de la autoridad, debido
a su apoyo a movimientos de mujeres universitarias que tenian to-
madas las instalaciones de varias escuelas. Se veia un resurgimiento
del movimiento feminista del 8 de marzo, de manera que si queria
asomarme a la calle a ver qué sucedia, ante tantas tensiones decidi
estar atenta a las discusiones y manifestaciones sociales, tal como
una reportera que trata de comprender aquellas acciones.

En esa etapa, en casa, estaba a la espera de mi hija, que llegaria
del extranjero de sus estudios de maestria; me sentia muy inquieta
por lo riesgoso de su arribo. En agosto aparecié sin problemas,
nos anuncié que pronto seria madre y haria su examen profesional
en linea. Fueron acontecimientos que nos cambiaron la vida. Ella
seria una de las primeras que hacia un examen profesional en esta
modalidad.

Continuaba con mi trabajo docente en linea, mds o menos ac-
cesible para quienes ya nos habiamos acostumbrado a ese medio
de comunicacién y contdbamos con equipo. Sin problema alguno
trabajé con los grupos correspondientes, hice varios exdimenes en
linea y uno hasta terminé via llamada telefénica, ya que se perdi6
la senal de internet.
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Sucedié que mis estudiantes de maestria, como parte de sus ac-
tividades, realizan un proyecto con sus alumnos de educacién ba-
sica, pero durante las clases me daba la impresién de que estaban
en otro lugar, pues algunas de ellas no abrian su cdmara, y hasta
que hacia preguntas directas o al azar me daba cuenta de que no
asistian. Después supe la razén. Hubo alumnas que perdieron su
trabajo en escuelas privadas o centros comunitarios. Ya no tenian
grupo y algunas ya solo ayudaban y acompanaban a los nifos/as
de ciertas familias. Unas mds decidieron trabajar en las casas de
los infantes en forma particular. No encontraban el rumbo para
continuar sus estudios en la universidad y cumplir con sus activi-
dades de docencia; en casos especificos implementaron un salén
de clase en un espacio de su casa. Entonces las académicas nos
preguntamos: ;como las evaluaremos si ya no tenfan alumnado
con el cual finalizar sus proyectos de intervencién? Y si estaban
por concluir sus estudios, ;qué harian? Las exigencias de encon-
trar al estudiantado perdido “hasta por debajo de las piedras” se
volvié un tormento para el magisterio. Era un dilema también
para nosotros, asesores y asesoras.

Hubo estudiantes de maestria que optaron por trabajar en su
tesis durante la emergencia sanitaria, otras se dieron de baja por
enfermedad o por tener que cuidar a su familia, pero también las
pérdidas les trajeron nuevas responsabilidades. Ellas contintian
trabajando hasta ahora y nosotras, las tutoras, las acompanamos
para construir una mejor educacion, que no sea segregacionista ni
excluyente y si para todos y todas. El alumnado de nuestra universi-
dad se veia ya muy saturado de trabajo, resistiendo hasta el dltimo
aliento con cada vez mds tareas y nuevos retos.

Cuando me enteraba de que alguien se habia enfermado y estaba
en el hospital, la tensién crecia, porque sabia que iba a cambiar los
parametros de trabajo y evaluacién, ya que reprobarlas en esos casos
seria un atropello, asi que optamos por ser mas flexibles en el proceso.

Las profesoras también enfrentaban problemas de conexién,

porque la tecnologia no era accesible a todos los bolsillos, ademas
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de verse obligadas a construir ambientes de aprendizaje alternati-
vos y en colaboracién con toda una diversidad de familias.

Sin embargo, ya empezaban los despidos de profesoras que pres-
taban sus servicios en pequenos colegios particulares y centros co-
munitarios. De grupos de 20 alumnas despedian a siete, o bien, les
rebajaban el sueldo hasta en un 70%. Pronto sus colegios cerraron
las puertas. Concluir la licenciatura de las estudiantes de tltimo
semestre corria peligro, pues algunas no habian terminado su in-
tervencién; me sorprendié que hasta dejaban de ir porque se em-
pezaron a enfermar.

Una vez, la hija de una alumna me envi6 un correo para pre-
guntarme si iba a reprobar a su mama, pues ella estaba enferma e
internada. Otras chicas no querian ni avisar que se enfermaron, sin
embargo, su ausencia fue evidente. Al final se fueron recuperando
poco a poco. Las noticias alarmantes y amenazadoras de todas par-
tes del mundo estaban en auge. En particular seguia yo a un grupo
de Facebook que se llamaba Médicos por la verdad, quienes se mani-
festaban en contra del uso de cubrebocas, denunciaban la creacién
de vacunas desde el afio 2018 y habia tales videos de ciertas expe-
riencias que era dificil de creer lo que pasaba. Actualmente sabemos
que innumerables videos son editados con malas intenciones. Los
semaforos de alerta fluctuaban cada dia de una forma tal que se
empezaba a sospechar de su credibilidad. Aunado a las noticias que
iban y venian de bandos contrarios y a favor del gobierno mexicano
y el secretario de salud federal.

Opté por asistir a un curso sobre emociones y salud, que se ha-
bia suspendido tres veces ese afio, y en noviembre nos llamaron
a un evento presencial. El médico nos alerté sobre lo que todavia
faltaba de la pandemia, y fue precisamente cuando entr¢ la tercera
ola de covid-19 en 2021.

Para el mes de diciembre me enteré de que en la familia del padre
de mis hijas se contagiaron del virus letal. Dos hermanos, una tia, una
prima, el esposo y los dos abuelos se enfermaron; era un verdadero

caos desesperanzador. Aun cuando su tia era médica, enfrenté una
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terrible situacion como profesional e imagino la impotencia de no
poder salvar a su padre —el abuelo de mis hijas—. La familia estaba
cansada vy triste. El dia 23 de diciembre, en el aviso del traslado del
hospital, de pronto nos dijeron que el hombre no aguanté y murié.
Para mi esa noticia fue devastadora y unos dias después, en los rezos
del Rosario, toda su familia y yo recordamos lo que nos habia ayu-
dado con la crianza de nuestros hijos. Acompané a mis hijas porque
sus abuelos habian estado cerca de ellas toda su infancia y juventud.

Habia muchos enfermos cercanos, ademds murié el ex esposo
de una prima mia y sus dos hijos se contagiaron, otros tres her-
manos familiares fallecieron y el hijo de un sobrino tuvo fiebres
incontrolables. El panorama era desalentador y el miedo genera-
lizado, una pandemia paralela. Ese mes de diciembre una prima
apareci6 en mi casa poco antes de enfermarse, la desconfianza no
se hizo esperar entre toda la familia, por lo cual yo estuve poco
tiempo solo para saludar y me retiré sintiendo miedo.

El 31 de diciembre fue triste y doloroso, nadie queria juntarse
como otros anos. Nos conformamos con llevar viandas a nuestra
familia y retirarnos pronto por el temor al contagio. La soledad,
miedo y tristeza reinaban en las casas de los parientes.

Al mismo tiempo me enteraba de que las alumnas mds allegadas
y sus familias se contagiaban; con una de ellas senti vergiienza, pues
en el apuro de su titulacion y sin saber que se habia agravado su
enfermedad, yo le pedia mayores avances, pero en las fotos que me
mostré vi su estado de su salud y supe que fue injusto de mi parte
ser tan exigente. Algunas de sus historias aparecerdn aqui gracias a
que las he invitado a compartir su experiencia como autoras.

Lo peor fue no vislumbrar un absoluto final de la pandemia, nos
esperaba una cuarta ola, quizds, y no sabiamos cudntas mas. Eso
no era todo, en adelante tendriamos que justificar —si queriamos
viajar— cudl era la vacuna que nos aplicamos y asumir la eventual
prohibicién para entrar a determinados paises.

Cuando crefamos que todo se volveria a equilibrar con la vacu-
nacidn, ha resultado que la trama continta, pese a que una tercera
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ola de contagios ya nos parecia inaudito, pero a finales de 2021 la
incertidumbre era enorme.

EN TORNO A LA IDEA DE NORMALIDAD
Y EDUCACION HIBRIDA

La idea de normalidad aparece como si se perfilara a la nueva diné-
mica de trabajo de educaciéon hibrida. Conservo la esperanza en que
construyamos alternativas para los mds vulnerables socialmente.

Y en el drea de la educacidn, ;qué estd pasando? Miles de do-
centes aprendimos a trabajar en linea para conservar nuestro
trabajo y porque somos los responsables de la educacién escolari-
zada, sin embargo, lo mds rescatable de la relacién educativa es el
contacto directo con el alumnado que se ha fracturado, obturado
y hasta perdido. No sabiamos por cudnto tiempo mas estariamos
en esta condicién, porque la amenaza continuaba en los colectivos
escolares, familias y la sociedad en general.

En los momentos de crisis podemos construir algo distinto, y
reflexionar acerca de lo que vamos viendo sobre el aprendizaje y las
emociones de la ninez mexicana y del profesorado que acompana
el proceso. Lo que si estéd claro es que varias plataformas y medios
multiplicaron sus ganancias en forma vergonzosa en plena crisis
mundial. Pareciera haber sido el plan perfecto de enriquecimiento
Y, a la vez, la aniquilacién de los mas vulnerables, personas mayores
de 60 anos y con padecimientos crénicos para las que ya no habria
alternativas de salud pues la amenaza del coronavirus sigue latente.

;Qué clase de poderes pueden crear tal destruccién de la vida hu-
mana? Hoy identifico que hay sectores y personas mds vulnerables
o damnificadas; por ejemplo, quienes presentan enfermedades cré-
nicas y son mayores de 60 aios, como si fueran los elegidos de una
especie de ley darwiniana que “de forma natural” permite la super-
vivencia de los mds fuertes. Ni la novela Ensayo sobre la ceguera, de

José Saramago, mostré el terror vivido en los hospitales, tanto de los
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contagiados como de sus familiares, que al internarse no volvieron
a verse mas. jQué terrible realidad es desconfiar del acercamiento de
tu propia familia! Ni qué decir de los que no han podido procesar
un duelo por la pérdida de amigos o parientes y sin la posibilidad de
acceder a una alternativa de salud digna.

La historia reciente nos recuerda que otras naciones han pade-
cido el horror de la guerra. Esta situaciéon de desesperanza la han
vivido numerosos pueblos: se ha derramado sangre en Afganistan,
donde mujeres, hombres y nifios ruegan por auxilio y como res-
puesta encuentran apenas el silencio del mundo; en Iraq, ocupado
por las tropas estadounidenses y aliadas. Y como en otras guerras,
hay que comprender los nuevos rasgos de las politicas imperiales
contemporaneas no tan distantes de la realidad actual. Hoy se agre-
gan nuevos desastres, migraciones... ;qué falta?

La dnica forma de entender esto es que se trata de una ofensiva
colonialista de continuidad histérica, que mediante la geopolitica y
la biopolitica tiene perfectamente detectadas las zonas donde que-
dan riqueza material y mano de obra barata para seguir explotando.
;Qué nos toca a las clases vulneradas? Agruparnos, salir a la defensa
de los territorios que son garantia de sobrevivencia, defender la ma-
dre tierra —dicen los grupos organizados de indigenas—, la tierra que
nos da de comer.

Recuerdo finalmente que habia muchos foros de discusion so-
bre la covid-19, a algunos ni siquiera me daba tiempo de entrar, o
llegaba después, pero todos interesantes dadas las circunstancias de
lo vivido. Sin embargo, todo era discusidn, sentia que no encon-
traba un eje para iniciar una verdadera transformacion, porque el
reto a la distancia ha sido mayor que la educaciéon presencial.

Las mujeres docentes han llevado a cabo acciones alternativas
esperanzadoras; el conocimiento prdctico que ostentan es toda una
caja de herramientas que puede salvar la educacién y hacerla posible
para un mundo mejor. Entre todas forman un ejército que ya empie-
za a transformar la sociedad.
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LA ESCUELA PENDE DE UNA PANDEMIA
Valeria Veldzquez Trejo

El sol llegaba con su fina luz dorada e iluminaba lentamente nues-
tras calles, como quien corre las cortinas para develar este mundo
lleno de texturas porosas y tonalidades grises, colores por doquier,
paredes deterioradas, asfaltos agrietados y disparejos, los cuales se
acompanaban con las tipicas sombras largas de la manana que pro-
yectaban drboles, cables de luz, edificios altos, y las de las pocas per-
sonas que iniciaban el camino rumbo a su trabajo.

La ciudad se fue adentrando a la tipica rutina sabatina, con el
ruido incesante del tréfico, el bullicio de los tianguis, los gritos y las
risas yendo de un lado a otro en los parques. Las calles iban ocu-
pandose —como de costumbre— con las personas que caminabamos
codo a codo.

Todo esto sucedia rutinariamente, antes de que se transmitiera
por todo el pais el mensaje del secretario de Educacién Publica, doc-
tor Esteban Moctezuma Barragdn, anunciando la suspension de las
clases escolares a casi dos semanas de comenzar las vacaciones de se-
mana santa. Esta suspension se anunciaba como una medida de pre-
caucio6n ante el virus de la covid-19, del cual México ya no era ajeno.

Me senti tranquila, pensando que retomariamos pronto las la-
bores escolares y nos incorporariamos de manera habitual pasando
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las vacaciones. Lo vivi como una oportunidad para tomarme un
descanso anticipado, pues cualquiera que practica la docencia fren-
te a uno o mds grupos de educacién bdsica, sabe lo desgastante que
es cada grado y etapa de cualquier nivel escolar. Pues como senala

Garcia, el estrés que vive un docente es parte de la tarea cotidiana:

Sinos fijamos en los trabajos de investigacion sobre satisfaccion-insatisfaccion
<« » : . 7 . ~ .

y “stress” docente publicados en estos veinte dltimos anos aparece siempre

como variable analizada, estudiada y correlacionada la indisciplina, el descon-

trol y la falta de convivencia en el aula. También es investigado este fenémeno

como factor causante de perturbaciones psicosométicas, sentimientos de im-

potencia, fracaso profesional, irritacién, deseo de abandono, burnout (...) del

profesorado (2005, p. 164).

Tal es el caso de los maestros de secundaria, que trabajamos dia-
riamente en varios grupos de alrededor de 30 estudiantes —y en al-
gunas zonas hasta con 60 alumnos por aula— para ensefiar nuestra
especialidad: nos encontramos con chicos y chicas que se resisten
a la escolarizaciéon porque sus realidades sociales y familiares no
corresponden con las practicas formativas de los profesores, gene-
rando continuos choques en la convivencia escolar. En las tltimas
décadas la conformacion social ha sufrido cambios importantes y
afectado la convivencia familiar, con un impacto en lo que sucede
dentro de las escuelas y, en este sentido, no se puede “considerar
como aislado del cambio que las relaciones sociales y familiares han
experimentado en general, durante los tltimos decenios en todo el
mundo occidental. Estamos afirmando que si han cambiando las
relaciones sociales también han cambiado las relaciones escolares”
(Garcia, 2005, p. 164).

;Como puede un nino/adolescente tener una cultura de respeto,
tolerancia y apertura para con los demds cuando en su casa o en el
contexto donde vive no hay tal, aunado al adultocentrismo practi-
cado en las escuelas, donde lo invalidan y no le muestran el mismo

respeto y la tolerancia que se le exige hacia los demas?
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Actualmente trabajo frente a nueve grupos, a cargo de las asig-
naturas de Artes Visuales y Taller de Disefio y Creacién Plastica en
los tres grados de secundaria. En una escuela, permanentemente, los
maestros tenemos que lidiar con muchas emociones que van y vie-
nen en el transcurso de un dia laboral, ya que ademds de la dificil
labor en el aula, las competencias de poderes y la cultura del chis-
me entre la comunidad docente, desafian el equilibrio emocional de
quienes buscamos no participar en eso.

También cabe mencionar la frustracion que deriva de cuando
son injustas las exigencias administrativas, o los constantes cam-
bios de cada sexenio, pues nunca se le da continuidad a lo anterior.
Tenemos que adaptarnos, aun cuando implique un severo desgaste
tisico y emocional.

Hay que mediar con las barreras conductuales que tienen muchos
alumnos, sobre todo por las diversas causas que estén atravesando,
ya sean bioldgicas o trastornos emocionales que, frecuentemente,
tienen origen en la familia, como la violencia, el abandono y las
adicciones de algun padre, detonantes que los llevan a liberar sus
emociones en el aula inclusive con llanto, gritos y conductas agresi-
vas hacia si mismos o sus compaieros.

Es esta parte social, de la que poco se habla, la determinante en
el peso emocional y, por lo tanto, el desgaste del dia tras dia de cual-
quier profesor. Porque la escuela es un espacio vivo, con multiples
voces y numerosas necesidades:

Como vemos, la escuela es una compleja red de situaciones, donde se dan los
mads enredados procesos constitutivos de lo humano y social, donde entre las
multiples interacciones se gesta conocimiento, encuentros de aprendizaje, de

coercidn, de poder, y también de violencia (Alegria-Rivas, 2016, p. 400).

También los estudiantes necesitaban vacaciones, nueve horas dia-
rias durante 190 dias, es demasiado para ellos y se sentian rebasados,
no cooperaban, discutian por cualquier cosa, siempre pregunta-
ban sobre cuando saldriamos y se quejaban de las actividades que
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cualquier maestro les pusiera. Era evidente que su reloj bioldgico ya
les exigia tomar una pausa escolar.

Recuerdo esas ultimas clases que comparti con ellos antes de
que cerraran las escuelas; Derek, de manera prejuiciosa, coment6
que este virus lo habia causado un senor chino por comer un mur-
ciélago, asi que el grupo lo aprob6 culpando de esto a la gente de esa
nacionalidad, pues afirmaban que ellos eran culpables de la pande-
mia por andar comiendo ratas, insectos, murciélagos, gatos, perros,
gusanos y hasta bebés humanos, ademds de que decian saberlo de
buenas fuentes.

Siempre respeté su forma de pensar, pero también los llevé a re-
flexionar, les propuse que observaran mas alla de las apariencias, les
dije que se valia dudar de las fuentes de donde se habian informado
y escucharan mas versiones al respecto. Les conté que no solo en
China se acostumbra a comer el murciélago, también en Africa y
otros lugares del mundo, hacerlo es parte de una practica milenaria
y entendible por la pobreza tan grave que los aqueja.

Me miraron inconformes, les habia arruinado una historia mag-
nifica para repetir. Esto me recordé a lo que se dijo del sida, también
del ébola y muchas otras enfermedades, en las que las versiones do-
minantes apuntan a Africa o Asia y siempre son causadas por las
practicas “inaceptables” de aquellos lugares. Es como un castigo a
su resistencia cultural frente al occidentalismo.

Me gusté mucho escuchar a Chang, una estudiante que expreso6
que no era justo que en el aeropuerto hayan impedido la entrada a
los chinos, que esto era discriminacidn.

—iDesde luego! —asenti— jClaro que es discriminacién y un inten-
to de contencién muy tonto! —comenté apoyando su pensamiento.

Anadi:

—iNo dejan entrar a los chinos, pero a estas alturas el covid-19
ya estd en muchas partes del mundo y cualquier extranjero puede
portarlo, sea de China o no!

Asi era la realidad, el virus ya estaba presente en nuestro pais

y se diseminaba por todos lados. Fue divertido y enriquecedor
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escucharlos y, muy dentro de mi, yo tampoco sabia en qué creer:
aparecié un nuevo virus, pero su origen no era tan simplista.

Nos despedimos, nos prometimos cuidarnos y nos deseamos el
bien, como siempre, y sin saberlo, las puertas de la escuela secunda-
ria se cerraron por casi dos anos.

Igualmente, los comercios bajaron la cortina y apenas uno que
otro caminante se veia en la calle; el ritmo de la ciudad fue cesando,
hasta sumirse en un largo remanso como cuando se corre una cor-
tina y ya solo miramos hacia dentro.

LA ESCUELA EN MI CASA

Esta suspension de labores se prolongé mas de lo imaginado, trans-
currieron las vacaciones y ain no nos habiamos reincorporado a
las aulas. Con ello llegé la incertidumbre, pues no teniamos fecha
de regreso a las escuelas.

A través de los medios de informacién se nos pedia permane-
cer en casa, respetar el protocolo de ingreso en los sitios publicos y
comerciales, hasta limitaron la apertura de los pequenos negocios
y los tianguis. El primer mes de encierro pasé6 tranquilo, me des-
conecté de la rutina diaria que viviamos antes de la pandemia, una
rutina en la que sin darnos cuenta nos vamos quedando inmersos
poco a poco, hasta darnos cuenta de que es desgastante.

Perdiamos mucho tiempo en el transito vehicular durante el
traslado hacia los lugares que nos conectan a las actividades diarias:
el trabajo, comprar alimentos o salir a comer, hacer tramites, llevar
y traer a nuestro hijo de la escuela y otros cursos, solo por mencio-
nar algunas actividades.

Pero todo esto es nada mas una impresién que va mas alld del
desplazamiento, en el uso del transporte y sus interminables ho-
ras. Se trata de sentir que se pierde la vida en una rueda de ratén,
en la que corremos y la hacemos girar tras una meta inalcanzable

y sin final. Ser consciente de nuestra existencia se convierte en un
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suceso ajeno a nosotros, como cuando un espectador se descubre
en un museo semejante a una acuarela que se va desdibujando.

Hubo quienes, por beneficio o diversién, esparcian el terror en
diversos medios de comunicacién, noticiarios y redes sociodigita-
les, quienes controlaron y mantuvieron todo el tiempo a la gente
sumergida en la incertidumbre frente a la pandemia.

Mi esposo y yo nos percatamos de que si evitibamos mirar lo
que se publicaba en todos los medios para infundir pédnico, podria-
mos conservar una vision fria que nos ayudara a mantener una re-
sistencia mental ante el miedo.

No volveriamos por largo tiempo a las escuelas, tampoco sa-
briamos cudndo, solo se nos dijo que tendriamos que dar clase a
distancia, ja un trimestre de concluir el ciclo! A través de un blog
publicamos los trabajos y revisamos las respuestas a los ejercicios
que ibamos creando para nuestros alumnos y solamente asi cerra-
mos el ciclo.

Festejamos a los graduados de la secundaria a través de un video
en el que cada maestro les deseaba un buen camino, publicado en el
Facebook de la escuela; senti una gran tristeza, pues los acompané
durante dos trimestres y no pude despedirme de ellos apropiada-
mente ni supe mas de ellos.

Al principio del nuevo ciclo, en pandemia, tendriamos que cam-
biar la manera de dar clases, buscar la forma de acercarnos mas a
los alumnos y en la junta técnica acordamos abrir una sola aula
virtual por grupo, a la que los maestros accederiamos a través de
Google Classroom.

De esta manera, a través de su aula virtual los alumnos encon-
trarian publicados los trabajos de cada materia y maestro que les
fueron asignados, del mismo modo que recibirian la retroalimenta-
cién sobre las actividades realizadas.

El Google Classroom se nos vendié como la panacea para
superar la distancia y favorecernos con el uso de diversas herra-
mientas digitales para hacer mas efectiva y ludica nuestra ense-

nanza, ya que ibamos a poder insertar enlaces, videos, imédgenes,
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formularios, ademds de que hizo méds comodo el proceso de eva-
luacién al asignarle un porcentaje de calificacién a cada ejercicio
y se guardaba un registro de las actividades contestadas por cada
alumno.

Igualmente, acordamos hacer videocharlas a través de Google
Meet, por cada asignatura y para cada grado una vez por semana,
dado que se estudian nueve materias en la jornada ampliada.

Entre otras cosas, también debiamos disenar un plan emer-
gente para quienes no tuvieran acceso a ningin medio digital,
por lo que publicarfamos los trabajos en cartulinas pegadas en la
puerta de la escuela; sin embargo, no sucedié porque ningtin maes-
tro queria exponerse a salir a la calle y el censo escolar determiné
que 97% de los alumnos si contaban con dispositivos méviles o
computadoras, y el resto de los alumnos tenian television abierta
para ver la programacion de Aprende en casa.

Me senti parte de este nuevo comienzo en la era de la educacién
tecnolégica, me entusiasmaba apoyar y dar lo mejor de mi, si bien
me preocupaba no lograr transmitir mi humanidad para romper
con la frialdad del aprendizaje a distancia.

En casa tenemos dos habitaciones, un bafio completo, cocina y
un pequeinisimo espacio multiusos en el que antes nos llegamos a
sentir cdmodos, pero después de un mes de encierro, al recorrerlo
todo el dia, se sinti6 muy pequenio. En este cerrado espacio ahora
me vi obligada a practicamente instalar un aula para dar y recibir
las clases, ademads de llevar a cabo las juntas escolares y de trabajo.

Ademds, debiamos compartirlo, mantenerlo como un sitio neu-
tral, asegurarnos de tener un buen servicio de internet, cimara y au-
dio funcionando muy bien, porque ahora nuestra casa y nuestra vida
estaban abiertas a las personas. Por supuesto, tuvimos que modificar
nuestras conductas intimas mientras permaneciamos conectados.

Estdbamos expuestos y habia que evitar los ruidos o mostrar
mas de lo debido dentro de la casa, aprovechar para banarnos cuan-
do nadie estuviera conectado, mantener quietas a las mascotas, cui-
dar lo que deciamos y cémo lo decfamos, no utilizar los recursos al
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mismo tiempo para que la calidad de internet no se perdiera, entre
otras medidas.

El hogar se habia transformado en una escuela publica, mi es-
pacio personal y familiar ya no existia, hasta quedamos expuestos
a la critica de la comunidad laboral. Mi ordenador fue como una
ventana hacia dentro de mi casa, mi cultura, mis limitaciones eco-
némicas; la Autoridad Educativa Federal en la Ciudad de México
(AEFCM) tiene tomada mi computadora, la que yo me compré, re-
gistra y administra todo lo que hago desde mi cuenta institucional,
se adjudica mi trabajo intelectual, observa mis clases y administra
el buscador que debo tener.

Todos tuvimos que aprender a hablar frente a las cdmaras, con
temor a cometer errores, a caer en las garras de la intolerancia de
los padres, volvernos presa de los memes o videos para mostrarnos
en las redes sociales, como les pasé a muchos maestros que fueron
exhibidos en las redes y noticiarios.

Pero mis temores fueron desapareciendo en la préactica al conec-
tarme y ver lo positivo de dar mi clase abiertamente, pues muchos
padres, companeros y administrativos que se conectaban como ob-
servadores, pudieron ver la calidad de mi trabajo y recibir la acep-
tacion de las familias de mis alumnos, con un saludo en cada sesidn,
con el respeto que a nuestro regreso me mostraron, con los abrazos
y mensajes de carifo recibidos.

Me gané el respeto de la entidad escolar y esto me ha llenado pro-
fundamente. Disfruté cada videocharla en las que mis alumnos se
desbordaban en saludos, gritos de emocién y risas, me daba confian-
za sentirme querida, me gustaba tanto y estas emociones resultaban
de la buena convivencia cuando construiamos juntos los saberes.

—iDeben alegrarse, hoy son una generacién histérica! —dije al es-
cuchar sus vocecitas tristes, que me preguntaban si todo el afno esta-
rian en clase a distancia. Yo trataba de aminorar ese sentimiento de
pérdida que nos estaba acongojando, porque a diario perdiamos no
solo gente amada, sino también la libertad, la privacidad y la segu-

ridad econdmica familiar de algunos alumnos.
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Era un momento histérico de la educaciéon, dejamos la rigidez
del pizarrén y el libro, nos vimos empujados a llevar la ensefianza
a otros medios. Me entusiasmaba salir del cuadro que delimita la
ensefianza en un aula, pensé en muchas actividades que serian po-
sibles por la facilidad de transmitir mucho material de arte a través
de videos o imdgenes.

No obstante, atin es una limitante en los cursos presenciales,
porque dificilmente el salén de la red escolar tiene internet o todas
las computadoras funcionando correctamente, y el proyector esta
sujeto a disponibilidad de horarios. Pero el cambio a la ensefianza
en linea provocé panico en muchos de los compafneros maestros.

En mi mente todo representaba una gran oportunidad para ex-
perimentar y ensefar, sin la institucionalizacién y la politizacién,
aun cuando la realidad fue que, de pronto, informaron a las escue-
las que los maestros debiamos respetar el guion de la emisidn tele-
visiva de Aprende en casa, programacién disehada por la autoridad
con objeto de apoyar el aprendizaje durante la pandemia.

Para unos companeros significé una ofensa la pretensiéon de que
este programa pudiera sustituir al docente, si bien para otros fue
un respaldo, una guia de lo que debiamos hacer. Pero estuviéramos
de acuerdo o no, nos exigian darle seguimiento y respaldo al plan
emergente del gobierno.

Yo primero pregunté: ;desean que estudiemos con Aprende
en casa y yo les evaltio las actividades que alli soliciten, o pre-
fieren tener las clases conmigo? Rdpida y decididamente con-
testaron que querian las actividades de Google Classroom vy las
videocharlas, como lo habiamos hecho, ya que la programacién
no se entendia y era muy repetitiva, a la vez que se quejaron de
los horarios y los contenidos, asi que lo mejor era tomar las clases
que yo impartiera.

Cuando los escuché no pude evitar peguntarme: ;Qué contexto
social se habfa tomado como medio para abordar los contenidos?
;Acaso se estaba tomando un ideal de estudiante y sus niveles en

los aprendizajes esperados? Porque en el contexto social de mis
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alumnos, Aprende en casa —dicho por ellos— era dificil de entender
y muy aburrido.

Pero para las clases impartidas a distancia también hubo mu-
chos tropiezos, ya que una gran mayoria de nuestros estudiantes no
sabia manejar el internet enfocado hacia el aprendizaje, pues para
las redes sociales y los juegos son expertos, pero no podian descar-
gar archivos ni instalar Classroom, ni siquiera darse de alta con una
cuenta, descargar los trabajos, comprender las instrucciones de las
actividades o conectarse a Google Meet.

Ademids de los numerosos problemas de conectividad que se
fueron suscitando a lo largo del ciclo, estaban presentes las limi-
tantes socioculturales; en nuestro contexto son innumerables los
alumnos que no cuentan con el acompanamiento que brindan
los padres, ya sea porque no estian con ellos, o porque carecen de
instruccion escolar para apoyarlos en un proceso de aprendizaje
a distancia.

Covarrubias (2021) denomina “nuevos agentes educadores” a
quienes impulsaron la docencia en el contexto surgido durante
la pandemia, con la llamada “educacidn a distancia”, que en buena
medida endosé a padres y madres de familia la responsabilidad
de acompanar a sus hijos, y en sus hogares guiar, ayudar y aun
explicarles como resolver los conceptos escolares que se les estaba
impartiendo.

Pero esto solo era un ideal, una burbuja en muy pocos hogares,
pues el rezago educativo, que desde hace muchas décadas se sigue
sembrando politicamente por debajo de la mesa, sali6 a la luz, mos-
traindonos que en muchos hogares nuestros alumnos no cuentan
con un soporte que los pueda instruir en la escolarizacion.

Algunos de mis compaifieros no pudieron comprender esa reali-
dad y se dedicaron a responsabilizar a los alumnos:

—iNo les interesa, son descarados porque saben que no se les
puede reprobar!

Estas eran las continuas quejas en los consejos técnicos, siempre

se le culpa al alumno y pareciera que es un ser totalmente aislado

438



La escuela pende de una pandemia

de un contexto determinado, como un ser creado para recibir in-
formacién y acatarla sin mads.

Mientras tanto, yo no queria darle seguimiento a la programa-
cién televisiva, senti que me quitaria la libertad de ensenar. Ade-
mas, la ensefianza de las artes en secundaria no cuenta con un libro
oficial, por lo que me basaria en los aprendizajes esperados de mi
materia y crearia mis propias clases. Asi lo hice.

Sabia que seria un reto enorme romper la rigidez de la pantalla,
los alumnos, sus padres y los maestros en numerosos casos no es-
taban preparados para ser autonomos. Porque por muchos afos la
ensenianza ha sido depositaria, el educando siempre ha dependido
de la evaluacion del docente, asi que emprender una autonomia
desde casa y sin una formacién previa, era imposible.

Pero lo intenté y creo que lo logré. Arrastrada por la interacti-
vidad que el dinamismo de las clases propiciaba, la maestra Celia,
quien se conectaba con todos los maestros de segundo afo para
asegurar el soporte técnico y verificar las clases, se involucré y par-
ticip6 con ideas de los temas de estudio: refamos, jugabamos y deja-
bamos que ellos guiaran el curso de la clase. Logramos muy buenas
y productivas charlas con ellos. Hablar ante las cdmaras se volvi6
facil y hasta divertido.

Mostraban orgullosos sus dibujos y objetos creados por ellos
mismos, nos ensefiaban lo que les gustaba, los temas les intere-
saban mucho, y gracias al buen servicio de internet contratado
tuvimos a la mano cualquier material didéactico visual. Esto en la
escuela no sucede. Apenas contamos con el material que hacemos
o compramos y el cual podemos mostrar pegado al pizarrén. Las
aulas de tecnologias de la informacién y la comunicacién (TIC)
nunca tienen conexién o las computadoras son insuficientes para
todo el grupo.

Ciertamente me senti muy orgullosa de mi trabajo y de la inte-
raccién que tuvieron los alumnos, entre si y conmigo, porque asi
rompimos con la rigidez de la pantalla. Siempre busqué referentes

en comun para estar a su altura. Yo no queria que mis clases fueran
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como las demds, no queria ver a mis alumnos como a mi hijo, siem-
pre frustrado, llorando por la presiéon que le generaba su maestra,
quien jamds pudo entender que el tiempo en una clase virtual no se
vive igual que en el aula.

Por supuesto, ella cumplia con las expectativas de la Secretaria
de Educacién Publica (SEP), quedaba bien, pero olvidé las emo-
ciones de sus alumnos, a quienes mantuvo en una rutina de ocho
horas al dia: con la programacion televisiva, las tareas en Classroom
y obligados a elaborar un resumen de lo visto en Aprende en casa,
para todavia cerrar con dos horas mas de videocharlas. Ademas,
debian sumarse las actividades de las TIC, educacidn fisica, vida sa-
ludable y lectura juna vez a la semana en cada caso!

sPara quién es la educacién? ;Para los nifios o para las autorida-
des? Mi hijo ya odiaba la escuela, odiaba conectarse, odiaba la tarea
y seguramente que, con él, muchos dejaron de sentir entusiasmo
por el aprendizaje escolar. Poco a poco dejaron de conectarse.

Los docentes tuvimos la oportunidad de romper el esquema,
pero no todos pudieron hacerlo, porque “Innovar supone aprender
cémo hacer algo nuevo, por tanto, la formacién del profesorado es
fundamental, tanto la inicial como la permanente, sin formacién
no puede existir innovacién y a la inversa” (Miralles, et. al., 2012,
p. 22).

Entender las diferentes dimensiones entre una educacién a dis-
tancia y la presencial tiene que ser un aspecto muy importante para
planear las clases, para cambiar esquemas y promover conocimien-
tos acordes con lo que se estaba viviendo —promover calma y armo-
nia en la ensenanza y no saturar de tareas para compensar la falta de
acompanamiento—, era en ese momento fundamental.

Me acostumbré a dar clases a ninos sin rostro, ya que las cimaras
y micr6fonos de ellos estaban apagados y esto era necesario, porque
en sus casas tampoco habia privacidad: abuelos, padres, tios, primos,
hermanos y sobrinos compartian el mismo espacio, constantemente
hacian ruido, se ofa la television, que cocinaban, iban y volvian en sus
espacios; igualmente, ellos escuchaban mi voz y veian mi rostro, aun
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cuando se tratara de una presencia virtual, pero estaba yo dentro de
su casa, de sus vidas.

Yo también pasé por las mismas sensaciones en algunos mo-
mentos, experimenté angustia e incertidumbre tras la pérdida de
una rutina que me indicara cudndo se iniciaba y/o terminaba el
dia. Nifios, adolescentes y jévenes se quedaban largas horas en in-
ternet, en las redes sociales y en los videojuegos sin restriccion de
horario, desveldndose casi todos los dias, sufriendo depresiones y
muchas otras crisis derivadas de este aislamiento social.

No tenfamos una rutina que nos sostuviera en la inactividad,
algo que disminuyera el caos interno y el estrés de no tener algo
que poder hacer mas alld de los pequenos espacios. Dias atras, mi
abuela nos llamé por teléfono, nos pidié ayuda porque en el pueblo
donde vive estaban prohibiendo a los ancianos el ingreso a las tien-
das, y esto los orillaba a buscar la asistencia de hijos y nietos; solo
nosotros acudimos, pues éramos los tinicos dispuestos a trasladar-
nos tan lejos en plena pandemia.

Nos mudamos temporalmente a la sierra norte de Puebla, sobre
todo para sacar a nuestro hijo del mal estado emocional y ofrecerle
un espacio abierto a la naturaleza, con bosques cercanos, pueblos
mdgicos y montafas que, a un bajo costo, podriamos solventar para
mantenernos fuera de la paranoia y junto con todo ello cuidar a los
abuelos. Asi fue como subimos al coche las mascotas, velices, equi-
po informatico y partimos.

AL OTRO LADO DE LA RED

El hacinamiento ya habia hecho efecto en los estudiantes, en parti-
cular porque la mayoria vive en casas pequefas, departamentos o
cuartos alquilados, donde habitan muchas familias con los recursos
limitados y, peor atn, sus padres se estaban quedando sin trabajo.
Yo sabfa que éramos afortunados entre millones de personas de
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todo el mundo, pues podiamos trasladarnos a un espacio amplio y
seguir recibiendo un sueldo de manera normal.

Victoria, una alumna, me escribié por correo electrénico para
contarme lo feliz que se sentia con el nacimiento de su hermanito,
pero también me confié que su mama habia perdido el empleo.
Como madre soltera, los tres estaban pasindola muy mal; aunque
le pedi que me comunicara con su mamad para ofrecerle ayuda, no lo
hizo y preferi no invadirlas.

Al cabo de unas semanas, los alumnos se estaban quedando
incomunicados y los padres no respondian. Historias como la de
Victoria brotaban como cuando revienta el maiz palomero en el
comal; también supimos de divorcios, embarazos y falta de empleo,
abandonos familiares, cambios de ciudades, regresos a los pueblos
de origen, violencia doméstica y pérdida de bienes materiales, entre
otras tristes historias.

Asimismo, la falta de conectividad se hizo frecuente y en algu-
nos casos, por ejemplo, una familia contaba con solo un dispositivo
para todos sus integrantes, por lo que debian turnarlo e incluso
hubo alumnos que iban a casa de algtn vecino para conectarse a
internet. Pero lo mds complicado que vivimos no fue —como dice
Cobarrubias, 2021- que la nueva modalidad virtual resolviera la
falta de continuidad en el proceso de ensefianza-aprendizaje, sino
la enorme desigualdad social y econémica que hay en la mayoria
de los paises de América Latina y el Caribe, donde México no es la
excepcion.

Supimos de familias que vivieron la cuarentena en un solo
cuarto, Unicamente separados por una cortina de hule de alguna
persona enferma de covid-19. Poco a poco en nuestra comunidad
se fue hablando de pérdidas humanas, tanto los alumnos como los
maestros estdbamos perdiendo a nuestros seres amados. También
padecimos el fallecimiento de un companero muy querido en la
escuela.

Pese a tratarse de una pandemia mundial, hubo quienes deci-

dieron cederle a la suerte la inmunidad de su cuerpo y seguir con
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sus vidas de la forma mds normal posible, con base en creer en la
supervivencia del mds fuerte. Recuerdo que el dogma era: Lo que no
te mata, te hace mds fuerte, estas eran sus voces y yo lo entendia y
respetaba, aunque otros los consideraban irresponsables. Pero creo
que cada uno enfrenta la vida con lo que tiene y aunque a nosotros
el confinamiento nos estaba matando, corrimos el riesgo, sin dejar
de lado los cuidados bdsicos, pero no dejamos de movernos.

Todo esto, aunque para un sector de la humanidad era arries-
gado, al mirar el trasfondo se tenia una justificacién profunda: no
son personas que se puedan dar el lujo de parar laboralmente y ni
siquiera de manera emocional, tienen que seguir vendiendo y apos-
taron por la fortaleza de su sistema inmune, ese mismo que parecie-
ra no existir para el sector salud.

EL MIEDO A LOS OTROS

Nuestra experiencia de la vida radica en comprender al mundo a
través de nuestro proceso acumulado de experiencias e instruc-
ciones familiares y sociales, acerca de los otros. Es asi como sepa-
ramos lo nuestro de lo de los demds, lo de dentro y lo de fuera, y
entonces creamos una idea muy cerrada de un nosotros frente a
un ellos.

Hay quienes trascendemos, buscamos renunciar a creencias in-
culcadas por nocivas e injustificadas en el tiempo, las colocamos
en su justa dimensién y damos paso a enriquecer nuestro pensa-
miento con la diversidad y la integracién de valores que compren-
dan la humanidad desde todos los ambitos del ser humano como
un mismo ente de vida.

Desgraciadamente, la pandemia sirvi6 para excluir, marginé
aun mas al pobre y le dio mds poder al rico; la discriminacién cla-
sista y racista se volvia a asomar en el pafs, pero ahora con esta
nueva moral de la gente controladora que usé la covid-19 como
estandarte para justificar conductas discriminatorias.
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El miedo a los otros separé familias y pueblos, polarizé opinio-
nes y creencias, “ese Otro es percibido como una periferia que debe
ser dominada” (Galtung, 2003, p. 4), nosotros lo vivimos desde la
provincia a la que temporalmente nos mudamos para apoyar a mis
abuelos.

Las medidas que tomaron algunos presidentes municipales con-
sistieron en cerrar tiendas y muchos comercios pequenos, prohi-
bieron que los indigenas y los habitantes de diferentes municipios
salieran de sus poblados a vender en los mercados, en lugar de crear
estrategias de contenciéon que favorecieran a todos.

Personas que ya tenian antes de la pandemia poco de qué vivir,
ahora se veian sin oportunidades, la desesperacién en todos los ca-
sos tenia voces que reclamaban: “;si no nos mata el covid-19, nos
va a matar el hambre!”. Las plazas se fueron vaciando, los coloridos
mercados no se volvieron a ver por mucho tiempo, quedaron a su
suerte aquellas personas indigenas a quienes siempre se les ha tra-
tado como ajenos al derecho de proteccion y la identidad como
mexicanos.

El aparato social estaba activo, aplastindonos, asi lo vivi con
los vecinos, con los companeros, con la familia: quienes buscaban
controlar todo lo que haciamos o deciamos empleaban siempre
un lenguaje impositivo, moralista, excluyente de lo que hiciéramos
o creyéramos, hasta parecia que la covid-19 les daba la autoridad
moral para imponer su intolerancia sobre nosotros, los ajenos, los
citadinos, los otros.

Esta era la pandemia, no el virus. Pero mi esposo y yo pactamos
estar bien siempre, pasara lo que pasara. Sabiamos que esta pan-
demia la sobreviviriamos con la mente. Solo asi. Cuestiondbamos,
observabamos, deduciamos, analizibamos y camindbamos cautos
a contracorriente.

Cuando teniamos algin momento desagradable en la conviven-
cia con mis abuelos y parientes, pensaba en esos ninos y adolescen-
tes que la estaban pasando tan mal como nosotros e incluso peor,

pues de algin modo yo soy un lagarto con escamas muy gruesas,
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dificiles de atravesar, pero ellos ain no tienen este nivel de resilien-
cia. Estan desprotegidos frente a los adultos.

Senti mucha tristeza al pensar en esta generacion de nifios aban-
donados a su suerte, encerrados en la pobreza, la violencia, los de-
predadores sexuales, las adicciones, la discriminacion en la familia,
los abandonos, los divorcios, el desempleo y la muerte por el co-
ronavirus de sus seres amados. Los extrainé mucho, les mandaba
fuerza desde mis pensamientos y verbalmente en cada clase.

La autoestima es importante en educaciéon porque estd correla-
cionada con el rendimiento escolar, motivaciones, desarrollo de la
personalidad, relaciones sociales y los companeros de clase y con
el estado afectivo consigo mismo (Garcia, Calvo, Merrero, 2006,
p- 199).

Valoré la importancia de asistir a la escuela y estar con la otre-
dad, para cobijarnos de las feas dindmicas que se dan en las fa-
milias, si bien la escuela no las soluciona, por lo menos, por el
tiempo que dura les da esperanza de una mejor vida a través de la
preparacion para una subsistencia a futuro al estudiar y adquirir
un empleo.

Pero asi fue como pasamos parte de la interminable pandemia
en la que quedamos inmersos, resistiendo frente a la disfunciona-
lidad familiar y dando clases a distancia. Terminamos un ciclo e
iniciamos otro en el que tampoco pudimos vernos, en el que cada
uno en su trinchera sorteaba al coronavirus y con las consecuencias
sociales que se nos estuvieran desplegando.

Con todo eso, de mi parte nunca faltaba un saludo, una sonrisa,
un abrazo y una despedida virtual, porque siempre quise trasladar
carino, fuerza y resiliencia a cada alumno, aunque fuera a través de
las pantallas.
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LA NUEVA NORMALIDAD

La pandemia abrié una brecha y pasaran anos para ver cudles van
a ser las consecuencias de todo lo que trajo. ;Cémo seran los nifios
que estuvieron aislados durante casi dos afos? Sin el desarrollo que
les aportan sus pares, en medio de una sociedad con pérdidas fami-
liares y econémicas, violencia y un adoctrinamiento que se sostiene
en el miedo.

Por fortuna hemos vuelto a la ensefianza presencial, cubrimos
por completo nuestras horas de trabajo y donamos nuestro tiempo
a la ensefianza en linea para quienes no han querido o podido re-
gresar. Muchos se perdieron en este nuevo camino, no volvieron, no
asisten a la escuela en ninguna modalidad, aunque aparecen inscri-
tos. Hay estudiantes a los que se les ve un par de clases, pero nunca
mads regresan.

Los maestros estamos en un barco que pareciera no tener capitan,
la SEP es como un rostro borroso que no aclara lo que pasa, ni hay
certidumbre sobre un plan a futuro. Al principio se hablaba de una
ensenanza hibrida, la cual desde mi forma de imaginarla era prove-
chosa, porque los alumnos obtendrian lo mejor de ambos mundos,
pero tampoco sucedio.

Ahora mismo la escolaridad forma parte de nuestras vidas pri-
vadas, desde que despierto y hasta cuando voy a dormir estoy en
mi trabajo. Ese refugio que forman el hogar y la familia, estdn com-
partidos por algiin mensaje antes del suefo y recién levantada, ya
sea del director, un padre de familia, la maestra de mi hijo o algtin
companero. No los culpo, estamos perdidos trazando este nuevo
camino.

La pandemia se llev6 a nuestras personas amadas, la interven-
ci6én directa del gobierno en la educacién nos mostré un nuevo
camino —e-learning, multimodal, aprendizaje hibrido, aprendiza-
je a distancia y mds—, pero también evidencié las desigualdades
sociales que nos impidieron implementarlas y humanizarlas. La

politica educativa nos dejé mas lejos de donde iniciamos, parados
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frente a un futuro incierto, con enormes vacios a llenar y nume-
rosas preguntas por responder.

;Como serd para las nuevas generaciones la vida cotidiana?,
;como estableceran una vida laboral fuera de su esfera familiar?,
;qué tipos de conocimientos seran los mejores pagados?, ;qué pa-
sard con ese sector de estudiantes que hasta ahora no han podido
volver?, ;como desarrollaran una inteligencia social y, por lo tanto,
la tolerancia frente a los otros?

;Como se dividira la fuerza laboral? ;C6mo se subsanard esta
fuerte brecha entre quienes se rezagaron y quienes no? ;Cémo sera
el nuevo orden econémico? Pienso que se avecina un nuevo régi-
men politico y social; la moneda esta en el aire, pero mientras no
cae, solo puedo hacer una introspeccién para fortalecerme per-
sonal y profesionalmente para, asi, poder estar tranquila y seguir
adelante.
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ENTRE EL DOLOR DE LA PANDEMIA
Y LA ALEGRIA DE SER MAESTRA
Catalina Herndndez Veldzquez

Terminé de guardar libros, cuaderno, plumones, mi taza del café,
mantelitos, plastilinas, pompones... jbueno!, la lista puede seguir
porque como maestra de primer grado disfruto, acompanada de
mis alumnas y alumnos, de aprender construyendo ;y destruyendo
también!

Cerraba el estante justo cuando llegaba a mi salén el maestro de
quinto grado, quien por cierto, es mi esposo.

—;Te ayudo a guardar algo? —me dijo en un tono preocupado,
aunque disfrazado con su siempre presente sonrisa.

—No, ya acabé, mejor vimonos, quiero llegar a la casa con las
niflas y mi mamad.

Salimos de la escuela vy, al llegar a casa, se inicié lo que con el
tiempo seria como un acto religioso: ver noticias para, con ello,
conseguir la sensacién de seguridad al tener toda la informacién
necesaria sobre la covid-19.

Recuerdo esa primera noche del confinamiento, cuando por
primera vez comparti una emocién con personajes biblicos, pues
encontraba una similitud impresionante entre la pandemia y el pa-
saje del Exodo, donde el 4angel de la muerte, la décima plaga que
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Dios envi6 a Egipto, mata a los primogénitos de aquellas familias
que no cubrieran con sangre de cordero el marco de sus puertas.

La misma sensacién tenia con el coronavirus, que ya sumaba
una cantidad enorme de victimas, solo que en la mente tenia la
pregunta: ;qué podria sustituir, en este caso, a la sangre del cordero
para proteger a mi familia? De inmediato dirigi la vista al alcohol
en gel y al cloro. Acto seguido, mis reflexiones se orientaron a otra
pregunta, una que dej6 de tarea la directora de la escuela: “;Cémo
van a trabajar con sus nifos a partir de la proxima semana?”.

Me confieso tecno-optimista, coincidiendo con autores como
Prensky (2010), quien asegura que las generaciones de los llamados
nativos digitales, o como los llama Tapscott (2009), netgens, encuen-
tran en las tecnologias de la informacién y la comunicacién (TIC)
y en las tecnologias para el aprendizaje y el conocimiento (TAC) la
oportunidad de desarrollar las extraordinarias capacidades que posi-
bilitan el aprendizaje y la construccién de saberes.

El plan que tracé no arrancaba de cero. En la escuela primaria
donde laboro como docente desde hace cinco afos, valiéndome de
la red con la que cuenta la colonia Arenal de la Alcaldia Azcapot-
zalco de la Ciudad de México, donde las familias toman su sefial a
través de los postes de acceso gratuito a internet, tengo como aliado
de mis estrategias diddcticas el propio blog educativo.

Al principio lo usé para apoyar a estudiantes con alto indice de
ausencia en la escuela; poco a poco fue evolucionando, a la par de mis
habilidades digitales, hasta convertirse en un recurso que potencia-
liza la participacién de los alumnos como colaboradores en la cons-
truccion de saberes (Warschauer, 2003, en Aparici, 2009, p. 84).

Los blogs son herramientas para la generacién de conocimiento.
A nivel docente se suelen utilizar como repositorio de contenidos
didéacticos que quedan expuestos al comentario de los aprendices, o
como instrumento de comunicacién en el aula tanto para el anun-
cio de eventos como sesiones de tutorfa, entre otras actividades. En
el nivel discente, se puede utilizar para reflejar la evolucién de su

pensamiento y conocimientos durante un determinado tiempo, o
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para publicar sus trabajos a la manera de un portafolio y recibir
comentarios al respecto.

Contaba con el recurso didactico, sin embargo, los procesos
de comunicaciéon cambian a la distancia, porque se requiere de
un medio, de un dispositivo electrénico que tal vez no todas las
familias tengan, y se corre el riesgo de generar problemadticas que
lleguen a ser el desencadenante de nuevas formas de exclusién so-
cial; no obstante, el plan que esbocé se orienté a funcionar como
un instrumento de inclusién (Warschauer, 2004, en Ferndndez,
2012, p 4).

Suponiendo posibilidades de acceso iguales, o al menos sufi-
cientes para todos, al usar la red social de WhatsApp, en cuyo ma-
nejo las familias de mi grupo son expertas y todas, sin excepcion,
cuentan con al menos un teléfono inteligente en casa.

Asi, al crear el grupo de WhatsApp con las mamads de los alum-
nos, tuve una extrafa sensacion. Estaba tan castigado interactuar
con las familias por cualquier medio electrénico o red sociodigital
que abrir conversaciones con ellas hasta me parecia un pecado que
iba a condenar mi alma docente a arder en las llamas de la Direc-
cién Escolar.

La cita para nuestra primera reunion a distancia después de una
lluvia... me corrijo: después del diluvio biblico de mensajes por
WhatsApp —para despejar dudas de mamas temerosas e ignorantes
sobre el uso de las videoconferencias, igual que yo—, se programéd
para las seis de la tarde de tan memorable dia: miércoles 23 de mar-
zo de 2022, en que daba comienzo una aventura que no tenia com-
paracién hasta entonces.

Consegui garantizar la asistencia de la mayoria de las familias en
la reunidn virtual a través de Zoom, la plataforma que utilizaria por
primera vez, acompanada de una experta en el uso de aplicaciones
de videoconferencias, mi hija mayor. Al blog del grupo ya habia
subido videos tutoriales donde se detallaban todos los pormenores
para instalar y utilizar Zoom. El proceso de ensefianza-aprendizaje
dio el banderazo de salida.
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Y en la reunién ocurrié de todo, jerror tras error! Una situacién
que se convirtié en la primera gran leccién de aprendizaje a distan-
cia. Los errores son oportunidades, puertas que se abren, cuestio-
nadasy puestas en tela de juicio; “el error es util, conviene estimular
su expresion para que se pueda detectar, comprender y favorecer su
regulaciéon” (Sanmarti, 2007, p. 43).

Organizamos, familias y maestra, nuestra metodologia. Tenien-
do presente que desarrollariamos una pedagogia interactiva (Apa-
rici y Silva, 2012) caracterizada por la participacidn, el didlogo, la
coautoria de rasgos comunes con los principios de la Web 2.0, en-
tendida esta como una forma de cultura participativa a través de
internet y las redes sociales.

La reunién dur6 mas de lo esperado; al terminar, encendi la tele-
vision y, después de ver el panorama apocaliptico que los noticieros
mostraban, la idea de contagiarme se alojé en mi mente, entré a mi
corazén con una sensaciéon de panico que nunca experimenté hasta
ese momento, en el que pensé que si llegara a morir, ;quién veria a
mis hijas?, json unas ninas! Miré a mi esposo y le pregunté:

—;Qué vamos a hacer si nos contagiamos y por desgracia no lo-
gramos superarlo?

—iParece que me lees la mente! Te prometo que estaba pensan-
do lo mismo —me contesté angustiado; pude sentir cémo no solo
tenemos las mismas ideas sino también las mismas emociones, el
miedo fue el comin denominador. Con este dnimo nos sentamos a
platicar en la sala con la familia completa.

—Hijas, ustedes saben lo que estamos pasando, conocen el riesgo
que tenemos su papa y yo de contagiarnos de covid-19 y el peligro
que esto representa, pues nos puede matar —al decir estas palabras
me senti fuera de la acostumbrada realidad, escucharme en voz alta
fue, nuevamente, una horrible sensacién de miedo que me abrazé,
me enfrié los huesos y me hizo estremecer con escalofrios. Ensegui-
da, mi esposo hablé con un nudo en la garganta.

—Ayer en la noche hablamos con el hermano de su mama, ni-
nas, con su tio Fernando. Ustedes saben que a pesar de que en
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Texas las cosas estin muy mal con los contagios, él es muy res-
ponsable y se ofrecié a cuidarlas... en caso de que mama y yo...
nos veamos sin la posibilidad de estar con ustedes, si llegamos a
enfermar por covid —hizo un gran esfuerzo y consiguié pronun-
ciar las palabras.

Las ninas no dijeron nada. Lauren, la mayor, intenté ocultar las
lagrimas que se acumularon en sus ojos entrecerrados por la an-
gustia —aunque no lo logré— y describieron una linea irregular has-
ta llegar a su barbilla y, de ahi, a sus manos.

A partir de ese momento, comenzé un periodo suspendido en
el espacio, atemporal; dejé de distinguir con cada puesta de sol si vi-
via en miércoles o en domingo; los horarios se extinguieron; la pa-
labra “empatia”, pronunciada constantemente por las autoridades
educativas, sonaba en mi cabeza como si esta fuera una campana
que golpeaba sin parar y permitia a las mamads del grupo enviar
mensajes por WhatsApp para preguntar cualquier nimiedad, por
supuesto con la esperanza de recibir mi respuesta. Seguramente
ellas también eran presa de la incertidumbre y el miedo.

iNO ME GUSTAN LOS ESPE]JOS!

iTrescientos ochenta pesos por un mes de Zoom! Otra vez mi cara
en la pantalla, rodeada de las de los nifios y ante dos nuevos retos:
gastar dinero en aplicaciones y mirarme al espejo.

Los dias antecedieron a las semanas y estas a los meses, lo que
me permitia mantener orden, establecer limites y conseguir la sen-
sacion de control en mis actos y decisiones; asi eran las clases a
distancia y el blog del grupo.

En la clase virtual me encontré con el desafio de traspasar la cla-
se constructiva, dindmica y llena de actividades manuales que tenia
en el salon de la escuela, a la plataforma de Zoom. Para lograrlo y
apegarme a la pedagogia de la interactividad, fue necesario planifi-
car con base en la flexibilidad curricular, crear un plan de estudios
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dindmico que se puediera adaptar a las necesidades individuales y
sociales de los alumnos (Aparici, 2009, p. 90).

El primer obsticulo en esta nueva forma de interacciéon lo
constituyeron los familiares que acompanaban, o estorbaban, a los
estudiantes: los reganaban si no los vefan atentos, les pegaban de
zapes en la cabeza o en la espalda, daban las respuestas a preguntas
y ejercicios escolares, escribian ellos el trabajo en los cuadernos y no
los aprendices, pero el extremo fue cuando algunos adultos hacian
“apariciones espectaculares” en ropa interior jo sin ella frente a la
camara! Lo mds desagradable, sin embargo, era que insultaban a
la maestra y sin cerrar su micréfono.

Asi que durante la clase, gracias a los recursos de internet, con-
segui que tres horas de trabajo se diluyeran como arena entre las
manos. Fue todo un deleite inicial la lectura dindmica de un libro-
album acompanada de una escucha activa, y las obras de Oliver
Jefters, Anthony Brown, Isol y Satoshi Kitamura se convirtieron en
nuestras favoritas.

Después de discutir, exponer y ejemplificar los temas de estudio,
el interactuar con actividades en plataformas como Quizizz, con la
competencia entre alumnos frente a los cuestionarios; Wordwall,
con sus juegos interactivos y contenidos de las asignaturas de estu-
dio; y Educaplay y Liveworksheets, que estimulan el aprendizaje a
través de la interaccidn, ensayo y error, fortaleciendo las habilidades
de aprendizaje autébnomo de nifnas y nifios, convertian esas horas de
estudio en una mezcla de juego y diversién que parecian tomarnos
de las manos para apropiarnos los saberes.

Con cada clase a distancia y el aprovechamiento de la Web 2.0,
se evidenciaron en forma clara y real los postulados que establecen,
por ejemplo:

“Los usuarios han sido los protagonistas del cambio, un cambio que ha trans-
formado la Web de los datos en la Web de las personas. Un espacio de inte-
gracién entre lo social y los tecnoldgicos, donde las nuevas herramientas y

aplicaciones proporcionan servicios a los usuarios, y esos servicios generan
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contenidos, informacién y comunicaciéon” (Castellanos, Martin, Pérez, Santa-

cruz, Serrano, 2011, p. 36-37).

Mientras tanto, ver mi rostro, las expresiones, las gesticulaciones,
escuchar mi voz cuando rebotaba en otro dispositivo y las criticas
destructivas de las mamas en torno a la clase, me llevaron a pensar,
primero, que en mi sal6n no tengo espejos, nunca me he visto fuera
de mi ni como imparto una clase.

Durante mis estudios en la Especialidad en Competencias Do-
centes para el Desempenio Profesional, mas de una vez me habian
solicitado las maestras que grabara mi clase, que analizara cada mo-
mento de ella como parte de un ejercicio de Reflexién Docente con
base en la Praxis de Schon (1987), pero siempre logré eludir esa
actividad, de verdad, jno me gustan los espejos!

El desafio se fue superando clase tras clase, los recursos pro-
porcionados por Zoom se convirtieron en eso precisamente, re-
cursos, y dejaron de ser jeroglificos indescifrables. Las practicas de
oralidad entre los nifios permitian construir espacios catarticos,
como el dia en que Christopher comparti6 con el grupo que su
abuelita viaj6 al cielo y que desde ese dia la extraniaba muchisimo;
justo después de él, Natasha y su mama platicaron de los eventos
ocurridos con la partida de su abuelita —casi el mismo dia que la
de Christopher, ambas victimas de la covid-19-. Los nifios y las
nifas siempre mostraron el amor en sus caritas, sentimientos que
logran construir mil mensajes con solo una expresion.

Para el 30 de abril de 2020, organicé el festival del Dia del Nifio.
Decidi grabar la sesion, ya que la temporada de caza de evidencias
de trabajo se habia inaugurado. {Canté Las mafianitas con pista,
bailé y volvi a cantar!, todo con la compaiiia y ayuda de mi esposo
y mis hijas. Los pequefios refan, abrian el micréfono para felicitar
a sus compaferos, tenian pastel y helado que previamente les ha-
bian servido las mamads y asi, sin darme cuenta, durante dos horas,
jconstruimos el primer convivio virtual de nuestra historia! Al re-
visar la grabacion del festival, ninguna cancién de las que canté y
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bailé tuvo sonido, jno habilité compartir la pantalla con sonido! En
la siguiente clase pregunté:

—Chicos, en el festival del Dia del Nifo, ;si se escuchaban las
canciones?

—No, miss, pero estaban usted y el maestro tan concentrados y
contentos bailando y cantando que nadie dijo nada, sentiamos feo
decirles... —respondi6 Gabriel.

UNA BOLA DE PLASTILINA DE MUCHOS COLORES

La pericia en la clase a distancia crecia y por esta razén, cuando
en julio de 2020, después de suspender actividades académicas en
el Centro de Actualizaciéon del Magisterio en la Ciudad de México
(CAMCM), a consecuencia de la pandemia por covid-19, recibi el
correo electrénico que me notificaba sobre la réplica a mi proyecto
de titulaciéon para obtener el grado de Especialista en Competen-
cias Docentes para el Desempenio Profesional, a través de Zoom, la
alegria se manifesté después de semanas en que no experimentaba
tan afilorada emocion.

Lo profesional caminaba muy bien, la practica docente a dis-
tancia se fue perfeccionando y con ello los resultados educativos en
mis estudiantes, e igualmente en sus padres, se evidenciaban con la
participacion y desempefio de cada familia en las actividades sin-
crénicas a través de Zoom y en las asincrénicas mediante los recur-
sos del blog. Los sentidos y la mente los pude distraer de la terrible
realidad que cada noche daba a conocer el subsecretario de Salud,
Hugo Lopez-Gatell, en cuanto al avance de la pandemia y las victi-
mas que cobraba dia con dia.

A la par de las noticias tristes y desgarradoras, las buenas tam-
bién se manifestaban: obtuve el grado de especialista, empezaba
asf un nuevo ciclo escolar con el anhelo de ser una profesional
de la educacién con una formacién académica sélida, es decir, se

transformo en el viento que impulsa la vela de la embarcacién que
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abordé al ingresar a la Maestria en Educacién Basica (MEB) con
Especialidad en Animacién Sociocultural de la Lengua (ASCL) en
la Universidad Pedagégica Nacional (UPN), Unidad 095, Azcapot-
zalco. Encontrando asi, un espacio académico que me permitia
reorientar mi atencién del mundo que se convulsionaba ante la
embestida del coronavirus (SARS-CoV-2).

Para mi la vida ha sido como una cajita de plastilina con barritas
de colores, cada una separada de la otra por un pléstico delgado; asi
llegué a sentir que existia. En la mafana iba a la escuela y era maes-
tra; en la tarde descansaba; en la tarde/noche, de nuevo en la es-
cuela como estudiante, y en la noche, a disfrutar de la familia. Pero
durante la emergencia sanitaria esas plastilinas estaban revueltas y
formaban una gran bola de colores.

En el cuarto de lavado construi mi salon de clases, alli fui maes-
tra y estudiante; mis dias de descanso se transformaron en sesiones
de WhatsApp y revision de tareas, las tardes de estudio se prolonga-
ron para asistir a clase y leer. Lo hermoso fue que el amor se expan-
di6, se manifestaba a cada momento aun cuando nunca antes habia
tenido la oportunidad de presentarse asi dentro de mi hogar, pero
felizmente, la nueva convivencia surgida a raiz del confinamiento,
lo logré.

LA NECESIDAD DE CONEXION, ELECTRONICA Y EMOCIONAL

Al reiniciarse las clases a distancia, la pantalla de la computadora
se transform6 en una ventana multiple que de nuevo me mostré
ante mis alumnos y sus familias, elimind la antigua complicidad e
intimidad que se genera en el aula escolar, y expuso mi figura do-
cente al escrutinio de todo un auditorio, lo cual me obligé a elevar
mi nivel de responsabilidad, compromiso y desempefo profesional.

Esta vez la ventana seria de doble entrada: tuve la oportunidad
de asomarme a la realidad cotidiana que viven mis aprendices, per-

cibi el ambiente en el que se desenvuelven —su ecosistema familiar—,
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escudrifé sus casas y sus almas, e inclusive reconoci su soledad, an-
gustia, ansiedad y desesperanza.

En septiembre de 2020, después de innumerables mensajes via
correo electrénico, dirigidos a dos instancias con la capacidad de
transformar la realidad casi con palabras magicas, en la AEFCM y en
la Secretaria de Educacién de la Ciudad de México, a las cuales soli-
cité su apoyo para mis estudiantes que luchaban para conectarse a la
clase virtual y consultar el blog para sus actividades de aprendizaje
asincroénico, jpor fin lo logré! La AEFCM me dio en préstamo ocho
tabletas MX y la Secretaria de Educacidn capitalina me entregé, de
manos del subsecretario, una tableta Samsung y juna computadora
de escritorio iMac! Usada, pero en excelentes condiciones, y lo me-
jor, fue en calidad de obsequio para dos alumnos a cambio de fo-
tografias donde se mostrara que me hacian entrega de los equipos,
una, y otra mds cuando los estudiantes las recibian.

Con las maquinas en mis manos, 10 en total, tomé una deci-
sién temeraria, digna del Sandokan de Emilio Salgari: visitar a mis
alumnos en su casa, en medio de la pandemia, como cruzando un
mar lleno de peligros pero que en lugar de abordar un barco bajo el
control del timén por el fiel Yanez, subimos al coche de mi esposo
y yo, en el recorrido por la colonia Arenal quise visitar a las familias
que necesitaban urgentemente un tanque de oxigeno. Me ilusiona-
ba la sorpresa y alegria que iluminaria de colores su semblantes al
menos un dia.

Si bien Sandokan tiene la costumbre de ir armado hasta los
dientes antes de emprender sus aventuras, yo me preparé con cu-
brebocas, careta y alcohol en gel, junto con la aprobacién de los
padres de familia y la direccién escolar para ver a mis ninas y ni-
Nos en sus casas; con esta accion, igual que Sandokan fascina a los
lectores de sus aventuras, logré llenar sus almas de la energia in-
dispensable para conservar sus espiritus infantiles motivados para
el aprendizaje, y con todo el equipo necesario para su proceso de
construccion de saberes y desarrollo de habilidades para el apren-

dizaje a distancia.
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IGNORANCIA + MIEDO = EXCLUSION + DISCRIMINACION

Entrar a un supermercado era incoémodo, dominada por el miedo,
la gente tomaba actitudes feas y groseras si por descuido alguien
no tomaba la sana distancia. Se entiende, nunca sabemos quién
pueda ser portador del coronavirus, pero cuando en la Junta de
Consejo Técnico Escolar (CTE) de octubre, se inicié un discurso
absolutamente discriminatorio a consecuencia de las familias de
nuestra comunidad escolar que luchaban contra la covid-19, exi-
giendo informar por ser docentes miembros del CTE, si teniamos
el conocimiento del contagio en familias de nuestra comunidad, lo
mas pronto posible para evitar tener contacto con ellas, literalmen-
te se dijo:

—iNo se vale, compaiieros, tenemos familia! No informaron de
la familia, en forma especifica de la mamd de un alumno de segun-
do grado que se present6 a la escuela a recoger sus libros de texto
y esta contagiada de covid, deben avisar porque nos exponen a un
contagio, jno se vale!

Tales fueron las palabras de mi autoridad inmediata.

Mientras la escuchaba y su rostro expresaba el mayor desagra-
do, incluso enojo, en mi mente aparecia un cimulo de preguntas:
;Coémo podria notificar si alguna familia se contagio sin tener evi-
dencia médica de ello? ;C6mo se puede validar que son ciertos los
dichos de algunos padres cuyo tnico interés es compartir rumores
infundados? Y la pregunta que mds me ocupaba: ;Qué dafio social
puedo generar al senalar ante la direccién escolar a una familia que
supuestamente tiene contagios de covid-19 entre sus integrantes?

Al cuarto dia de haberse llevado a cabo la Junta de CTE, recibi
en un mensaje por correo electrénico, un documento con el asunto
“se instruye”: mi autoridad me solicitaba informar de las acciones
que emprendo en beneficio de mis alumnos por conseguir equipos
electrénicos, asi como a notificar de inmediato si en las familias
existia contagio por coronavirus y, finalmente, a no presentarme en

casa de cualquier alumno por el riesgo que esto representaba.
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El enojo que senti al terminar de leer, debo decirlo, creci6 al dar-
me cuenta de que a nadie le interesé saber si mis acciones trajeron
un bien, no solo material, sino también emocional; para desviar
mis pensamientos, recordé las deliciosas enchiladas de mole con
pollo, crema y queso, acompanadas de una Coca-Cola en un vaso
con hielo hasta el borde, que me invité a comer la mama de Alan
después de haber instalado la fabulosa iMac; pero también vinieron
a mi los rostros llenos de sorpresa de mis estudiantes al llegar a su
casa y encontrarse con los equipos informaticos, que al igual que
una llave magica, les permitieron abrir la puerta del conocimiento.

Esas romdnticas historias que tanto escuchamos en diferentes
medios de comunicacidn, acerca de docentes que movieron cielo,
mar y tierra para tener contacto con sus alumnos, verlos en casa, ir
alas papelerias, llegar a la puerta de la escuela, esperar en seméforos
o en los parques, seguramente fueron consecuencia de no contar
con el muro que se erige con ladrillos construidos de miedo, igno-
rancia e incompetencia.

Los esfuerzos por la AEFCM y la SEP, a través de los webinars que
se enfocaban en incorporar en las practicas docentes y administra-
tivas la actitud empitica, cuidando el aspecto socioemocional de
ninas, nifos, adolescentes y sus familias, se dilufan como el azdcar
en café: la realidad siempre fue otra.

EL CICLO ESCOLAR CONTINUA

El proceso de ensenanza-aprendizaje seguia su curso, como el
cauce de un rio y sus pendientes, los rdpidos, las peligrosas cata-
ratas y hasta remansos. Las ninas y los nifos disfrutaban de sus
clases a distancia, se sabian pertenecientes a un grupo de estudio
y gozaban de actividades enriquecidas con lecturas, imdgenes y
recursos interactivos en diferentes portales de internet.

Encontré en las técnicas Freinet que la Maestria en Educacion

Bésica (MEB) y la especialidad en Asociacién Sociocultural de la
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Lengua (ASCL) me entregaron, un recurso invaluable. Gracias a es-
tas técnicas construi un espacio donde “se da la palabra a los nifios
que tienen algo que decir de interés para todos. Para el maestro
(maestra, en este caso) es el momento mas agradable, ya que se con-
vierte en atento oyente entre otros atentos oyentes” (Faure, 2011,
citado en Movimiento Mexicano para la Escuela Moderna p. 145).
Posteriormente, puse en practica estas técnicas con los alumnos a
través de la correspondencia, mediante el correo electrénico ins-
titucional de cada alumno; también desarrollamos ejercicios de
escritura libre en el diario escolar, con algunas adaptaciones por
trabajar a la distancia pero, después, las madres de familia fueron
protagonistas de una historia de libertad emocional que se constru-
y0 a través de la escritura libre y una adaptacién del diario escolar,
donde cada mama a través de la produccién de un texto libre, plas-
mo sus experiencias, angustias y alegrias.

Asi, mediante un ejercicio catdrtico practicaron la lectura en
voz alta de sus textos, construyeron un foro que las escuché con
respeto y empatia; vaciaron el vaso que estaba a punto de derra-
marse, con ello pusieron sonreir aliviadas al terminar de leer sus
escritos en la sesién de Zoom, creada solo para ellas y en la cual
cada viernes nos reuniamos a las siete de la noche. Mientras tanto,
yo enfrentaba un reto profesional, a causa de someterme a este
incesante proceso de reflexionar en torno a mi desempeno profe-
sional y problematizar mi practica docente.

En el aula, me comunico con los alumnos principalmente en
forma oral: intercambiamos significados, presentamos argumentos,
discutimos, generamos consenso, disipamos dudas, preguntamos y
aun parafraseamos. Al mismo tiempo se generan nuevas represen-
taciones del contenido y los alumnos van resignificando sus con-
ceptualizaciones anteriores. Asf, el lenguaje oral en el aula sirve para
representar y comunicar significados, como instrumento para ne-
gociar y desarrollar los propios sistemas de significados, convirtién-
dose en el recurso didéctico por excelencia, esto es, una estrategia

de ensenanza y de aprendizaje que es utilizada permanentemente.

71



Peripeteia. Relatos de mujeres docentes durante la covid-19

Asimismo, entré en el terreno de la alfabetizacién académica al
poner de manifiesto que los modos de leer y escribir, de buscar, ad-
quirir, elaborar y comunicar conocimiento, no son iguales en todos
los dambitos (Carlino, 2003).

La comunicacién en el proceso de ensefianza-aprendizaje a dis-
tancia requiere, como actividad permanente para establecer una
comunicacién funcional con padres de familia y alumnos, de la
lengua escrita en los mensajes de WhatsApp, asi como en el blog del
grupo donde publico la secuencia didactica para conducir a los es-
tudiantes en el recorrido de actividades asincrénicas que les entre-
gan la posibilidad de construir sus aprendizajes y adquirir saberes,
obligdindome de esta forma a desarrollar esta alfabetizacion.

Transmitir mensajes a través de la lengua escrita, generar un proceso de co-
municacién a distancia, con interactividad en la red, permite acceder a in-
formaciones a distancia de manera no lineal, enviar mensajes que quedan
disponibles sin valores jerarquicos, realizar acciones colaborativas, actuar en
lugares remotos, visualizar espacios lejanos, coexistir en contextos reales y vir-
tuales, pertenecer e interactuar en ambientes virtuales a través de diferentes

procesos de inmersion (Santaella, 2007, en Aparici y Silva, 2012, p. 5).

Fue en la MEB con especialidad en ASCL, donde encontré los recur-
sos para desarrollar la escritura, transmitir los mensajes con cla-
ridad y precision, siempre tomando en cuenta a mis lectores y sus
habilidades —limitadas o no— para leer, comprender, eliminando
ambigiiedades y construyendo un proceso de comunicaciéon que
genera la participacién-intervencién: participar no es responder
si 0 no o elegir una opcién determinada, supone interferir, inter-
venir en el contenido de la informacién o modificar un mensaje;
abrir un espacio para el ejercicio de una participacién genuina,
verdadera, es decir, participacién sensomotora y semdntica y no
solo mecanica (Silva, 2005; Aparici, 2010).

En 2021 la esperanza de terminar con la pandemia brill6 y se

reflej6 en el rostro de las personas mayores de 60 afios, las primeras
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en ser vacunadas. El anuncio presidencial de inmunizar a docen-
tes y personal administrativo para reanudar las clases presenciales
nunca me gener6 optimismo, al contrario, me creé mas dudas, uni-
das al temor ante un posible regreso a las aulas. Estas emociones se
potenciaron al saber que la farmacéutica CanSino Biologics apor-
taba la vacuna que nos aplicarian, pues la precedia una campana
en los medios de comunicacién masiva orientada a su baja eficacia
contra el coronavirus.

Mi preocupacién encauzé su atenciéon hacia mis hijas, una de
18 anos y la otra de 13. Fue una tarde de mayo, mientras la ciudad
recibia una de las primeras lluvias frias que embellecen el paisaje
con una melancolia singular. Con una taza de café en la mano,
mi esposo y yo construimos el plan, financiero y emocional, con
el cual podriamos conseguir enviar a las ninas a Estados Unidos
de América a recibir las vacunas que en nuestro pais no podrian
tener; es una pena que el amor y la confianza que sentimos en Mé-
xico como nacién, no sea proporcional a la eficacia de nuestro
gobierno.

El 10 de junio de ese afio, mi corazén experimenté una fractura
horrible y el miedo se anid6, fue un dolor irreconocible, nuevo.
Abracé muy fuerte a mis hijas, con mds fuerza que el dia que las
tuve entre mis brazos por primera vez apenas unos segundos des-
pués de haber nacido. Estaban por emprender un viaje que les to-
maria seis horas de vuelo y un transbordo de dos horas en Houston
antes de llegar a Minneapolis y encontrarse con su tia Wendy, la
hermana de mi esposo, con quien se quedarian hasta el 24 de julio
para poder recibir las dos dosis de la vacuna Pfizer, con un mon-
tén de cupones de descuento de diferentes restaurantes de comida
rapida y, por supuesto, la esperanza de sobrevivir a la pandemia.

Extranar a mis hijas adquirié un significado diferente, nunca me
habia separado tanto tiempo de ellas; a las caritas que veia por las
pantallas se sumaron las de mis dos dngeles, que a diario me envia-
ban fotografias y videos de sus aventuras en Minnesota. Durante las
clases por Zoom podia ver y sentir cuando alguno de los ninos, o
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cualquier nina, se sentia triste... y ahora ellos también podian ver
en mi la misma emocién, hechos que nos unieron atin mas.

MIEDO < ENOJO

En julio de 2021 cerramos el ciclo escolar, superamos el desafio
como caminando de la mano y a la distancia, familias y docentes,
apoyandonos y acompandndonos. Nos dijimos “hasta pronto” y
quedamos en espera con algunas preguntas: ; Como serd el proximo
ciclo escolar? ;Trabajaremos en forma presencial o seguiremos a
distancia? ;Vacunardn a los menores de edad? La incertidumbre era
interminable, peor aun porque la secretaria de Educacion Publica,
Delfina Gémez, contribuy6 a que la desazén frente al préximo ciclo
escolar creciera potencialmente.

Unos dias antes de iniciarse el ciclo escolar 2021-2022, se publi-
c6 el Acuerdo Secretarial 23/08/21 que practicamente oficializaba
la expresién burda del presidente Andrés Manuel Lépez Obrador
respecto al regreso a clases presenciales, asi llueva, truene o relam-
paguee. Al mismo tiempo, nos ataba de manos para continuar con
el proceso de ensenanza-aprendizaje a distancia, empujando a las
familias a llevar a sus hijos e hijas a la escuela, donde los maestros
nos deberiamos de presentar finalmente —parafraseando a la maes-
tra Delfina Gomez: para eso nos pagan.

Durante los meses de marzo, abril, mayo, junio y julio de 2020,
asi como alo largo del ciclo escolar completo, 2020-2021, pasé por
un agotamiento emocional y por el estrés que surgid, debido al
miedo al contagio y, adicionalmente, a las enormes demandas de
resultados académicos y a la entrega de evidencias en fotografias
o videos por parte de mi autoridad inmediata.

Con base en los Acuerdos Secretariales y la Guia para el Regre-
so Responsable y Ordenado a las Escuelas, dividi a mi grupo en
tercios, cada uno integrado por nueve alumnos, mas ocho nifas

y dos nifios cuyos tutores eligieron mantenerse en el proceso de
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educacion a distancia, bajo la responsabilidad de los padres de fa-
milia y con mi acompanamiento docente, sin asistir a la escuela por
temor al contagio de covid-19.

Los nuevos subgrupos se presentaron a clase dos dias consecu-
tivos, para reportar cuatro asistencias a la escuela cada dos semanas
de clase. El miércoles lo destinamos a las actividades de aprendizaje
a distancia, teniendo una sesién por Zoom con duracién de tres
horas y, al terminar, se enfocaron en la realizacién de actividades
de aprendizaje auténomo a través de los recursos didacticos que
ofrecié el blog del grupo.

Nacia casi con forceps un ciclo escolar mas. El fantasma de la
covid-19 parecia desaparecer del escenario, ya pocos hablaban de
contagios. Pero el caso resurgié cuando una compariera maestra
del Centro de Educacién Extraescolar (CEDEX), donde es docente
mi marido, contrajo el virus en la propia escuela secundaria donde
trabajaba y, después, mi esposo y yo dimos positivo a la prueba
de contagio debido a los sintomas que nos aparecieron de un mo-
mento a otro. La pesadilla que tanto evadimos, por mas de un afio, se
convirtié en realidad.

La educacién a distancia una vez mds nos salvo, ya que nues-
tras hijas —una estudiante en la Universidad Nacional Auténoma
de México (UNAM) y la otra del plantel Azteca— continuaron sus
estudios en casa de su abuelo, en el municipio de Cuautitldn Izcalli,
Estado de México: desde ahi continuaron estudiando, separadas de
sus padres y a salvo de cualquier contagio, haciendo valer cada peso
invertido en su viaje a Minnesota para ser vacunadas.

Esas semanas fueron largas, el sol parecia detenerse durante el
dia y en los momentos de oscuridad, llegué a creer que ya no ten-
dria la oportunidad de sentir el calor de los rayos solares a los que
una llega a acostumbrarse y restarles importancia, excepto cuan-
do valoras cada parte de tu cuerpo por el dolor que te aprieta con
fuerza, la sensaciéon de que en algiin punto se romperd, y el hecho
rutinario de ingresar oxigeno a los pulmones se transforma en un

sacrificio, haciendo pesada y agresiva cada bocanada de aire y lo
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que puede significar; lo inico que se anhela es sentir paz en cada
poro de la piel.

El desafio docente de mantenerse sano fue superado, pero el
enojo seguiria presente. Al llegar una vez mas a la escuela, des-
pués de la breve licencia médica, abrir el libro de registro y ver en
los dias inmediatos anteriores las leyendas: “Falta por sospecha de
covid-19”, “Falta por licencia médica por covid-19”, pues permi-
tir que cualquiera pueda tener esa informacion, propicia estigmas
sociales y genera actitudes discriminatorias, al tiempo que deja
claro que se marcé una divisiéon entre docentes y autoridades, una
incongruencia mds de su llamado a la empatia.

En aquel momento me enfrenté a una realidad educativa en un
contexto complejo, lleno de peligros, ausente de apoyo real y soli-
dario. No tuve mas opcién que ser fuerte, transformarme continua-
mente para salir adelante, ser la maestra que mi grupo, ya en cuarto
grado, necesitaba por el rezago educativo que adquirié y eliminar
los malos hédbitos que aprendieron en casa al perder la oportunidad
de asistir a la escuela.

LA DECONSTRUCCION

La crisis que atravesé el escenario educativo por la pandemia y el
confinamiento, gener6 oportunidades de crecimiento profesional:
por una parte, con la culminacién de estudios de posgrado de espe-
cialidad; por otra, los actuales en la Maestria en Educacién Basica,
que en estos ultimos afos, sobre todo, me permitié construir una
pedagogia basada en la disposicion a la coautoria, a la interactivi-
dad que requiere el nacimiento de un docente democratico y plural.

Esto significa exponer mi opcién critica a la intervencién, a
la modificacién, y para ello se requiere humildad. Una humildad
que difiere de la debilidad o de la minimizacién de la autoria v,
con ella, de la autoridad. Ya sea en el aula presencial o en la virtual,

el docente debe tomar conciencia de que el conocimiento no estd
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centrado en la emisidn, en la transmisién de contenidos ni, mu-
cho menos, en asumir la postura de la frase existencial “yo estoy
bien y td mal’, al contrario, “yo estoy bien, tu estds bien” (Harris,
2010).

Frente a un escenario laboral adverso, mi fortaleza es la familia.
Todos los dias nos decimos jte amo!, nos abrazamos con fuerza, nos
escuchamos pacientemente, sonreimos con intensidad, vivimos un
dia a la vez y lo hacemos al méximo. Asi es como consigo levan-
tarme todas las mafanas para ir a la escuela, sigo trabajando en
casay reviso tareas por correo electrénico, organizo las actividades
asincronicas de aprendizaje en el blog, entro a mis clases de la MEB
y ASCL, entrego mis tareas y me preparo para lo que venga. Todo el
tiempo es temporada de siembra para que la cosecha sea fructifera
y los beneficios de ella alcancen para todos.
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DESPIERTAME
Keren Alejandra Miranda Chavez

El sonido de una campana envolvia la escuela, preambulo de una
embestida de gritos corales pertenecientes a los alumnos que fes-
tejaban, pues las clases habian terminado. Sillas arrastradas por el
anhelo de salir, maestros dando las tltimas indicaciones para poder
tener algunos dias de descanso que permitieran volver con fuerza
para continuar con la noble labor de formar. Era la una tarde de un
dia de marzo, manos agitando el entorno despedian vigorosamente
a los docentes de los alumnos, mis nifios giraban sus cabecitas para
poder ver mi contestacién, que afirmaba la certeza de que nos ve-
riamos dentro de dos semanas, después de un puente largo y como
recomendacién por los rumores acerca de que una nueva enfer-
medad se expandia en el mundo. Lo tomamos como el receso que
anheldbamos, ya los docentes sentiamos el agotamiento que genera
estar a mas de medio ciclo escolar.

Nadie sabia en ese instante que estar ahi seria un anhelo frente a
lo que nos esperaba. “No regresamos a clases oficialmente, estamos
en cuarentena’, es el enunciado que leo en mi celular derivado del
contacto de la directora, indicio de que nada estaba bien: el virus
SARS-CoV-2 habia llegado a México y se propagaba la covid-19.
Esto deton6 en un sinfin de incertidumbres, pues no volveria a ver
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a los alumnos fisicamente. Las primeras preguntas que albergd mi
mente fue: ;Como les daré clases? ;Se puede mitigar la distancia
para que el aprendizaje no colapse? Las juntas con los companeros
docentes por videollamada eran tormentosas, no llegdbamos a nada
porque todo era nuevo para nosotros; la tecnologia seria nuestra
nueva forma de estar juntos.

Asi, sin preparacidn, sin cursos ni algin plan emergente nos
dimos a la tarea de no dejarnos vencer, pues el tiempo no es es-
tatico y nosotros no podiamos quedar en el olvido. Los docentes
de la primaria Celestino Pérez y Pérez, ubicada en Iztapalapa, nos
dimos a la tarea de dar clases en linea, via Zoom, una plataforma
que brinda la facilidad de poder hacer videollamadas. Y todo con
problemas técnicos, ojeras ante la desesperacion, hogares que se
volvieron salones de clases, nifios perdidos y la zozobra por no ser
infectados. Iniciamos el ciclo escolar 2020-2021 con muchos te-
mores, pero la convicciéon que nuestra vocacién emanaba, permitié
no soltar el conocimiento que podria ser determinante en la nueva
situacion histdérica que nos tocd vivir.

La pandemia siguié su transcurso, los infectados aumentaban,
las muertes sobrepasaron las cifras, y pese a tener todo en contra
seguia cada manana esperando que el internet no me fallara para
poder ver —durante 60 minutos— a mis alumnos y entablar las pa-
labras necesarias que los hiciera olvidarse del cadtico mundo en el
que viviamos. Pensé que mientras me cuidara podria estar asi todo
el ciclo escolar, pero la vida me tenia preparada otras veredas.

Los infortunios en este relato comenzaron en un instante de
enero, cuando recientemente habiamos dado la bienvenida al afo
2021, agradecidos como familia porque permanecimos sanos a pe-
sar de la pandemia. La travesia que estaba a punto de ocurrir era
necesaria para forjar a una docente capaz de entender de resilien-
cias, pérdidas, dolor, insomnios tormentosos y mds: todo para ser
empadtica ante la historia que cada educando llevaba al aula virtual.
iClaro, esto lo veria meses después!
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Solo habian pasado cinco dias desde que la pandemia se hizo
realidad en mi familia; recuerdo que era domingo y el atardecer se
avecinaba, se iniciaban las tltimas horas de un agotador fin de sema-
na y algo raro latia en mi interior. Podia sentir cémo una tos dife-
rente albergaba el soplo de aire que se hacia constante. “;{Volveremos
el viernes!”, decfa mi madre mientras acomodaba su ropa: un viaje
programado a Oaxaca la separaria unos cuantos dias de mi lado, y
aun cuando esta no era la primera vez que se iba, le imploré un “ino
vayas!”. Jamas le habia impedido esos viajes, pero presentia algo raro
en ese momento. La necesidad de no dejar escapar a mi mama me
sobrepaso, el nerviosismo se metié entre mis dudas y se sumo la des-
fachatez de exigir que se quedara, que no me dejara, ya que un pre-
sentimiento se me habia incrustado en el pecho. Pero todo fue inditil,
entre miedos sin sentido, mi hermana y yo la despedimos sin saber
que nuestro temor era apenas el comienzo de un camino en medio
de imponentes valles de sombras de muerte.

El termémetro me dio la primera senial de alerta: 38.7 grados
Celsius. Nada era normal, la tos sofocante, la temperatura, el dolor
de huesos, eran mis sintomas y coincidian fielmente con los indi-
cios de tener aquella enfermedad que hasta ese entonces solo existia
en un lugar imaginario.

—Sefiorita Keren, aqui estdn sus resultados —un enfermero ex-
tendi6 una hoja doblada, no podia creer que ese breve espacio entre
mi mano y el documento determinaria mi salud fisica, emocional
y mental.

Tomé el papel con la adrenalina instaurada en mi palpitar y
que mecia mis manos. Ahi estaba la palabra que no queria leer:
“Positivo”. {Tengo covid! El miedo se apoder6 inmediatamente de
mi mirada, pues el brillo producto de las lagrimas queriendo bro-
tar era la prueba del mundo de emociones que justo en ese ins-
tante sometia a la razon. El inevitable llanto no seria para menos,
pues a diario se escuchaba la abrumadora lluvia de noticias sobre
hospitales colapsando por tantos casos de contagio y muertes sin
parar.
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Habia algo muy importante que tendria que explicarle a la di-
rectora, ya que no solo comenzaria el andar a través de una prue-
ba familiar, sino también 35 alumnos, nifios de nueve anos ante
quienes la ausencia iba a ser una realidad desde su primera clase,
después de unas vacaciones decembrinas. La promesa de volver a
vernos sanos que les hice un viernes de diciembre se habia roto,
y sus caritas asaltaron mi pensamiento mientras me postraba en
la cama. ;Quién los atenderia? jDebo explicarle al nuevo maestro
acerca de todos los percances y detalles que tiene el grupo! Lo tinico
que desvanecia la preocupacion era el cansancio, que me guiaba a
través de un sueno pesado y necesario.

La llamada telefénica con la directora fue muy humana, ella po-
dia notar mi voz que se humedecia por la zozobra y el miedo a una
enfermedad que nadie entendia. Su comprension llegé al grado de
no pedirme un comprobante de incapacidad laboral, de no exigir
una receta médica, solo confié en lo que podia escuchar y en la le-
yenda que la hoja de resultados de una prueba que dio positivo ante
la presencia del virus. Sus palabras aliviaron la preocupacién que la
responsabilidad de formar humanos me aquejaba. La paz me abra-
z6 cuando de su expresion emanaron afirmaciones sobre el tiempo
que no seria medido, el apoyo lo recibiria hasta que mi familia y yo
nos encontraramos bien; ella se haria cargo de todo, ahora podia
concentrarme en fortalecer mi salud y volver a encontrarme algin
dia con esos 35 pequenos que aparecian como un punto en la ne-
blina de mi memoria.

Las indicaciones médicas restringieron el pensamiento de verme
sana. No levantarme de la cama a menos que fuera necesario, evitar
caminatas de mds de cinco minutos, tomar muchos liquidos, seguir
con los medicamentos y hacer esfuerzos minimos; me repetia cons-
tantemente la voz del doctor para no olvidar nada y asi obtener mi
pase de salida a la realidad, ya que padecer una enfermedad pandémi-
ca que llevaba a la muerte a millones de personas, era como vivir en el
inconsciente de un escritor de novelas futuristas, en una de sus peores

pesadillas; yo no seria la protagonista que muere al final de la historia.
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La puerta se abri6 de pronto, oi el estruendo y unos pasos laten-
tes de urgencia por llegar al bafio afuera de mi puerta. Mis padres
habian llegado y lo que sucedié en seguida apenas habia sido un
presentimiento, pero ahora lo veia real. “Me desmayo!”, grité aun
con debilidad mi madre, y mi padre la sostuvo estremecido, al
grado de hacerme salir del espacio en el que estaba restringida; la
escena: el semblante aterrorizado de mi papa porque mi mama no
contestaba.

Senti que la vida se me iba de las manos, era como un vacio lleno
de oscuridad y el cual me jalaba para ponerle fin a mi existencia. Pa-
saron unos segundos que se sintieron eternos y un instante después
me encontraba cargando a mi mama, intentaba subirla al automé-
vil para llevarla al hospital mds cercano, o cualquier lugar donde le
devolvieran el aliento que ahora casi no podia sostener, pero que la
aferraba a la vida.

La agonia no terminé sino que aumenté cuando llegamos al
primer hospital, donde al decir que teniamos a un paciente con
problemas de oxigenacion, lo inico que nos dijeron fue que tenfa-
mos que esperar, ya que los médicos estaban de salida. ;Esperar?
;La muerte espera para que puedas volver a la vida? ;Cémo piden
comprension si lo mds amado sufre en tus brazos? Ahi no la aten-
derian, eso era seguro, y entre llamadas a otros contactos y amigos
que son médicos, decidimos llevarla al hospital La Raza, donde me
aseguraban que habia lugar para pacientes con covid-19.

Mi primo me recordd que yo era una paciente en sus dias mas
delicados luego del contagio y no me permiti6 ir con él al hospital.
La razén no entendia que debia tomar distancia y le pedia que me
dejara estar con ella. “{No!, jve a casa a descansar! Yo llevo a mi tia”,
replicé. No tuve hermanos mayores, asi que el hecho de crecer jun-
tos lo hizo mds que un primo, lo obedeci y en medio de un espasmo
mental, llegué sin saber cémo al cuarto de donde no debi de haber
salido. Pasaron pocas horas y con dificultades dormitaba, mi tinico
deseo era que nada de lo que estaba pasando fuera real, hasta que

una llamada me regresé a la pesadilla.
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—Ya conectaron a mi tfa al oxigeno, necesito que vengas... mien-
tras voy a conseguir un tanque para llevarla a casa.

Diligentemente atendi a la voz y aunque podia sentir mi respi-
racion forzada, no iba a dejar al amor mas grande en aquel hospital
donde ni por equivocacién pasaron las imdgenes que estaba a pun-
to de presenciar. Las personas se abalanzaban contra la puerta de
emergencias de La Raza. Pedian informes, gritaban y exigian que
atendieran a su familiar. Adentro, los pacientes estaban conectados
alo que mantenia su vida entre el presente y una muerte fugaz; con
la mirada intenté hallar a mamd, pero no tuve alternativa mas que
entrar al infame lugar.

Habi{a personas tosiendo dramaticamente, los quejidos quebran-
taban el espiritu, mares de tormentos que, entre tal devastacidn,
pude sortear y la encontré. Aun con la mirada perdida de tristeza,
su cuerpo debilitado por tantas horas sentada, se avivd cuando me
descubrié con la mirada; al llegar a ella me quedé postrada ante una
heroina vulnerable, pero ella ya no tendria que temer, yo estaba ahi.
“Espera un poco mas’, le susurré. Ella asinti6 con una sonrisa rota
que mentia al tratar de mostrarse fuerte. Ahora no sé con certeza
cudntas horas pasaron, pero el momento de irnos a casa llegd con
un tanque en manos de mi primo, y la responsabilidad de cuidarla
hasta que su espiritu volviera con fuerza.

Sostener la mano de mamé mientras ella me daba consejos
para cuando no estuviera, escuchar que hablaba como si ya no
habitara aqui conmigo, dolia en el pecho. Le imploré que no se
despidiera —atin no estoy lista para dejarte ir, asi que jni me voy
a despedir ni pensaré que no estards!— le dije mientras lagrimas
inquietantes surcaban mi rostro sin parar; cierto enojo se apo-
der6é de mi pensamiento al ver que se estaba dando por vencida,
cuando aun habia muchas cosas por hacer. Le solté la mano, sali
del cuarto en busqueda del oxigeno que necesitaria por la noche y
en los subsecuentes dias, asi como de las medicinas que no se en-
contraban con facilidad. La prueba a la que fui sometida estaba en
su momento cumbre, mi resistencia seria probada por mi fe.
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Desperté en medio de la desolaciéon de almas inertes, sobrevi-
viendo al tiempo cadtico que nos reducia a una realidad efimera;
me formaba en una fila interminable de personas a quienes, al igual
que yo, el suspiro de un familiar se desvaneceria si no llegaban con el
tanque de oxigeno. El saber que la vida dependia de algo tan sencillo
en apariencia me debilitaba, pues bien sabia que mi familia tenia
dos formas de salir de esto: en victoria y con vida, o en la ausencia de
nuestros seres queridos. Mi pensamiento acerca de la muerte cam-
bié cuando transité por el pasillo de la experiencia y la reflexiéon que
me dieron las filas interminables y la busqueda de medicinas; asi se
entreteje la ensefianza de esta vivencia.

El bordado de mi aprendizaje comenz6 cuando, en medio de
gritos incesantes, los ojos se les inundaban por la devastacion, to-
dos eran presas de la desesperacién porque algin familiar sufria:
llantos ahogados, lagrimas incontenibles, voces dolorosas llenan-
do el espacio, todo te lleva a sentirte tan finita en esta vida... Atn
no he aprendido a dejar de llorar una vez que las lagrimas se han
apoderado de mis ojos, inicamente la agonia y cansancio me ayu-
daron a postrarme en el pavimento, anorando que todo termina-
ra. {Despierta, por favor... despiértame!, gritaba en silencio, era la
oscuridad de mis tormentos durante las horas que pasaban y no
conseguia nada.

Esa imagen se repetia dia tras dia, no hab{a paz ni consuelo para
quienes habitamos ese instante; recuerdo que, una de tantas no-
ches, la luna llegd en busqueda de mi compania, la admiraba ra-
diante y el cielo tenia una luz inexplicable. Mis ojos seguian llenos
del sentimiento hiimedo. Necesitaba salir de esta realidad, no podia
seguir ahi; pocas veces salgo sin un libro en la mano, me acordé, y
con torpeza escudriné dentro del bolso: ahi estaba, maltratado por
haber pasado dias en constante movimiento. El abanico de seda se
hizo presente para crear una atmosfera donde nada podia atormen-
tarme mads.

Lo abracé como si hubiese encontrado el paraiso, y en cuanto me

hice consciente de lo afortunada que era, lo abri; leer me envolvi6
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a tal grado que olvidé el terrible estado en el que me encontraba.
Mientras mis ojos tatuaban cada linea en mi ser, pude sobrellevar
ocho horas en las que esperé la vida que el tanque de oxigeno le
daria a mi mama. Esto me lleva a pensar en la poderosa accion de
leer, de ser inmersa por otro tiempo, lugar y acontecimiento; tra-
tando de entender lo vivido, encuentro en la teoria, en la voz del
autor Garrido (en Rey, 2000, p. 9), que “gracias a la ficcién, el nifio
se convierte en otro sin dejar de ser el mismo”.

Cuando alguien lee, logra plasmar en su mente un espacio y una
temporalidad, disefia personajes, acciones y emociones. Esto enca-
mina al lector a sentirse, metaféricamente hablando, dentro y parte
de la historia. Por lo tanto, gracias a esta accién que genera el lector,
podemos decir que vivimos otras vidas cuando nos adentramos a
las letras de la prosa pues, aunque en este presente humanamente
existamos, nuestra mente es la que se anima a través de lo que lee
descubriendo otros mundos.

Mientras me percibo a través de estas palabras, recuerdo a mis
alumnos de cuarto grado, quienes tendran ese paraiso al cual viajar
cuando su realidad sea detestable, cuando quieran huir de ella. ;Lo
tendran? ;A donde van cuando nadie los comprende, cuando todo
duele? Me gustaria compartirles que hay otros mundos y otras vi-
das. Que los alumnos lleguen a esa transmigracion donde se hacen
uno con los personajes de alguna obra literaria, haciendo reflexio-
nes, transformando su actuar y su pensar, aprendiendo a través de
lo contado por el autor, eso seria llevarlos a un lugar donde se sin-
tieran a salvo.

Yo fui salvada por la literatura que, gracias a la especialidad en
Animacién Sociocultural de la Lengua de la Maestria en Educacién
Basica, pude entender y hacer realidad tal aprendizaje, guiada siem-
pre por la teorfa que ahora palpaba.

No importaba mi ausencia en las clases debido a la enfermedad,
que me distanciaba fisicamente, si podia traerlos a la memoria y
pensar en lo que necesitaria ensenarles después de mi experiencia.

Definitivamente no volveria a ser la misma maestra, dentro de mi
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habia la necesidad de contar lo aprendido en esta etapa, que, si
bien alin no terminaba, esperaba que estuviera mas cerca el dia en
el que volveria a decirles “;buenos dias!”, mientras ellos alistaban
su camara y con una sonrisa respondian: “jBuenos dias, maestra
Keren!”. Ojald que no me extranen tanto, me decia, por si no los
vuelvo a ver.

Transcurridos tres meses, lleg6 abril de 2021 jy volvi a ver a mis
alumnos a los ojos! Las pantallas se iban abriendo, cada una mos-
trando alguna de las imagenes que habia colmado mis ojos de aguas
melancélicas, y en la pantalla un mosaico de frases se queddé im-
preso ahi donde la cicatriz de la enfermedad se hacia visible. En
las ventanitas podia leer desde un “jla extrané!” y “jla queremos!”,
hasta “jla estdbamos esperando!”... y asi, con una sonrisa dibuja-
ron en mi rostro cansado la esperanza que se habia desdibujado,
aun cuando no terminaba mi andar por la construccién de la nueva
persona que seré, pero ahi, con ellos presentes en el mismo espacio
temporal, sentfa que habia valido cada momento en que me vi rota
e insuficiente, porque ahora sabia que no era yo lo que pensaba de
mi, y que si habia llegado con vida hasta ese dia, era que un propé6-
sito fuera del pensamiento se estaba gestando, no podia darme por
vencida.

El nudo en la garganta, después de verme en cada palabra escri-
ta por los deseos de reencontrarnos, se desaté cuando las lagrimas
emergieron como el remanente de un gran sentimiento. Aprender
juntos es un lazo tendido entre docente y alumnos que solo en la
complicidad de la ensenanza podemos entender: el valor de formar
humanos, llenos del conocimiento que los hara libres ante cual-
quier circunstancia.

;A dénde van cuando nadie los comprende? Era la pregunta que
mi recuerdo guardé ante la experiencia de volver a la vida después
de tanto, y no la queria echar al olvido, sino aprovecharla de tal
modo que pudiera lograr un cambio en los alumnos. El momento
de plantearla lleg6 cuando en la maestria nos solicitaron que pen-
sdramos en un proyecto que pudiéramos hacer con los alumnos a la
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distancia, y era el momento justo en el que la respuesta a la incég-
nita podria ser encontrada.

La vértebra que sostendria el proyecto de lengua me lleg6 de gol-
pe, como florecer gracias al invierno: la literatura para salvar, animar,
dar vida... {Claro, ese seria el eje! Pero ;como? ;Qué me impulsa a
tener esa conviccion de que la literatura salva? Lo que vivi fue gracias
a la literatura que lef instaurada en la desolacién y que por fortuna
pude sobrellevar tras horas de espera; fue gracias a esa literatura que
consegui situarme en otros espacios, alejada de la realidad que heria
y fortaleciendo mi pensamiento respecto a lo que podria ser a través
de la palabra eternizada en la literatura. Asi surgi6 el proyecto de
lengua: jAuxilio, me enamoré de la LIJ!

Cabe senialar que la idea era hacer un proyecto educativo
donde la literatura ayudara a los nifios devastados porque a un
familiar lo hubieran internado, su papa habia fallecido o no po-
dian disfrutar en familia como antes. El estrés del encierro solo
generaba mas sentimientos y emociones negativas que apagaban
el anhelo de aprender. Mientras yo daba la definicién de alguna
palabra, ellos pensaban en la ausencia de un ser querido. Después
de lo vivido pude notar que la escuela —virtual o presencial- no
estd preparada para ensefarles a nifios con la tristeza colada en la
mirada y el hastio entre sus pensamientos.

La escuela virtual se habia convertido en la copia del pasado,
una escuela donde estaba prohibido mostrar los sentimientos, o no
se consideraban importantes; por tal motivo era necesario actuar
y disenar un proyecto que permitiera aprender que mientras lee-
mos para entender nuestro entorno, escribimos para entendernos y
aprendemos sobre el uso funcional de la lengua.

Asi comenz6 nuestro peregrinar en el que se encontraba el
aprendizaje, llenos de asombro sobre lo que ocurriria. Durante
todo el proyecto de lengua, desde la preparaciéon hasta la evalua-
cidn, yo sentia cierto nerviosismo sobre cémo lograr un proyecto
de lengua a la distancia, sin poder dar sugerencias a los escritos de

los alumnos o mirar cémo van construyendo su historia de vida.
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Al hablar de historia de vida me centraria en la importancia de
la narrativa, y que mis alumnos escribieran como plantea la autora:
“La narrativa nos permite no solo ordenar el mundo de la expe-
riencia, sino que, a través de la reflexién y re-creacidon de la misma,
podemos comprender el mundo de nuevas maneras y crear nuevos
significados” (Diaz, 2019, p. 36). Escribir es narrar y, al narrar, los
alumnos ordenan sus experiencias. Esto los hace ser conscientes del
entorno en el que viven, moldeando nuevos significados que los
ayuden a comprender su presente. Por lo tanto, escribir en el pro-
yecto de lengua seria el producto a evaluar sobre cémo la literatu-
ra dio la pauta para que ellos pudieran organizar sus experiencias,
comprendiendo el ahora, la pandemia, las muertes de seres queri-
dos, entre otros casos. Que no era otra cosa mas que la formulacién
de nuevos significados a través de lo vivido.

Las clases se instauraron en llamadas de 60 minutos, de tal for-
ma que los alumnos sabian que tenian que subir los borradores
de sus historias de vida a la plataforma Classroom, lugar donde yo
podia acercarme a sus textos y, de alguna manera, hacer algunas
observaciones; la ausencia de alumnos se palpaba en la plataforma,
pues de 35 alumnos solo 24 eran constantes y los otros 11 se habian
quedado —en algtin punto de la pandemia— perdidos. Con los alum-
nos mas constantes en su asistencia se intentaba que el lazo de la
comunicacion se fortaleciera, por tal motivo no podia soltar el ce-
lular, pues era necesario estar siempre atenta por si alguien requeria
esa comprensiéon humana y que tanto anhelaba que ellos sintieran.

Humanizar... Esta palabra rondaba siempre mi mente y era
clave para el objetivo del proyecto que pudiera existir, a pesar de
la distancia. Buscaba un aula virtual humanizada, capaz de en-
contrarse en ella a una docente y sus alumnos capaces de saber
escuchar, de nombrar la realidad, y todo ello complementado con
el placer de leer. Me abrazo a la teoria que arroja luz a mi andar
sobre lo que debo de hacer con los educandos en estas situaciones,
para hallar una respuesta: “la lectura es una de las formas mas

alegres, mds generosas, mas eficaces de ser conscientes” (Cerrillo,
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2016, p. 202). Ser conscientes es el primer paso para poder expre-
sar que nos sentimos dolidos, que no basta con llorar, que hay que
hablarlo. La literatura nos hace conscientes de que hay sentimien-
tos y emociones mas profundos que solo estar triste, que existe la
desolacién, melancolia, depresion y todas son reales y al saber que
existen, hacerlas notar nos hace mas humanos y generar empatia.

Humanizar el aula es poder escucharnos, es poder llorar mien-
tras leemos una obra poética, o sincerarnos en el acto de escribir,
sin prejuicios, sintiéndonos seguros en un aula capaz de convertirse
en un espacio donde la cooperacion crece y damos vida a través del
arte sublime de la palabra. Cada detalle de este momento con mis
ninos era el resultado de los llantos ahogados, la desolacién de mi
presente y que ahora era pasado, todo lo cual me dio como docente
la posibilidad de pensar en los educandos y mostrarles un bello ho-
gar que tenemos cuando nos entregamos a la lectura.

En medio de relatos llenos de significado, los alumnos aprendie-
ron a vivir otras vidas, a saber que no todo estd perdido mientras
tengamos un libro a la mano. Afortunadamente la literatura no solo
nos salvé —a ellos y a mi— de caer en los destierros del olvido de ser
quienes realmente somos, también dio vida a la convivencia entre
familias de los alumnos luego que leer en casa se habia convertido
en un momento para sanar.

Los padres de familia, al principio, se negaban a que destiné-
ramos el poco tiempo de una sesioén en linea al andlisis y disfrute
de la lectura de un libro, pero después pudieron ver que ademads de
la experiencia académica, aprendiamos a ser mas conscientes para
humanizar nuestro entorno, y no pasar por arriba de la desgracia
ajena. Una madre de familia me mencioné que ella siempre espe-
raba que la clase iniciara con la lectura de algtin acervo literario,
pues en ellos encontr¢ varias respuestas y paz ante el mundo ca6-
tico en el que ain vivimos. En palabras teéricas, lo que ocurria era
“acercar a los pequenios a la poesia, a la flor y el canto, al arte, una de
las pocas actividades del hombre que alimentan su espiritu y su ser
en medio de la incertidumbre de un fin de siglo” (Rey, 2000, p. 23).
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Es necesario recordar que la literatura es una expresion artistica,
estética, que ayuda al ser humano a alimentar su alma, el ser y todo
lo que llevamos dentro del cuerpo fisico. En medio del caos pandé-
mico es necesario reconocer que no solo duele el cuerpo, también
duele el alma y esta debe ser alimentada para que, en medio del
caos, sobreviva. Por lo tanto, acercar a los alumnos y padres de fa-
milia al arte literario posibilita desarrollar la capacidad que como
humanos tenemos de ser resilientes ante la incertidumbre de lo que
pasard en estos tiempos... y en tiempos futuros.

Los alumnos, la profesora y los padres de familia necesitdbamos
nutrir la mente, el alma, el espiritu, para fortalecer la razén y no caer
ante una pandemia latente. Los padres de familia daban su apoyo,
los conectaban o dejaban la instruccién para hacerlo. Al principio
querian toda la atencidn, sin embargo, poco a poco fueron notando
que era necesario calmarse, ser empaticos para poder avanzar.

A través del acercamiento a la literatura infantil, los nifios derri-
baron los muros que les impedian ser sinceros con ellos mismos, asi
pudieron ver que el sufrimiento trae consigo nuevas maneras de ver
la vida, que lo escrito en un acervo literario nos ayuda a entender el
sentimiento que se desborda en el silencio de cada uno, y que eso
también es arte. Aprendieron a humanizar el dolor, la melancolia, el
gozo y la alegria que producen los sucesos de la vida, inmersa en un
cierto tiempo. El tiempo que ellos estaban viviendo, en medio de
una pandemia, era digno de plasmarlo a través de la escritura de sus
historias de vida y en los colores de una obra de teatro que reflejara
sus vivencias. Aprendieron a expresarse en la oralidad para concre-
tarlo en la eternidad de lo plasmado en papel.

Gracias a este proyecto de lengua le dieron otro sentido a la es-
critura, ya no lo hacian nada mds para cumplir con algo que les
exigia la escuela como tarea, sino que comenzaron a fortalecer su
pensamiento narrativo, como lo refiere Diaz: “cuando se fomenta el
pensamiento narrativo, se estimula a la par el pensamiento diver-
gente, la imaginacion, la fantasfa y la creatividad” (2019, p. 38). Escri-
bir en las escuelas debiera tener un propésito que sea significativo
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para los alumnos, porque darles un motivo real para escribir abre
el camino para otros aprendizajes, como el desarrollo de la creati-
vidad, la imaginacién y la organizacion textual. Por consiguiente, el
escribir en las aulas y sobre todo en este proyecto de lengua, fue un
incentivo para que los alumnos escribieran para informar, expresar
sus pensamientos, dialogar, comunicar... para eternizar el momen-
to que vivimos y, principalmente, en este tiempo de pandemia.

Renacimos cuando la pandemia quiso callarnos, cuando nos lle-
v6 a caricias confinadas y vivencias olvidadas, tratando de erigir una
barrera entre la escuela y los alumnos; sin embargo, no fue posible
alejarnos en un tiempo que nos identificé el hambre por descubrir
y aprender que una docente y sus alumnos también pueden tener.

Jamas pensé que una experiencia tan dolorosa y personal pudie-
ra darme las herramientas necesarias para disenar un proyecto de
lengua, forjado entre el descubrimiento de la literatura infantil, los
libros-dlbumes y la historia de vida que cada uno en el aula virtual
tenia y convergia ahi. Pero estaba agradecida porque, después de
cuatro meses, habfa encontrado la estabilidad y organizacién ne-
cesaria para planear las clases virtuales y que fueran significativas
para aquellos alumnos que, también, aprendieron a estar a la espera
de su maestra.

Un dia abri los ojos y pude ver a mama caminando, sin agitarse,
hablando sin el oxigeno colgado de sus pulmones, con una sonrisa
discreta pero firme, y todo ello anunciaba un nuevo renacer en ella.
Una manana distinta, abria la sesién para unirme a la dltima vi-
deollamada desde donde dirigiria la ceremonia de graduacién, que
seria la culminacién de un ciclo escolar lleno de sobrevivientes. Asi
es, sobrevivimos al peor de los escenarios, estibamos con la cara en
alto. Lo habiamos logrado! Estar vivos y presenciar esta ceremonia
colm6 de lagrimas a varios docentes —y a mi, por supuesto, pues
unos meses atras creia que iba a desfallecer ante la zozobra.

“;A qué le tenias tanto miedo?”. Es el interrogante que Dios su-
surra en medio del anochecer, mientras en el cielo un arrebol de co-

lores matizados por un horizonte melancélico hace brotar lagrimas
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de gratitud. ;Lo logré? ;Pasé la prueba? Acaso he llegado al final del
aprendizaje, o simplemente es un suspiro entre esta aflicciéon y lo
que vendra, pues la vida es eso, primordialmente: es dura, dificil,
estd llena de desaciertos y contradicciones, pero creo que nada tan
sublime como el amor, la amistad y el propio ser serian realidad sin
el dolor que nos hace vernos y sentirnos vivos, eternos.

Despiértame cuando las tormentas me alcancen, la razén des-
varie y la oscuridad inquiete mi suefio, cuando me pierda entre
los pensamientos y el llanto no tenga paz; despierta mi instinto de
supervivencia con guerras que me hagan ttil, audaz, pero sobre todo
no me dejes sonar irrealidades que puedan colapsar mis anhelos;
hoy soy diferente por el sueiio que habit6 en mi alma, y se renové
sabiéndose fuerte, firme como un roble. No me dejes dormida eter-
namente, pues son estos desiertos los que me llenan de vitalidad, y
aunque nunca he logrado comprender a qué se debe el ponernos
a prueba, sé que siempre estds conmigo. Despiértame para volver a
sonar.
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RELATO DE EXPERIENCIA PERSONAL Y PROFESIONAL
ANTE LA PANDEMIA POR COVID-19
Laura del Carmen Lara Veldzquez

Al comenzar este escrito, donde compartiré lo vivido durante la in-
esperada pandemia de la covid-19, no puedo dejar de reflexionar so-
bre lo mucho que cambié mi perspectiva de la vida en casi dos afios.

Quiero empezar platicando sobre un poco de mi historia de
vida. Soy una mujer de 31 afos, hija de un matrimonio origina-
rio del estado de Jalisco y la mayor de dos hermanas. Creci en la
Ciudad de México, cursé la educacion bdsica y la media superior
en la hoy Alcaldia Alvaro Obregén. Desde mi infancia experimenté
la inquietud por la docencia y logré cumplir el suenio de recibirme
como licenciada en Educacion Preescolar en el afio 2013. Posterior-
mente, en 2016 concursé en el examen de oposiciéon para ganarme
una plaza en drea de preescolar (preprimaria) como maestra titu-
lar: quedé en cuarto lugar de prelacién e ingresé a trabajar en jardi-
nes de ninos oficiales. Para entonces ya me habia casado y tenia un
hijo, Emiliano, de dos anos.

De 2016 a 2019 laboré en el jardin de ninos Andrés Quintana
Roo vy, por cuestiones personales, al buscar un nuevo embarazo,
solicité mi cambio de plantel con la finalidad de acercarme mas
a mi domicilio. Cabe senalar que en el afio 2017 ingresé de nuevo a

95



Peripeteia. Relatos de mujeres docentes durante la covid-19

la Universidad Pedagégica Nacional (UPN) para cursar la Maestria
en Educacion Bdsica, de la cual egresé en 2019. Al ser otorgado mi
cambio del plantel, recién comenzaba la adaptacién de un nuevo es-
tilo de trabajo, liderazgo directivo distinto y estilos de intervenciéon
docente que distaban de la mia , asi como el tratar de equilibrar la
vida laboral y personal —-mi embarazo—, el concluir la maestria y un
trabajo recepcional para obtener el grado académico.

Y a todo esto le agrego que llegd un nuevo reto llamado “co-
vid-19”, circunstancia que cambi6 radicalmente la organizacién
escolar, pero también mi dindmica familiar y que en un principio
me generé miedo e incertidumbre por la gravedad de la emer-
gencia sanitaria que divulgaban los medios de comunicacidn, asi
como el comenzar a entablar una educacién a distancia en donde
ni las autoridades educativas tenfan una ruta establecida y todo lo
fuimos descubriendo con el cldsico “ensayo y error”. Para enton-
ces se nos pidi6 trabajar desde casa y se inici6 el confinamiento
nacional hacia finales de marzo de 2020.

Cuando estaba atravesando por el quinto mes de embarazo, sen-
ti un enorme miedo de salir, ya que no dejaba de percibirme como
una persona sumamente vulnerable, asi que la necesidad me oblig6
a buscar estrategias de compra via remota, a pesar de que siempre
he sido sumamente reservada en el uso de las tarjetas de crédito y
débito por medio de dispositivos electrénicos.

Poco a poco fui sintiéndome mds confiada en el uso de las apli-
caciones, y mas hdbil para detectar los espacios donde podia llevar
a cabo mis compras. Y fue entonces cuando se dio por completo el
confinamiento para mi, ya que todo lo realizaba en casa y el tinico
que esporadicamente salia era mi esposo, sobre todo por cuestiones
laborales.

Ya para el término del ciclo escolar, a principios de junio, debo
admitir que experimentaba un cierto grado de tranquilidad al po-
der estar mds presente en casa, y en un punto hasta me llegué a
sentir “afortunada” por pasar la mitad de mi embarazo en el hogar
y con los mios de una forma mds cercana. Sin embargo, la nueva
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metodologia de trabajo no estaba bien definida y fuimos aprendien-
do sobre la marcha. Pero el miedo y la incertidumbre se fue apode-
rando de la comunidad educativa, tal como lo describe Avendano:

De alguna manera, la adversidad que vivimos con la pandemia de Covid-19
nos enfrenta a lo desconocido y esa incertidumbre aporta muchisimas cosas,
la primera es que da la posibilidad de elegir si se quiere acomodar en una res-
puesta de victimismo, desamparo, rabia, frustracion, o si se elige, precisamen-

te, volcarse en superar esa adversidad desde el amor (Avendano, 2021, p. 11).

No obstante, dentro de mi se comenz6 a generar un sentimiento de
culpa al saber que, por la premura de la situacién, no se estaba lle-
vando a cabo una educacidén de calidad, y a menudo me repetia: “Es
un grupo de segundo afio de preescolar, ya para el siguiente ciclo
seguro que estaremos en presencial y podran recuperar los apren-
dizajes”. Pero esa sensacién se incrementa, ya que en colegiado se
acordd que el canal de comunicacién solo serfa via WhattsApp, me-
diante la entrega de cuadernillos en formato PDF y que a su ritmo
cada familia los abordarfa.

La sensacién de cumplir “a medias” con el trabajo docente, me
generaba un fuerte conflicto interno entre el hacer y el deber ser,
asi que comencé con una nueva estrategia: grabarme en videos de
pequenos tutoriales, dirigiendo las actividades pedagdgicas pro-
puestas, y asi fue como exploré algunos recursos de moda, como
el propio TikTok y otros tantos muy atractivos por sus efectos de
sonido, por ejemplo, que me ayudaron a tener un mejor acerca-
miento tanto a mis alumnos como a los padres de familia. Y asi la
sensaciéon de CULPA fue disminuyendo.

También surgié en mi el deseo por aprovechar mi tiempo “libre”
en cursos y talleres virtuales con temas relacionados a la educacién
y a la formacién como padres de familia. Dediqué mds atencién a
la elaboraciéon de mi proyecto de intervencién educativa para titu-
larme, y asi, paulatinamente, el miedo al encierro y a la enferme-

dad se convirtié en una oportunidad de crecimiento profesional.
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Después de todo, el confinamiento me generd calma y hasta una
gran satisfaccidn al sentir que el tiempo en casa estaba siendo bien
utilizado.

Por otra parte, lidiaba con la vida familiar que, si bien en un
principio mi hijo manifestaba alegria por pasar mas tiempo en casa
juntos, conforme transcurrieron los meses se mostraba irritable,
cansado, apdtico. Y como no iba a ser asi si atravesaba por varias
facetas en su crecimiento: terminaba la educacién preescolar en
medio de un encierro prolongado, pronto se enfrentaria al cambio
de nivel escolar, la primaria, donde ya no estariamos juntos y, como
la cereza del pastel, la llegada de una hermana.

Enfoqué mi atencién sobre todo en él, para ayudarle en esos
nuevos procesos adaptativos a los que se enfrentaba, y comenza-
mos a establecer rutinas de juegos, lecturas de cuentos, pintura,
entre otras. De este modo, en el transcurso del dia ya no tenia
tiempo de ver y oir a menudo las noticias, como antes.

El miedo, angustia e incertidumbre se desvanecieron y comencé
a gozar el tiempo en casa durante los momentos de aprendizaje y
crecimiento profesional, tanto como los tiempos de calidad en fa-
milia. Y volvi a sentirme afortunada por poder asistir de manera
regular a mis citas médicas y planear la llegada de la nueva bebé.

En el dltimo trimestre de mi anhelado embarazo, me detectaron
diabetes gestacional debido a los altos grados de glucosa en sangre,
tuve entonces que adoptar otros tipos de cuidado, como cambiar
habitos alimenticios, y por sugerencia médica, realizar actividad fi-
sica. El médico tratante sugiri6 que me diera un tiempo y saliera a
caminar por periodos de 30 a 40 minutos, por supuesto con todos
los cuidados preventivos y de higiene para evitar contagiarme.

De nuevo, el miedo a salir se apoderé de mi aun cuando poco a
poco fui enfrentdndolo: me iba a caminar por las calles cercanas
a mi domicilio, con el cubrebocas, careta y guantes, y al regresar a
casa hacia todo un ritual para ingresar, desde el uso de los cestos de
la ropa sucia y “bafiarme” de desinfectante, hasta que lograba llegar

al sanitario para darme una duchay, por fin, sentirme a salvo.
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Conforme fui adquiriendo el habito y me senti mas segura de
salir, inclui en la rutina a mi hijo y mi marido; hoy que lo reflexio-
no, considero que nos ayudé —especialmente a Emiliano— a com-
batir los periodos de ansiedad o estrés que llegd a manifestar por
permanecer encerrado en casa todo el tiempo.

El 11 de julio del afio 2020, mi hija Regina vio la primera luz,
en medio de una crisis mundial, pero pese a ello no podia dejar
de sentirme feliz por su llegada a nuestra familia, ya que fue muy
deseada y esperada. Como familia, enfrentamos un nuevo cambio
y no fue nada sencillo con seis afios de diferencia entre cada uno
de mis hijos. Volverian las desveladas, los constantes cambios de
panales, el sueno interrumpido... agotadora otra vez la vida dia-
ria. Por fortuna, los docentes disfrutamos del receso escolar, aun en
confinamiento.

La licencia médica por gravidez del ISSSTE me permitié que de
julio a octubre de 2020 me desconectara de casi todas las activi-
dades docentes, y toda mi energia la concentré en gozar a mi hija
recién nacida y apoyar a mi hijo en su transicién a la primaria.

Rescato que han sido de los mejores meses mi vida, pues, has-
ta cierto punto, nos habiamos adaptado exitosamente a esta nueva
normalidad, el temor al contagio se hacia cada vez menor, y el sen-
tirme en constante cercania de mi dmbito familiar son momentos
que atesoro en mis memorias.

Para entonces consideré que era cuestion de tiempo el regreso
a las aulas, sin embargo, por los altos indices de contagio que per-
sistian en el pais, atn se veia lejano. Y al encontrar en mis correos
electrénicos la oferta de cursos y talleres con temadticas sobre “edu-
cacion a distancia’, y a pesar de la licencia médica por gravidez,
comencé a prepararme para lo que presentia iba a ser un reto ain
mayor que el del ciclo anterior.

Asi, poco a poco, el sentimiento de angustia se apoderaba de mi,
ya que al tener contacto con mis companeras de trabajo y amigas
de profesion, escuchar su agobio, angustia, estrés, fue inevitable que
retornara la incertidumbre.
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Experimenté con plataformas como Meet y Zoom para en-
tablar comunicacién a distancia. También organicé un espacio en
casa como si fuera el salén de clases, con pizarrén metalico, escri-
torio, bocina, corchos para el decorado mensual, elaboraciéon de
material didéctico y decorados en pellén y fomi para ambientar,
por ejemplo. Y en menos de una semana ya contaba con un aula en
la sala del segundo piso de la casa, que hasta la fecha sigue siendo
“el saloncito” Poder contar con este espacio me facilité la inter-
vencion docente a distancia, y el ambiente escolar que adapté me
permiti6 sentirme motivada y comoda al momento de realizar las
actividades pedagdgicas, desde su disefio en la planeacién hasta su
operacion en las clases en linea.

Para el 30 de septiembre tenia que presentarme al examen pro-
fesional del posgrado, todo un acontecimiento que me motivo
a seguir empleando el tiempo de confinamiento en cultivar mis
habilidades docentes, ademds de que se convirtié en una meta
alcanzada y que me hizo sentir el deseo de continuar creciendo
profesionalmente.

La reincorporacién a mi funciéon docente frente a grupo, a la
distancia, llegé el 12 de octubre de 2020, con alumnos de nuevo in-
greso y por supuesto nuevas dindmicas familiares. Al principio me
sentia preocupada respecto de cémo me organizaria para las clases
en linea, las tareas domésticas, el cuidado de un bebé y cumplir con
las actividades y solicitudes de la primaria junto a Emiliano.

Pero debo reconocer que conté con una red de apoyo tremen-
damente fuerte, conformada por mi esposo, mis padres y hermana,
quienes viven cerca de donde radico. Por ello, la organizacién fa-
miliar se dio de buena manera, y durante mis periodos laborales
a distancia lo sentia como cuando trabajamos en el aula de forma
convencional.

Una gran fortaleza la represent6 el hecho de contar con acer-
vos didacticos de varios afios atrds, cuando comencé la docencia
(11 afios antes) y que gracias a la costumbre de guardar y man-
tener en buen estado dichos materiales, me sirvieron para una

100



Relato de experiencia personal y profesional ante la pandemia por covid-19

intervencién docente de mejor calidad, asi como hacer uso del me-
nor tiempo en su elaboracién y optimizar mi rutina como madre,
esposa, hija, amiga, ya que me converti en una persona ingeniosa
para utilizar estas herramientas de comunicacién. Mis habilidades
digitales se afinaron con el disefio de multiples materiales que favo-
recieron el juego, aun a través de una pantalla, especialmente al re-
cordar su importancia durante la etapa de desarrollo del alumnado.
Dewey plantea que la motivacion y los deseos de que los alumnos
participen en actividades escolares, es proporcional al trabajo ac-
tivo y acciones ladicas llevadas a cabo en la escuela: “El juego y el
trabajo se corresponden punto por punto con los rasgos de la etapa
inicial del conocimiento, que consiste en aprender cémo hacer las
cosas, familiarizarse con las cosas y procesos que se obtienen en el
hacer” (Dewey, 1916, p. 170).

Cuando concluyeron las vacaciones de invierno, a principios de
enero de 2021, me surgi6 la idea de buscar un centro de apoyo que
brindara capacitacién para estimular el desarrollo del lenguaje oral
en los nifios preescolares, a partir de la necesidad latente que per-
cibia de mi grupo, aprovechando que en su mayoria los cursos y
talleres se ofertaban de manera virtual.

Fue asi que encontré un centro de desarrollo integral en el que
brindan este tipo de capacitaciones y comencé a enfocar mi energia
en ello. Esto trajo nuevos retos: ;ahora mismo, todas las estrategias
que estoy aprendiendo, cémo las adaptaria en una educacién a dis-
tancia? Asi que retomé los videos informativos, pero esta vez en la
plataforma de Facebook. La medida fue tan exitosa que comencé a
videograbar propuestas didécticas, no solamente con las estrategias
de lenguaje, sino que también comencé a realizar cdpsulas infor-
mativas a padres de familia, conversatorios con temas de interés
general: estimulaciéon motriz fina y gruesa, lectoescritura en el nivel
preescolar, desarrollo del pensamiento critico en el nifio preescolar,
entre otros.

Y también comencé con un proyecto que tuvo tal impacto que

tanto los nifos como los padres de familia ain demandan esta
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actividad: las pijamadas literarias, consistentes en que una vez por
semana nos reunimos, a través de Facebook, en un horario de siete
a ocho de la noche para la lectura de diversas obras literarias.

Me percaté de que aun a la distancia podemos impactar favo-
rablemente en las vidas de ninos y adultos, principalmente en el
desarrollo de nuestros pequenios, y que si en efecto hay innumera-
bles retos tecnolégicos, nunca dejamos de aprender y hacer uso de
todo con lo que contamos para alcanzar los propésitos educativos.
Constatamos que la educacién no se encasilla en la adquisicion de
la lectura y la escritura, sino que constituye un esquema mads inte-
gral, donde se complementan todas las dreas del individuo: intelec-
tual, social, emocional y fisica, cuyo objetivo reside en la formaciéon
de un sujeto funcional para si mismo y para su entorno social: “La
educacion no es solamente proporcionar informacién, es mucho
mds, es ensenar a pensar, a cuestionar las cosas, en ciencia lo mas
importante son las preguntas, no las respuestas y la educaciéon de-
beria favorecer que las personas fueran criticas, que aprendieran a
pensar y a razonar’ (Avendano, 2021, p. 39).

Quiza ya nos hacia falta un verdadero cambio, algo que nos mo-
vilizara, que nos obligara a crear, pero ahora incorporando la tec-
nologia y con la participacién activa de la comunidad en general,
en tanto que “el cambio de paradigma en el dmbito educativo, pasa
necesariamente por transformar los procesos pedagdgicos, pero
ahora bajo la perspectiva de lo digital” (Burgos, 2019, p. 17). Por
ello, habria que aprender nuevas formas de trabajar a partir de la
tecnologia, y a marchas forzadas, porque habia que dar clase.

Por eso me vi en la necesidad de expandir mi plan de internet,
que pagué con mi salario, como todo lo adquirido en este periodo
para organizar las clases virtuales sincrénicas y asincrénicas, siem-
pre con la mentalidad de que proponer actividades mejor enfoca-
das en la realidad, permitira que los alumnos se apropien de ellas y
su atencion sea puesta en dichas dindmicas: “Cuanto mas humano
sea el propdsito o cuanto mas se aproxime a los fines que afectan a

la experiencia humana, mds real es el conocimiento” (Dewey, 1920,
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p- 173),y durante todo este proceso de un nuevo enfoque educativo
en el cual los hogares se convirtieron en los nuevos laboratorios
educativos, pude constatar lo que Dewey afirmaba afios atrds.

Para finales de marzo, cuando ya me sentia adaptada por com-
pleto a esta nueva normalidad y organizaba favorablemente la dina-
mica laboral, familiar y de enriquecimiento profesional, se present6
un nuevo cambio. Comencé a sufrir mareos, dolores de cabeza,
periodos de sueno prolongados y un cansancio extremo, sintomas
que atribuia a las intensas actividades escolares y que como madre
llevaba a cabo. Me vi entonces en la necesidad de asistir a con-
sulta médica, y tras unos dias de andlisis clinicos me confirmaron
un nuevo embarazo, jesta vez inesperado, pero sin duda una grata
sorpresa!l

Al principio la emocién fue desbordante, porque tardamos va-
rios afios en intentar tener un segundo hijo, hasta que llegd Regina
y dimos por sentado que seria casi imposible volver a concebir, por
ende mi alegria de una nueva vida. Posteriormente comencé a ex-
perimentar una sensacion de angustia, al pensar cémo seria ahora
una nueva organizacion familiar, y es que Regina tenia escasos nue-
ve meses, una etapa demandante por completo.

Justo cuando asimilaba la noticia, se presenta lo que al princi-
pio de la pandemia tanto temia: el resultado positivo de covid-19,
aun cuando en realidad fue mi hermana la que comenzé con los
sintomas, y al ser una de las personas que ingresaban a casa para
apoyarme con el cuidado de los ninos, fue inevitable el contagio.

Para entonces experimenté con toda claridad lo que era sentirse
aterrada, ya que el tenor era: un embarazo de siete semanas con
cuadro de coronavirus, sin poder ingerir antibiéticos y solo ser re-
cetada por videollamadas; el vivir un aislamiento del resto de la
familia, al mismo tiempo de dar gracias al cielo porque mis hijos y
esposo no se contagiaron. Ha sido, sin duda, uno de los momentos
mas dificiles que he vivido.

Mi mama también se vio afectada por el coronavirus, una si-

tuaciéon mas dificil por ser una persona vulnerable, por lo que sus
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niveles de oxigenacidn fueron bajando considerablemente, al grado
de necesitar un tanque de oxigeno para poder respirar.

Frente a la situacién, tanto mi estado de &nimo como mi estado
tisico se vieron notablemente afectados, si bien los 14 dias de terror
que pasé me permitieron valorar la vida en otro sentido, percibir la
fragilidad de la que estamos hechos como seres humanos y la faci-
lidad con la que podemos abandonar el plano terrenal... pero no
me iba a dar por vencida.

Al ser dada de alta y confirmar que el bebé en mi vientre no
sufri6 dano alguno, volvieron la esperanza y el deseo de seguir lu-
chando en la vida, siempre dando lo mejor de mi. Puedo decir que
tal experiencia me permitié revalorar todo lo que hay a mi alrede-
dor, de lo que gozo y pocas veces me he detenido a pensar en ello.

Durante un mes me deslindé de las actividades pedagdgicas,
ya que la recuperacion fue lenta. Inclusive después de ser dada de
alta, continuaba con el agotamiento, la falta de aire y la tos espora-
dica. No obstante, me reincorporé en la primera semana de junio
de 2021 rumbo al cierre del ciclo escolar mas caético que he vivido,
pero igualmente el mas satisfactorio.

Debo admitir que fue muy grato y reconfortante el sentir, aun
a distancia, el apoyo de la comunidad educativa, de familiares y
amigos en momentos tan dificiles, y puedo concluir que a pesar
de los retos, de los miedos y de la incertidumbre tuve maravillosas
experiencias, porque la cercania con mis alumnos, en la intimidad
de sus hogares, cambi6 por completo la perspectiva que yo tenia de
nuestra comunidad.

Finalmente, reconocer y revalorar todo con lo que cuento, sobre
todo un trabajo estable que, pese a lo demandante y aun el estrés
que por momentos fue extenuante, ha sido un privilegio el perte-
necer al sector publico durante un periodo en el que los salarios
llegaron puntualmente, sin duda en reciprocidad a la enorme res-
ponsabilidad que asumi y significé dar lo mejor de mi como profe-
sional de la educacion.
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Por todo ello estoy convencida de que la emergencia sanitaria
de mds de dos afios nos trajo grandes cambios como docentes,
y en muchos otros sentidos también: mi vida personal, familiar,
cotidiana, se transformé.
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INTRODUCCION

La pandemia de covid-19 trajo todo tipo de pérdidas: econdmicas,
humanas, de principios, de seguridad; las familias se dispersaron;
las personas mayores perdieron capacidad de movilidad e indepen-
dencia; la soledad fue fulminante, hubo familias que vieron partir a
ambas figuras de apoyo: padre y madre.

Y también se perdi6 la escuela como el espacio fisico que cons-
tituye una de las principales fuentes de interaccidn, de aprendizaje
colectivo, de unidad social. Las alternativas que se ofrecieron —clases
virtuales, por televisién o radio— no fueron suficientes, y para el
25 de junio de 2022, la titular de la Secretaria de Educacién Publica
(SEP), Delfina Gémez Alvarez, reconoceria que 512 000 estudiantes
se quedaron al margen de la educacion, 1.5% del total (SEP, 2022,
s/p). Esta cifra parece que es generosa en comparaciéon con lo que
realmente sucedié. ;Quizé solo debimos haber claudicado en la ur-
gencia de completar el curriculo y pensar en fortalecer las emocio-
nes de los/las estudiantes? ;Quiza prevalecio el deber ser sobre el ser?

Y aunque experimentamos muchas pérdidas durante los afos
2020 y 2021 a causa de la covid-19, la mas grande e irreparable ha
sido la separacion fisica de un ser querido, esa es la que nos cimbra,
que nos impacta como un rayo fulminante. Ya lo dijo el maestro
José Emilo Pacheco:
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La mayoria de edad
no se alcanza por fecha de nacimiento
ni consta en los archivos oficiales.
Nos graduamos de adultos nada mas
cuando alguien nos deja.
En plena juventud llega de pronto
el sabor de la muerte.

“;Estds muy tiernita para el dolor!”, me dijo Refugio Villegas, una
entrafiable amiga en el funeral de mi padre, con la certeza ganada
en sus ochenta anos de vida. Palabras tan sabias como las de José
Emilio Pacheco.

La covid-19 trajo afios de duelo permanente y colectivo; como
nunca, nos conmovio el dolor ajeno. Las pérdidas dejaron de con-
tarse para no perder la fe, pero no por eso desaparecieron.

Otra de las grandes pérdidas a lo largo de dos anos fue la posibi-
lidad de la interaccién subjetiva, el poder estar en contacto directo
con la otredad, sentir lo que les pasaba, poder escuchar y comunicar
las emociones, como el miedo que invadia nuestros pensamientos.
Un par de afios que nos parecieron 20, sobre todo cuando la soledad
prevalecid, porque saber que no vivimos el miedo de manera tinica
nos tranquiliza, ya que juntos, juntas, podemos actuar mads facilmen-
te y enfrentar y plantear alternativas ante el miedo y las pérdidas.

Las docentes de este segundo episodio dan cuenta de algunas de
las pérdidas que experimentaron durante la emergencia sanitaria,
hablan de los seres queridos, de su salud y del trabajo, pero tam-
bién de la esperanza. Al final logran reconciliarse con sus nuevas

circunstancias y emprender el vuelo.
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UN FINAL EN CONSTRUCCION
Maria Magdalena Duefias Trejo

Todavia no empiezo a juntar los pedazos de mi vida
y ya siento el sollozo en mi corazén

(Krauze, 2010, p. 79)

Alguna vez escuché que cuando has sufrido un dolor muy grande
envejeces cinco anos, serd porque, como reza el proverbio, el co-
razon alegre constituye buen remedio, mas el espiritu triste seca los
huesos. Hoy observo mi cara en el espejo, repaso con detenimiento
cada una de las lineas que se han dibujado de manera irreverente.
Las grietas recorren la frente, el entrecejo y por supuesto el contor-
no de los ojos; algunas son tan profundas como ese vacio inmenso
que cala muy hondo. La nueva geografia de mi rostro delata que,
sin mas, me encuentro en el proceso de tratar de comprender qué es
lo que sucedié conmigo después de casi dos anios de atravesar por
un camino incierto. Y es que como menciona Avendano (2021), en
la vida hay dos tipos de aprendizajes: unos que tienen una dimen-
siébn muy clara, que vienen pautados a lo largo de nuestros estudios,
normalmente son aprendizajes académicos; y otros que son apren-
dizajes “vivenciales” o “experienciales”.
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Todo comenzé a finales de 2020 cuando descubri que la vida
de felicidad que nos embarg6 a Francisco y a mi durante tantas
lunas: los momentos, las complicidades, las batallas perdidas y tam-
bién las ganadas; los gritos, el silencio y todo aquello que se aprende
en el camino con tanta ilusién cuando una decide unirse al otro,
se hacian agua. La vertiginosa sombra de la vida cotidiana nos ha-
bia alcanzado. Necesitaba tiempo para analizar con detenimiento
lo que nos pasaba, era urgente que el mundo se detuviera tan solo
un poco. jUna pequena pausa! Mi corazén imploraba desesperado.
Realmente éramos dos extrafios que compartiamos simplemente el
mismo espacio, dos entes que conquistaban sus suefios por partida
propia, dos sujetos a quienes la rutina y las obligaciones del dia a
dia los habian sumido en un egoista letargo de éxitos personales.
Me encontraba incrédula, mirando cémo el tiempo me arrebataba
de las manos el final feliz con el que siempre soné.

Y de pronto, el mundo se par6 tal como proclamaron las noticias
de una pandemia mundial provocada por el SARS-CoV-2, el coro-
navirus que nos confind y empezamos entonces a convivir, de sol a
sol, todos y cada uno de los dias de la semana. Porque a Francisco
también lo habian mandado a casa, pero a diferencia de mi, a él lo
habian despedido de manera definitiva de su empleo. Ya no pude
abandonar el hogar, mejor dicho, no quise. Senti mucho miedo por-
que ademds de mi caos interno, el mundo atravesaba el propio. De
manera muy rapida los medios de comunicacién nos bombardean
con noticias tragicas de muertes fulminantes. Sin mas, obedeci a mis
autoridades educativas y me despedi de mis chicos de sexto grado de
primaria, con la promesa de que pronto volveriamos a abrazarnos...
seguro seria poco tiempo, como aquella vez cuando nos asombr6 la
llegada de la influenza hacia mas de 10 afios.

Las noches se volvieron dias, pasaba gran parte del tiempo
prendada del televisor en espera de buenas nuevas, pero eso se veia
lejos; sobre todo porque empecé a saber de algunos familiares de
companeros y amigos quienes estaban librando batallas contra el

despiadado virus. En la mayoria de los casos el final fue terrible,
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perdieron lo que mds amaban casi en instantes, en el escenario mas
frio, en el mas sombrio; sin poder despedir el cuerpo del ser amado,
sin poder sentir la tibieza de sus ultimas horas de vida, sin poder
siquiera acompanarlo en el lecho finebre.

Varios recibieron, cual trueque, una caja pequena a la que se
aferraron con devocion porque en la urna se encontraba una ma-
dre, un padre, una abuela, un hermano; ese alguien con nombre y
apellido que se sum¢ a los entre seis u ocho millones de personas
fallecidas que registr6 en ese entonces la Organizacién Mundial de
la Salud (OMS), como cifra aproximada de los decesos que habria de
victimas por covid-19 en el mundo.

Mientras los dias pasaban, los minutos sobraban; tuve el pretex-
to idoneo para ocupar la mente y pasar horas frente al computador
disenando actividades a distancia para mis estudiantes, porque la
Secretaria de Educacion Publica (SEP) fue contundente cuando nos
solicité que continudramos con el aprendizaje a distancia, que bus-
caramos la manera de poner en marcha esa pedagogia emergente
que atendiera una necesidad apremiante, lo que implicaba, como
bien apunta Plascencia, “una persistencia en producir la actividad
escolar como si fuese la escuela, solo que en casa” (en Avendaiio,
2021, p. 54).

Por fortuna, me sentia con las habilidades digitales suficientes
para responder a esa primera necesidad, o eso crei en su momen-
to. Recuerdo que les enviaba a mis estudiantes —por mensajeria
electrénica— el plan de trabajo que debian llevar a cabo semana
con semana. De manera oportuna, la mitad de los nifios envi6 sus
producciones como se les indicaba, pero desafortunadamente para
el resto fue muy complicado. Era légico, la brecha digital, la com-
pleja situacién econémica, familiar y de salud que mas de una de-
cena de ellos atravesaba, los dej6 sin la oportunidad de competir
bajo las nuevas exigencias.

A pesar de que atendia por correo electrénico a un pufnado
de estudiantes, para ser sincera estaba muy agobiada con la revi-
sién de sus entregas. Sentia mucha presiéon por parte de nuestras
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autoridades, era importante hacer un seguimiento y registro mi-
nucioso de todo lo que trabajamos con nuestro grupo para tener
evidencias y poder llevar a cabo la evaluacién del curso. Esta enco-
mienda me dejaba con la espalda contracturada y las piernas hin-
chadas. Mis jornadas laborales se extendieron de tal manera que
terminé mas que exhausta. Ademds, habia que atender el hogar y
a mi dulce Blues, testigo canino que buscaba nuestro regazo para
recibir su dosis de atencién y carino.

Con paciencia, mi esposo me repiti6 una y varias veces las
férmulas para la elaboracién de registros en Excel; entonces logré
realizar, de manera puntual y sencilla, los informes que debiamos
entregar a nuestros directivos del trabajo realizado en casa. Fue asi
como establecimos un horario para desahogar los pendientes del
dia, porque quedarse hasta tarde en cama, al principio, fue un me-
recido regalo, pero después nos dejé deshecho el estémago debido
a la inestabilidad de nuestros horarios.

Conforme pasaban los dias, las redes sociales se inundaban de
propuestas pedagégicas en las que la tecnologia era la protagonista,
y asi me di cuenta de que mi dominio de la telematica no esta-
ba realmente al dia, pues ignoraba cémo funciona un aula virtual,
cémo crear un blog, de qué manera utilizar las plataformas para
realizar las videoconferencias y un sinfin de etcéteras. Fue asi que
en casa logramos ganar tiempo y aprovechamos para tomar cur-
sos en linea sobre nuestros temas de interés, yo en las herramientas
digitales y él en mercadotecnia; porque ahora estaba decidida a em-
paparme de aquel nuevo mundo recién descubierto, esa era digital
que gritaba su necesidad de ser develada y que me negué muchas
veces a destapar por falta de interés, quiza porque no representaba
una necesidad.

El ciclo escolar terminé en medio de un enorme desconcierto
porque nuestros directivos escolares se limitaron a pedirnos una
calificaciéon que diera cuenta del desempefio de los estudiantes,
a lo largo de poco mas de tres meses de trabajo a distancia. Sin
mas, entregué lo solicitado, pero me quedé con una sensacién de
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impotencia porque no pude despedir a mi grupo de primaria como
los nifos lo habian deseado: con una gran ceremonia y fiesta de
graduacién que los padres con tanto esfuerzo habian abonado. Esa
sensacion de vacio me llevé a buscar alternativas para atender a mi
nuevo grupo mediante mejores herramientas que nos permitieran
enfrentar juntos el encierro. Asi que destiné horas de mi descanso
a buscar y explorar diversas aplicaciones, videos y plataformas que
nos ayudaran a seguir aprendiendo juntos, aunque esto representd
un enorme desafio, ya que las tecnologias en el aula y en las practicas
docentes suponen todo un reto, no solo en términos instituciona-
les, sino en la necesaria inclusién de una pedagogia digital centrada
en el aprendizaje colaborativo y en nuevas narrativas transmedidti-
cas que impulsan la llamada escuela 2.0 (Burgos, 2019).

Asi recibi a mi nuevo sexto grado, que se llenaba de expectativas
porque era la primera vez que utilizarfa Classroom, Padlet, Zoom,
Meet, como parte de la nueva educacion remota. El horario de tra-
bajo se volvié lo doble de extenuante, ahora ya no tenia tiempo
para tomar o impartir cursos y mucho menos para atender mis ac-
tividades domésticas. Dediqué hasta el tltimo segundo de la noche
para responder mensajes de padres de familia sobre las dudas que
tenian respecto al trabajo y a mirar tutoriales para disenar juegos
interactivos que mantuvieran el interés de mis pequenos, porque
debia competir con el ruido de la dindmica familiar, del televisor,
de la radio, de la licuadora, del vendedor de agua, del que ofrecia los
tamales o de la moderna chica ropavejero.

Esta nueva pedagogia digital implicé entablar nuevos principios
y métodos, para concebir la préctica educativa como una activi-
dad en la cual el educando es considerado un ser activo, capaz de
coadyuvar en su proceso de aprendizaje y de establecer otras rutas
para acceder al conocimiento, ademads de crear y gestionar no solo
informacion, sino propiamente conocimiento (Burgos, 2019).

Ademads, no solamente estaba compartiendo la catedra con los
ninos, también lo hacfa con padres y madres, abuelas y abue-

los, hermanos y hermanas. Fue asi como las actrices y los actores
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profesores, cruciales en las escuelas, modificamos nuestro rol y en
lugar de hacer una mediacion directa, recurrimos a todo aquel que
acompanaba a los nifios en sus clases en linea, quienes se integra-
ron, sin desearlo, en el modelo de la ensenanza formal (Avendano
2021).

Para ser sincera, me sorprendi6 la inmediatez de los compa-
neros y compaiieras docentes, quienes compartian sus hallazgos,
ideas, estrategias, proyectos o lo que les sucedia en una jornada
ahora considerada regular. Porque la dindmica en la que cada es-
cuela e inclusive cada grupo atendi6 las clases en linea, dependi6
de las necesidades especificas de cada particularidad. Yo me sen-
tia muy indecisa pero muy comprometida, no podia permitirme
perder la oportunidad de llevar un poco de alegria y dinamismo a
los hogares que tan golpeados estaban siendo ya. Ademds, me ha-
bia inspirado el trabajo de profesores y profesoras que, con mucho
empeno, estaban conquistando terreno cual valientes beligerantes.
Nuevamente estibamos actuando con intuicién y “certeza abierta’,
la misma que describe Peter Woods (1987):

Una intuicién que en general descansa en una sélida base de conocimiento
aprendido y que existe en una “certeza abierta”. Lo que con esto quiero decir
se inspira en el hecho de que, en cierto sentido, la certeza y el conocimiento
son requisitos profesionales del maestro. Del maestro se espera que sepa y que
sea capaz de tomar decisiones sobre la marcha, con muy poco margen para la
duda vy la reflexién antes de adoptarlas.

La certeza que necesita el maestro para dar seguridad a su comportamiento
profesional es una certeza “estratégica” o “abierta” no una omnisciencia “cerra-
da”, impermeable a la persuasién (aunque muy bien pueda haber maestros que
den muestras de este ultimo, en cuyo caso sostendria que su “conocimiento

pedagdgico” es deficiente) (p. 17).
De pronto, se soltaron los grilletes que nos impedian contarle a otro

companero aquello que nos pasaba o las dudas que tenfamos, por

ser considerado cierto signo de ineptitud, de que uno no es capaz
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(Bolivar, 2021). Rdpidamente los maestros y maestras tejimos redes
de colaboracién para compartirnos toda clase de materiales digi-
tales, estrategias y recomendaciones que atesoramos —cual receta
de la abuela— para enriquecer nuestras clases en linea. Las redes so-
ciales se impregnaron con la innovacién y la creatividad de quienes
adecuaron los rincones de sus hogares y los convirtieron en aulas
remotas sorprendentes.

Miré cémo Francisco comenzé a empaparse de esa pasion y
también fue cdmplice en la creacién de la magia, él salia a hacer las
comprasy comprd el pizarrén blanco para mis clases de manera clan-
destina, puesto que las tiendas de articulos escolares permanecian ce-
rradas y tuvo que caminar calles desiertas en el Centro Histérico de la
Ciudad de México en busca de lo solicitado, escondido tras la cortina
de un negocio que operaba con sellos de “suspension de labores” por
incumplir con los protocolos sanitarios ante la pandemia.

Luego conseguimos la pantalla verde y un aro de luz con tripié
que mi hermana Andrea, la mds pequefia, nos don¢ para la graba-
cién de videos; asi pudieron verme caminando con dinosaurios, o
caer desde el espacio vestida de superheroina para hacerles llegar
un mensaje con motivo del Dia del Nino, y aun tutoriales en medio
de escenarios inimaginables que con esmero mi hermano Noé me
compartid, siempre para estar al dia en los temas de interés de la
juventud. Toda mi familia se habia sumado a la misién de traspasar
las pantallas de mis chicos de manera sorprendente para llegar a su
mente y corazon.

Me atrevo a decir que Francisco y yo empezamos a conocernos
por vez primera después de 10 afnos. Atento y en silencio, escucha-
ba de manera respetuosa cémo su esposa se transformaba de la
seria académica que impartia sus clases de licenciatura y posgrado
en la universidad, a la multifacética profesora de primaria que se
divertia explorando los filtros de Snap Camera para sorprender a
sus nifos de Educacion Basica. A veces aparecia con un peinado
divertido, un contorno de arcoiris o una casita en medio del bos-

que como fondo; todo dependia del tema en estudio.
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Tuve menos tiempo para lo importante, pero recuerdo que ha-
bia noches en que le marcaba por teléfono a mi madre para darle
solamente el mensaje del buen descanso porque terminaba con la
espalda rota y la energia agotada. Extranaba mucho las reuniones
con mis hermanos, pues desde que comenz6 la pandemia nos olvi-
damos de los domingos en familia cuando el inmenso comedor que
papé adapté para 12 personas, se revestia con deliciosos platillos
que mama cocinaba para sus cuatro hijos y dos nietos; mejor dicho,
para sus 10 descendientes, porque ella siempre trat6 a nuestras pa-
rejas como si las hubiera concebido. La tristeza de no encontrarnos
cada fin de semana fue haciendo mella en sus ganas de vivir.

Mis hermanas me comentaban que mama extranaba horrores
vernos reunidos y felices junto a ella, porque debido a sus padeci-
mientos cronicos, nos sentiamos aterrados con solo imaginar que el
virus tocara a la puerta, sobre todo porque rondaba muy de cerca.
Varios vecinos contemporaneos de mis padres fueron arrebatados
de sus casas de manera aparatosa, metidos en una capsula trans-
parente, acompanados de llantos que se confundian con el sonido
espeluznante de las ambulancias. Ese mismo escenario lo vivian en
carne propia los miembros de mi grupo, quienes de repente, en la
sesion virtual, encendian sus micr6fonos para contar lo que pasaba
en su vecindario.

Asi llegaba el mes de diciembre y con este la esperanza de que
2021 nos recibiera con buenas nuevas. No olvido que cuando llegué
a casa para disfrutar la cena de fin de ano, mama llen6 de besos mis
manos y me dijo que me queria mucho. Asi pude adueniarme del
sentimiento acumulado que habia guardado cada uno de los dias
que estuvimos separadas, como si con cada beso quisiera compen-
sar las horas perdidas. Me quedé retraida puesto que consideré que
una madre merece, por el contrario, ese gesto de amor desmedido.

Una sensacién extrafia invadié mi cuerpo, no me percaté al
instante, pero algo muy dentro de mi se habia roto. Y como si
hubiese sido la sefial de un vaticinio, al dia siguiente mi hermana

menor se encontraba postrada en cama presa de fiebre, dolor de
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espalda y de cabeza. Un miedo indescriptible recubri6 la atmos-
fera y la dejd en tinieblas, ese miedo que se avivo al mirar que los
dias posteriores, otros tres de los nuestros empezaron con sinto-
mas parecidos, entre ellos mamé Chuy —como Angel y Emiliano
se acostumbraron a nombrar a la abuela.

En un instante, mi mundo se vio envuelto en llamas, la bata-
lla por conseguir un tanque de oxigeno se volvid encarnizada, no
fueron suficientes los medicamentos, los cuidados, los médicos es-
pecialistas y mucho menos los ahorros. Con un terrible pesar me
converti en el verdugo de mi madre, quien nos suplicé muchas ve-
ces que no queria pisar un hospital; ella amaba su casa, ese pedacito
de suelo que un dia florecid, ese terruno afiorado que la vio nacer.
Miré coémo se persigné al pie de la escalera y lanzé una oracién al
cielo. Los que la amamos formamos una valla y ayudamos a su de-
bilitado cuerpo a subir al automévil, pues ya la estaban esperando;
le susurré que todo iba a estar bien y su imagen ensombrecida des-
aparecio tras los cristales del nosocomio.

Fueron dias de stplicas y plegarias eternas y a pesar del inmenso
dolor, la maestra se empolvo la cara los tres dias siguientes para no
perder ninguna de las lecciones agendadas. Los ninos no adivina-
ron su calvario y atendieron atentos la pizarra digital, aprendieron
matematicas de manera interactiva gracias a la ruleta de colores y al
dado parlanchin que unos dias antes habia disefiado en PowerPoint,
se embelesaron con las leyendas que habian inventado y que ya es-
taban posteadas en YouTube, hicieron un recorrido por el museo
virtual de Londres y comentaron sus impresiones en un ambiente
de armonfa y felicidad; porque cada dia se hacian mds expertos en
el dominio del chat y de los emoticones, esos iconos gestuales que
representaban sus reacciones.

Sin mediar mas, la llamada llegé pronto: Maria de Jests Trejo
Barrén nos necesitaba, los kilémetros se alargaron a pesar de ser
de madrugada. De manera cobarde le pedi a Mayra, mi herma-
na, que fuera ella quien entrara con el médico internista. Seguro

que la especialista se apiad6 de su mirada, y a pesar de todas las
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restricciones, enfados y molestias del personal del drea de covid-19,
le permitid llegar hasta ella en sus tltimos segundos de desasosiego:

—iEsto es un calvario! Dile a tus hermanos que me hicieron la
mujer mas feliz del mundo, sigan queriéndose y admirandose como
hasta ahora. Cuida a mis nifios, cuida la casa. Los amo mucho.

Su tdltimo suspiro apagé la pavesa en la que me habia converti-
do. Quise llenarla de besos como cuando ella lo hizo con mis tem-
blorosas manos, pero en el reloj ya no quedaba ni un solo grano de
arena. La gente pasaba de un lado a otro de la acera y ni se inmuté
al verme arrastrando la pena a las afueras de ese monstruo de hiel.
Era obvio, después de tantos panteones y crematorios abarrotados,
una mds ya no era novedad. Parti de regreso a casa sin la Jesusita,
los cuatro huérfanos nos abrazamos muy fuerte, pero no pudimos
evitar que se nos escapara el alma. Pronto di la noticia en mi cen-
tro educativo y preparé las actividades para la semana que estaria
ausente, sentia una enorme responsabilidad porque imaginaba que
mi clase era ese balsamo que hacia que los ninos olvidaran un poco
la realidad del encierro.

La tarde siguiente le canté a mi mamita a pecho abierto, con la
voz desnuda y el corazén gimiendo. El enterrador esperé paciente
a que cada uno de quienes tanto la iban a extranar mirara por ul-
tima vez su semblante pasivo y etéreo. La sepultamos justo en la
tumba donde descansa mi padre y asi, con el altimo puno de tierra,
rendida y derrotada, le regalé al firmamento la pizca de brillo de mis
incrédulos ojos. Y entonces teni de negro mi desgastado atuendo,
me desprendi de los lastres de mi vanidad y lamenté amargamen-
te la partida de la sentimental Magdalena. A partir de ese instante
supe que ya no seria jamds esa nifia pequena, me tocaba de nuevo
hacerle frente a la existencia. Debia ser yo quien perpetuara con
amor el legado de los queridos padres y quien renunciara al sufri-
miento por lo menos en las clases con mis estudiantes.

Me volvi habil en la parte digital y comencé a manejar con exper-
tise el lenguaje digital, el que facilita el aprendizaje del alumno a tra-

vés de los contenidos audibles, visuales, sociales y de programacion;
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que permite que los estudiantes aprendan gracias a que cada uno
de estos recursos se adapta al estilo y ritmo de aprendizaje de cada
nifio y da paso al desarrollo de habilidades sociales, mediante las
cuales se promueve la competencia digital que se requiere en la ac-
tualidad. Ahora si era yo una maestra de la nueva era, armada de
una pedagogia digital sélida y quien se aferré a la alfabetizacion
medidtica para atender a la nueva sociedad multipantallas (Pérez,
2008) v, de este modo, suavizar el tremendo dolor de la ausencia.
Con orgullo podia identificar mi transformacién y miré entonces
con vergiienza a aquella docente que fui, la que se jactaba de sen-
tirse a la vanguardia por el simple hecho de usar un proyector para
transmitir la clase.

Tanto aprendi durante este tiempo que logré abrir mis pro-
pios espacios cibernéticos para hacerme presente en este mundo,
para interactuar con profesores que se encontraban en otra parte
del planeta, puesto que tuve la oportunidad de asistir a congresos
virtuales, webinars, coloquios y otros encuentros. Asi, me conecté
en el ciberespacio de manera sincrénica, anacrénica e interactiva,
gracias a la multifuncionalidad de opciones bajo esquemas tecno-
légicamente innovadores.

Quedd claro que esta “nueva normalidad” —como llamaron
nuestras autoridades a la vida que debiamos retomar con los hé-
bitos ya adquiridos, tales como el uso del cubrebocas, tomar sana
distancia, el lavado constante de manos, el uso de gel antibacterial
al ingresar a cualquier lugar— nos exigi6 tiempo, atencién y cui-
dados. Igualmente nos mostr6 que para que alguna persona se
desenvuelva de forma auténoma e integral, es indispensable que
tenga conocimiento del lenguaje digital, una competencia media-
tica que exige la capacidad de interactuar, dialogar, interpretar a
partir de los simbolos y detras de los simbolos, los mensajes de
forma critica y reflexiva, la misma que se dard como consecuen-
cia de acciones educativas planificadas, a partir de una pedagogia
digital implementada en el curriculum escolar y en el seno de los

hogares.
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Es por ello que el papel del docente es imprescindible y lo pu-
dimos palpar a simple vista durante este tiempo de confinamiento.
Fuimos los profesores y profesoras, de todos los niveles educativos,
quienes hicimos frente a una emergencia sanitaria y rescatamos la
esencia de la escuela: ese sentido de pertenencia, de identidad, de
colaboracion, de empatia, de resiliencia. Aprendimos que es necesa-
rio “combinar razonablemente tecnologia con humanismo, demo-
cracia y equidad social; generar un cambio que introduzca en los
modelos pedagégicos dosis de autoaprendizaje; ir cultivando una
cultura del manejo de la computacion e internet que contribuya el
acceso al conocimiento” (Gonzalez, 2001, p. 79). Porque coincido
con Woods (1982, p. 16) cuando afirma que es “el conocimiento
lo que al mismo tiempo forma y constituye la accién practica de
ensenar’.

La vida siguid su cauce y yo cerré de manera exitosa el ciclo
escolar gracias a que puse en practica una pedagogia digital que no
solo se centré en crear nuevas metodologias, curriculos o propues-
tas didacticas; hoy sé que tiene el reto, ante si, de usar las potencia-
lidades de la era digital, con sus entornos virtuales e interactivos,
no Unicamente para coadyuvar en el aprendizaje colaborativo, sino
sobre todo para formar ciudadanos para la democracia, la libertad
y la autonomia de pensamiento (Burgos, 2019, p. 20).

Justo seis meses después de que la recimara de mama quedd ce-
rrada con vehemencia para evitar que se escapara su tltimo aroma,
el destino me otorgaba —como regalo de cumpleafios— la prueba
positiva de Francisco, quien sintié correr por sus venas la penum-
bra de estar contagiado ahora con la variante Delta. jLa nueva cepa
de covid-19! Esta le dejé el cuerpo mullido por la atrofia muscular y
la piel ceniza por falta de oxigenacién. Ambos intercambiamos mi-
radas desde las puertas de la propia habitacién hasta que no pudo
levantarse. Llorar, gritar, patalear, sollozar, vaciar, soltar, escribir,
desahogar el tormento. ;Qué se hace en esos casos cuando sientes
que has atravesado por el dolor mas grande y la vida, burlona, te

pone de cara frente a uno mds despiadado?
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Por fortuna las vacaciones de verano habian llegado y ya no te-
nia que dividir mi tiempo en pedazos. Juntos, Fran y yo, contamos
una por una, 20 noches en vilo; a la vigésima primera nos dimos un
abrazo eterno que traté de juntar, en un todo, nuestras palidecidas
piezas; con ese abrazo entendimos que la vida, una vez mas, nos
daba otra oportunidad para hacer que cada segundo contara. Por-
que esto seria como un cuento interminable.

Apenas llevibamos un par de meses desde que logramos superar
el temor de enfrentar viejos fantasmas y un mes de que regresé a las
clases presenciales. Eran las 10:30 h del cuarto dia del mes de octu-
bre y dejé plantados a mis pequenos de quinto grado, porque siento
que la cabeza en un santiamén iba estallarme, el dolor en las articu-
laciones es poco tolerable y el estémago me estaba haciendo trizas.

Antes solia colorearme la melena, enroscarla, alisarla, cortarla,
hacer una fiesta con ella y salir al mundo. Hoy mi cabello parece es-
tar de luto, ya chispea con algunas vetas plateadas, luce retorcido en
una coleta sin chiste. Trato de terminar mi relato mientras espero
el resultado de la PCR a las afueras del centro de salud. La chica de
blanco, cual traje de astronauta, grita mi nombre. Siento un hueco
en las entrafias, me acerco, recibo tambaleante el veredicto y me
pregunto si aun me quedan fuerzas. Subo al auto donde ¢l me es-
pera. Francisco me mira, sonrie; ya no somos ajenos el uno del otro
y mucho menos un par de desconocidos, me parece que bastante
hemos aprendido ya. Después de sellarme con un beso la frente,
arranca de regreso a nuestra morada, en donde Blues, estoy segura,

nos espera con ansias.
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UNA DOCENTE EN RESILIENCIA
Rosalba Angeles Gonzdlez

En este texto, amable lector, lectora, intento expresar mis emo-
ciones y sentimientos: de corazén ofrezco una disculpa si en al-
gun momento expreso algo que no sea de su agrado, sin embargo,
hago mi mayor esfuerzo por decir lo que siento.

Permitame contarle un poco de mi. Soy docente de preprimaria,
egresada de la Licenciatura en Educacién Preescolar, imparto cla-
ses en una escuela privada y tengo siete afios trabajando en lo que
mds me gusta, pero a veces —aunque sea realmente gratificante— no
significa que todo va a ser miel sobre hojuelas; para empezar, voy
a contar cdmo llegué a la docencia y, posteriormente, relatar mi
experiencia ante la pandemia.

A los 21 anos fui mama por primera vez, tenia un gran temor
por cumplir con las expectativas que se espera de una buena ma-
dre, me dio miedo ser responsable de un ser humano, sentia que
no iba a ser capaz de eso. El dia 30 de septiembre de 2008 vio la luz
Alma Lizeth, lo més maravilloso que me ha sucedido en la vida, sin
embargo, no he superado la angustia de no ser la mama que mis
hijos merecen. Cuatro afos después me enteré de que nuevamente
estaba embarazada, sorprendida por un dolor intenso en el vientre
y por el que casi me hospitalizan. Ademas de que tenia seis semanas
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de embarazo, habia la sospecha de un tumor que podia ser cancer:
mi vida y la del bebé estaba en riesgo.

Por fin, el sufrimiento acab¢ el 8 de marzo de 2013, cuando na-
cié mi hijo Juan Gael; solo por el hecho de ser lo mads bello que pue-
do tener, amo a mis nifios, son mi inspiraciéon y, al mismo tiempo,
mi mayor impulso por ser una buena madre.

Menciono el nacimiento de mis hijos porque han sido mi pri-
mer contacto con la educacion, gracias a una frase que mi madre
me decia de joven cuando me encargaban a mis sobrinos: “cuidalos
como te gustaria que cuiden a tus hijos”. Para ser honesta, nunca lo
entendi hasta que fui mama4, desde ese momento comprendi mejor
a una madre al llevar a sus hijos a la escuela y dejarlos con personas
desconocidas, sin saber cémo los iban a tratar.

Cuando Juan Gael cumpli6 seis meses, decidi volver a la es-
cuela: comencé a estudiar para asistente educativo, posteriormente
entré a trabajar en un centro comunitario, y al ano me matricu-
1¢ en la Licenciatura en Educacion Preescolar. Terminé la carrera
profesional con apoyo de mi familia, aunque me dicen que lo hice
solo gracias a mi esfuerzo, pero yo no creo lo mismo, pues ellos me
han inspirado a ser mejor, mejor en todo. En la actualidad trabajo
en una escuela privada y gozo de una gran tranquilidad emocional,
tan necesaria para la vida. Identifiqué mis emociones ya mayor,
cuando estudiaba y me di cuenta de lo fundamental que son en
la vida, dado que la educacién emocional es una respuesta a las
necesidades sociales y tiene como objetivo el desarrollo de com-
petencias emocionales, conocimientos, capacidades, habilidades y
actitudes necesarias para tomar conciencia. Las emociones positi-
vas son las que se experimentan cuando se logran objetivos y “que
se estan cumpliendo los objetivos de la evolucioén, crecer, desarro-
llarse, procrear y evolucionar” (Bisquerra, 2011, p. 42).

Ya cumpli tres lustros de tener una familia propia, 15 afos de
descubrir y ver el mundo de otra manera, donde hay altas, bajas
y caidas, de las cuales aprendes a levantarte o te aplastan y aun

cuando crees que eso no te va a pasar a ti, llegan esas experiencias
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causadas por la pandemia de covid-19. Yo crei que no me iba a afec-
tar, porque en muchas ocasiones he escuchado que la educacion es
fundamental y, por supuesto, un derecho plasmado en la Consti-
tucién Politica de los Estados Unidos Mexicanos, Articulo Tercero.
Llegué a escuchar, antes de la pandemia, que nifios siempre hay, asi
que siempre va a haber trabajo para una docente... jpero no fue
asi! Aunque como dice Avendario, “La educacion es la base de la so-
ciedad, ya no solamente por el futuro de los alumnos que estdn en
las aulas, sino porque es también la base de la vida dentro de unos
anos” (Avendano, 2021, p. 16); en cada rincén del planeta la edu-
cacién estuvo en riesgo, asi como el trabajo, estabilidad y esfuerzo
de los maestros.

De repente empecé a escuchar que en otros paises existia el ries-
go de muerte por una nueva enfermedad. Pensaba que esa enferme-
dad estaba muy lejos y no me iba a afectar; al suspenderse las labores
escolares, cerrar cines y parques, las risas también se apagaron. Y de
repente nos asalto el panico a lo desconocido, se escuchaba que iba
a escasear la comida, habia también la incertidumbre de ser un caso
con trasfondo politico; suena absurdo ahora decirlo, pero acepto
que dudé de que esta enfermedad fuera cierta, hasta que me lleg6 la
noticia de un familiar enfermo de covid-19.

Mientras los parques y negocios cerraron, las escuelas se adap-
taban a los nuevos cambios, cambios que no fueron faciles, des-
equilibraron mis emociones y sin duda las de muchas personas
de cualquier edad; en mi caso, la adaptacion fue muy dificil, pues
aunque creia manejar la tecnologia, no era suficiente para cumplir
con las necesidades educativas actuales. No contaba con camaras
de alta calidad ni material adecuado y, sobre todo, no tenia la con-
fianza de verme en una clase virtual, debido a que cuando era pe-
quena desarrollé el problema de lenguaje de rotacismo (trastorno
de rotacismo de la letra r, dislalia del fonema r), mismo que me
provoco inseguridad al grabar, verme y escucharme en video.

El sentimiento de inseguridad (Kessler, 2009) era mi mayor pro-

blema al sentir que me criticaban por mi falta de desarrollo en la
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expresion lingiistica. Este sentimiento esta constituido por “juicios
morales, normas culturales y huellas de temores pasados (entre
otras cuestiones), que hacen que algunos sucesos resulten mas in-
soportables que otros y que contribuyen a que los problemas publi-
cos cobren mas notoriedad” (Kessler, 2009, p. 26). Esta inseguridad
era la que me impedia darme cuenta de que estaba perjudicando mi
labor docente, mi persona, a mis alumnos y mi familia, ya que me
molestaba tan solo de oir mis videos educativos.

Durante el primer trimestre de la pandemia traté de omitir to-
dos los sentimientos que me provocaba grabar las clases virtuales, ya
que lo hacia y no volvia a verlas con tal de no enfrentarme conmigo
misma. Me conformé con lo que podia dar y con lo que tenia. Y
cuando crei que comenzaba a adaptarme como docente —y como
madre, esposa e hija—, sucedio lo peor: me llegaron noticias... noti-
cias que a nadie le gustaria escuchar.

Era un sibado de septiembre del famoso 2020. Suena el telé-
fono, es la hermana de mi esposo y le informa que su mama tiene
una semana enferma de la garganta, que no se compone ni con el
tratamiento médico, que ya se le dificulta comer, que comienzan a
sospechar que puede ser la nueva enfermedad... covid-19. A partir
de ese momento todo pasé muy répido, le hicieron la prueba y sali6
positiva; nueve dias después estdbamos esperando en el cementerio
sus cenizas. Mientras mucha gente celebraba el Dia de la Indepen-
dencia de México, yo solo veia la tristeza de mi esposo y que tenia
la garganta hecha nudos por no poder expresar todo su dolor ante la
responsabilidad de ser el mas fuerte de los hermanos.

Mi suegra me cont6 que vivié momentos dificiles en su infancia
y juventud porque sufrié violencia familiar. Quince dias antes de
recibir la noticia de la enfermedad, platicamos un poco y me confié
que ya se sentia cansada de trabajar, que crefa que no era necesaria
para nadie, que solo servia para hacer quehacer, que a veces le da-
ban ganas de irse a vivir a una accesoria que tenia para no escuchar
ruidos ni quejas cuando llegaba de trabajar. Lo mds curioso es que

cuando se enfermd, por los altos cuidados que se deben de tener,
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la bajaron al espacio de la accesoria, porque ahi iba estar indepen-
diente y aislada.

El dia que mi suegra falleci6, todavia platiqué con ella, luego que
mi esposo me llam¢ al terminar mi jornada de trabajo en la escuela
para decirme:

—Mi mama ya no quiere vivir, dice que ya se cans6, que quiere
descansar.

Quiso que fuera a platicar con ella, aun cuando ya no podia ha-
blar e hizo un intento por sentarse y platicar.

—Se sali6 con la suya, ;verdad?, se vino a la accesoria para descan-
sar —le dije y solo se rio, con un claro sentimiento y tristeza. Tam-
bién me coment6 que iba a intentar salir adelante, que aceptaba ir
al hospital y que su tratamiento no fuera lejos de su casa. Lamen-
tablemente, fue cuestién de horas y ni siquiera logramos conseguir
una ambulancia para trasladarla como paciente de covid-19. Fue-
ron momentos muy desesperantes, un alma bondadosa se ofreci6 a
trasladar a mi suegra al hospital, sin embargo, al llegar ya no tenfa
oxigenacion, el pulso era muy bajo e iban a hacer todo lo posible por
salvarla, pero apenas le daban 15 minutos para reaccionar... o la
tendrian que desconectar.

Pasé el cuarto de hora y el llanto de mi cunado fue elocuente:
habia muerto. Abracé a mi esposo, pero me pidié6 que mejor me
acercara a su sobrino, quien habia sido como un hijo para mi suegra.

Llegé a mi memoria el postulado de Pariente: la masculinidad,
como tal, no implica la incapacidad de sentir, pero si la de ocultar
las emociones (2021); asi lo entendi durante estos tiempos dificiles
en que hombres y mujeres sufrimos por igual, pero no lo expresa-
mos de la misma manera.

Todo sucedid en septiembre, poco de antes de comenzar el ci-
clo escolar, y a causa de la pandemia no habia muchas inscripcio-
nes en la escuela. La directora determind reducirnos el sueldo a la
mitad, aun cuando nuestros gastos habian aumentado, en mi caso
a partir de la enfermedad de mi suegra. Mi esposo y yo dejamos

de trabajar 15 dias después del deceso, tanto por cuarentena como
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por proteccién para los que nos rodeaban, si bien nos realizamos la
prueba y resulté negativa. La gente tenia miedo de tener contacto
con personas que hubieran estado en contacto con un enfermo de
covid-19.

Durante esos 15 dias, ninguno de los dos recibimos ingresos,
asi que ya no solo era pasar por una pérdida familiar, sino también
la falta de recursos y el miedo de nuestros seres queridos a que los
contagidramos.

Ya de regreso al trabajo, continué laborando mediante la edu-
cacién en linea, es decir, docentes y estudiantes interactuando en
un entorno digital, con los recursos tecnoldgicos apropiados; la
educacion virtual, a diferencia de la educacién en linea, funciona
de manera asincronica, es decir, que los docentes no tenemos que
coincidir en horarios con los alumnos para las sesiones, como en
la educacion a distancia (Ibanez, 2020). Para lograrlo no me basté
conocer algunas técnicas de computacion, requeria disciplina, pa-
ciencia, seguridad, y sobre todo una mayor estabilidad emocional
de la que en esos momentos me faltaba.

NO SOLO SOY DOCENTE, TAMBIEN SOY MADRE DE FAMILIA

Tengo un problema de lenguaje, hecho que me hizo padecer una
enorme inseguridad al principio de la modalidad virtual; por ejem-
plo, no me gustaba para nada mi voz, tenfa que grabar una y otra
vez los audios para los videos que enviaba a mis alumnos de mane-
ra virtual, lo cual acababa provocando mi enojo por no poder ha-
cerlo bien. En ocasiones, sin querer me desquitaba o le gritaba a mi
familia. Les pedia que guardaran silencio, que no me movieran el
material, una gran presiéon que provocé en mi un dafio emocional.
Al mismo tiempo sabia que atin teniamos deudas pendientes, pues
estaba recibiendo medio sueldo y la nueva forma de trabajo me
provocaba inseguridad; mis hijos también tomaban clases en linea,

tenian tarea y necesitaban ayuda, pero yo pocas veces estuve para
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ellos. Tuve que adaptarme a la nueva modalidad, si bien requeria
mas tiempo, ademads de que fue necesario que diera clases particu-
lares para obtener mayores recursos econémicos, ademas del que-
hacer doméstico y preparar la comida. Sin darme cuenta dejé a mis
hijos sin apoyo, brindando ayuda a otros pequefios que también se
sentian solos porque en casa sus papds vivian situaciones similares.

El ciclo escolar 2020-2021 fue muy dificil para mi: me dediqué
a dar clases particulares, trabajar el doble de tiempo, me sentia
estresada y no tenia tiempo ni ganas de arreglarme. Hasta que un
dia, mientras ayudaba a hacer la tarea a mi hijo, me pregunt6 que
para qué se estudiaba tanto, que yo trabajaba mucho, pero siem-
pre estaba enojada y no tenia dinero. No me habia dado cuenta
de que solo me quejaba de lo que estaba pasando, no me permitia
ver que adn tenia mucho por qué vivir, asi que a partir de ese
momento comencé a grabar mis videos con mayor seguridad, a
mejorar mi aspecto para sentirme y verme mejor. Y me gust6 el
cambio, comencé a organizarme, ya que la pandemia no se iba a ir
rapido, y yo tampoco iba a dejar que me venciera; terminé el ciclo
escolar con muchas ganas de descansar, logré que esas emociones
negativas se convirtieran en dreas de oportunidad que pude resca-
tar y me gusto, aunque el costo fue demasiado alto.

DONDE QUEDO LO DIVERTIDO DE APRENDER

Tuve pocos alumnos en segundo grado de preescolar, un nivel en
que se recomienda el juego como el principal método de ensefianza-
aprendizaje, ya que proporciona un mayor logro de aprendizajes:
“El juego es visto como espacio de transicién entre lo subjetivo y
lo objetivo en lo cual se enriquece la relacién educativa auténtica”
(Gutiérrez, 2004, p. 156).

Si mi trabajo en preescolar siempre habia sido enriquecido con
actividades ludicas, presenciales, ahora tenian que ser virtuales. La
Secretaria de Educacion Publica (SEP) proporcionaba su propio
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material de apoyo, pero al tratarse de una institucién particular
donde trabajo, los padres de familia exigian mejores resultados, y
claro, estaban en su derecho, pero fue complicado elaborar presen-
taciones en Power Point y disefiar juegos que a los ninos de entre
cuatro y cinco anos les llamara la atencidn, sobre todo via remota.

Hubo ocasiones en que los padres de familia tenfan que apagar
las cdmaras porque sus hijos jugaban, corrian y gritaban, pero sin
poner atencién a las clases. También debo decir que hay mamas
y papds que ni se presentan ni entregan las actividades de apren-
dizaje solicitadas; poco a poco observé que perdian el control de
los nifios, o simplemente se encontraban ya agotados emocional-
mente, lo tnico que deseaban era no escuchar a los pequenos y
para lograrlo les daban lo que les pedian, siendo cada vez mas
permisivos con los ninos. Al principio de las sesiones los padres/
madres de familia les decian a sus hijos cémo manejar la tecnolo-
gia, proponian estrategias y determinaban reglas, pero al finalizar
el ciclo escolar, se escuchaba cémo los alumnos daban las indica-
ciones a los padres y estos, en algunos casos por temor a reganar
en publico a sus hijos, no decian nada, hasta que todo esto se fue
convirtiendo en un hédbito para los menores.

Me queda claro que adaptarme a las nuevas necesidades edu-
cativas implicé transgredir mis propias creencias y miedos, me
llevé a superar lo que nunca habia podido hacer antes: enfrentar-
me con mi propia condicién, es decir, los problemas de lenguaje,
si bien me permiti6 apropiarme de una confianza que no espera-
ba. En este sentido no solo fue una transformacién docente sino
personal, en el plano especificamente de mi trabajo, en mi escue-
la, donde como todas las demds, tuvimos que “repensar el propio
proceso de ensefianza-aprendizaje, con lo cual supone explorar
nuevas formas para considerar la pedagogia y el curriculo en el
ambito de los digital” (Burgos, 2019, p. 9). Asi, nos situamos en
una nueva realidad educativa, en la que “los profesores se erigen
como los Unicos baluartes detentores del conocimiento, ya que

hoy en dia la presencia de nuevos alfabetismos y herramientas

132



Una docente en resiliencia

tecnoldgicas pulula por doquier dentro del quehacer social” (Bur-
g0s,2019, p.9).Y esto implica ceder terreno, aceptar que la escue-
la cambia porque cambia la sociedad.

Para finalizar el ciclo escolar se hizo una rendicién de cuentas,
como cada afo lo solicita la SEP, tomando como referencia el in-
forme de seguimiento de la educacién en el mundo de la Orga-
nizaciéon de las Naciones Unidas para la Educacién, la Ciencia y
la Cultura (UNESCO, 2017). En la reunion, los padres y madres de
familia se mostraban angustiados debido a que no consideraban
que sus hijos cumplieran con el perfil de egreso para acreditar el
grado de estudios; habia una gran preocupacién, pero sobre todo
el miedo por acceder al siguiente ciclo escolar —correspondiente al
periodo 2021-2022— de manera presencial. Fue evidente que para
casi todos eran los menores quienes sentian mayor temor de volver
a la escuela, que no les gustaba salir, que les daba miedo contagiar-
se. Al continuar, varios padres de familia describieron algunas de
sus emociones, justo cuando comenzamos a darnos cuenta, por sus
comentarios, que no eran los nifios sino los padres quienes trans-
mitian los miedos y preocupaciones a aquellos, pues hubo hasta
adultos que lloraron al describir su experiencia durante la pande-
mia. La rendicién de cuentas acab6 siendo una platica de desahogo
emocional, lo que me hizo darme cuenta de que no era la tnica per-
sona que tenfa cosas guardadas, emociones revueltas, sentimientos
reprimidos; pero la vida segufa y tenfamos que aprender a vivir en
la nueva normalidad. Hay que sefialar que la rendicién de cuentas
se realiz6 bajo todos lo protocolos necesarios para evitar contagios,
asf como en un lugar al aire libre y por grupos. Conclui un ciclo
escolar mas, muy dificil, estaba cansada, desanimada y por qué no
decirlo, por momentos fastidiada por ya no encontrar dindmicas
para continuar brindando clases interactivas que me ayudaran a
brindar aprendizajes verdaderos y significativos para mis alumnos.
No obstante, como infinidad de docentes por vocacion, lo logré.
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UNA VEZ MAS

Llegaron las vacaciones de verano, nuevamente pensé que ya me
estaba acostumbrando y me sentia mas tranquila; a mi esposo le
tocé turno para la vacuna contra la covid-19, y aunque escucha-
mos comentarios de las reacciones que provocaba, dos dias antes
de su primer refuerzo comenz6 a sentirse un poco mal. Yo le decia
que podia ser miedo, que todo era por lo que habia experimentado
con la enfermedad y muerte de su mama. Pero después empez6 a
tener fiebre y escalofrios, reacciones normales. Dos dias mas tarde
los sintomas continuaron, también mi hija empez6 a sentirse mal
—gripe y dolor estomacal—, pas6 un dia mas y consideramos conve-
niente ir al doctor. Ambos tuvieron que hacerse la prueba por un
posible contagio, pero més tarde, el mismo dia, mi hijo comenz6 a
tener sintomas de gripe; los resultados de la prueba revelaron que
mi marido sali6 positivo a covid-19. Esas vacaciones, en que yo
deseaba descansar, me hicieron recordar las tultimas palabras de mi
suegra cuando decia que ya queria descansar.

Al saber que estibamos contagiados, una parte de mi temblaba
de miedo, otra me alentaba para no rendirme; mi esposo se sentia
peor cada vez, a pesar de que ya estaba con tratamiento, y la an-
gustia comenzaba a sentirse de nuevo. Ya casi se cumplia un afo
del fallecimiento de mi suegra y las ideas se nos amontonaban,
sobre todo las creencias de que cuando fallece un familiar, regresa
por alguien mads. Mis hijos empezaban a sentirse mejor con el tra-
tamiento médico indicado, yo de plano ya no sabia si no me sentia
mal, 0 no tenia ni tiempo para sentirme mal, porque alguien de-
bia de estar bien para cuidar a mis hijos y a mi esposo, que no la
estaba pasando nada bien.

Algunas noches a mi marido se le agudizaban la fiebre y el do-
lor, bajaba su oxigenacién y la mente jugaba con él. Yo trataba de
ser fuerte, pero a veces no podia y un dia me senti tan mal, que me
acosté y tenia ganas de llorar... no podia y, sin darme cuenta, el

cansancio me vencid y me quedé dormida. Mi esposo se dio cuenta
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y traté de no pedirme nada, ni siquiera preocuparme, mientras que
yo entre suefios escuchaba que se movia de un lado a otro; le pre-
gunté que como se sentia y me contesté que mejor. Al pasar las
horas volvi a escucharlo, no estaba bien, el dolor era insoportable,
pero no me lo habia querido decir porque sabia que estaba cansada.
Senti uno de los miedos mds grandes que he tenido, no queria per-
derlo y volvi a sacar energias —de donde, no lo sé—, traté de bajar la
fiebre, le sobé el cuerpo para que se relajara, vigilaba la oxigenacién
con mayor precisiéon y después de un largo tiempo, se estabilizo.
Al ver que estaba mejor y que habia pasado el peligro, lloré porque
sentia que no podia mas. Un dia después comenz6 un nuevo trata-
miento que le favorecio, por fin, y a partir de ahi se sintié mejor...
aunque yo estaba realmente mal, no enferma, sino extenuada en lo
emocional.

De nuestra enfermedad solo sabian nuestros familiares mds cer-
canos, porque como lo vivimos con el caso de mi suegra, la critica
y el miedo hacen presa a la gente frente a una persona que pade-
cid de covid-19. Y nuevamente uno no solo tenia que lidiar con la
enfermedad, sino con los estragos que deja tanto emocional como
econdémicamente, ya que desde el dia de su vacuna y hasta saber
que era positivo mi esposo no habia ido a trabajar, y en la empresa
donde laboraba al principio iban a ver si le podian pagar, posterior-
mente le informaron que no contaban con recursos para la némina,
pero que le podian prestar dinero, previa fecha para la devolucién
del pago. Mi marido colgé el teléfono muy enojado, sin saber qué
hacer; yo solo contaba con el medio sueldo que nos estaban pagan-
do en la escuela, sin contar que era periodo vacacional. Fueron mo-
mentos dificiles, literalmente de lucha por nuestra sobrevivencia.

Cuando finalmente llegé el momento de volver a una junta de
consejo escolar de manera presencial, para comenzar con los pre-
parativos del ciclo escolar 2021-2022, ya habia pasado por todo
el periodo de enfermedad y de reposo, pero aun sufria de agota-
miento; recuerdo que ese primer dia, mi directora nos pregunt6

“;cOomo estan, como les fue en sus vacaciones?”, y yo solo atiné a
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responder que “bien”... y ya mds descansada y relajada, por una
parte me dio miedo que supieran que me habia contagiado, que
me preguntaran cosas para las cuales no estaba lista para contar.
Y por otra parte me di cuenta de que si, efectivamente, estaba
muy relajada, y no por haber disfrutado de unas felices vacacio-
nes, sino porque Dios me habia dado la oportunidad de conservar
a mi familia con vida y eso me brindaba tranquilidad emocional
y felicidad.

Comencé el nuevo ciclo escolar en modalidad hibrida, pero a
pesar de ser clases en linea y presenciales, me siento mejor, creo de
verdad que la emergencia por la covid-19 fue una leccién de vida,
por eso ahora trato de no quejarme tanto y valoro todo lo que
tengo. Ya recibo mi sueldo completo, las cosas comienzan a mejo-
rar, mi esposo consiguié un nuevo empleo en otro lugar, nuestros
hijos estdn creciendo y aprendiendo a trabajar en esta nueva mo-
dalidad escolar.

Y precisamente son mis hijos quienes me ensefian a ser empa-
tica con los padres de familia, que no puedo dar clases solo por
llenar un formato y seguir un curriculo sin sentido, porque soy
maestra, pero también soy madre, esposa, hija y, sobre todo, un
ser humano que busca ser feliz y hacer lo que mas le gusta: ense-
nar como quiero que les ensenen a mis hijos.

En el plano laboral me quedo con la satisfacciéon de que logré
adaptarme a las nuevas condiciones de la era digital, fue un gran
reto y yo misma me asombro de todo lo que soy capaz de hacer.
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Recuerdo que el calendario senalaba el dia, saibado 14 de marzo, y el
reloj marcaba las 12:30 horas; sentada en las escaleras de la estacion
Chabacano del metro, esperando el préximo tren, vi la noticia en el
televisor del andén —se adelantan las vacaciones— y en ese momento
no se vefa venir el gran error que las autoridades educativas esta-
ban por cometer: anunciar en una conferencia de prensa que nos
irfamos a casa antes de los dias de asueto, pues muchas personas ya
las consideraban vacaciones adelantadas; también recuerdo haber
escuchado comentarios respecto a los viajes antes de que todo se
cerrara. Mientras veia la noticia, me rondaba una pregunta: ;qué
pasard? Dudaba de todo lo que proseguiria. Por momentos, la in-
certidumbre de las cosas que ocurririan me hizo creer que todo se-
ria como cuando la influenza de abril de 2009, es decir, dos semanas
en casa y volver a trabajar.

Pero las cosas fueron diferentes, las escuelas se quedaron sin
alumnos, las bancas se apilaron, los salones permanecieron vacios y
como si fuera el fin de ciclo escolar, nos ordenaron guardar todo en
la medida de lo posible, como los decorados que se quitaron de las
paredes del salén. La segunda instruccién, préxima a ejecutar, era
la creacion de un plan de reforzamiento que pudiéramos hacer llegar
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alos pequenos hasta sus casas, y entonces, por primera vez, escuché
hablar sobre lo que se aproximaba: una pandemia de cuyos alcances
y consecuencias no tenia ni idea, sin saber cudnto tiempo nos que-
dariamos en casa y cudl seria la nueva forma de trabajar a distancia.

Las semanas fueron pasando, la jornada vacacional se junté
con lo establecido por las secretarias de Salud y de Educacion Pu-
blica; recuerdo que ese error de anunciar vacaciones adelantadas
fue disipado después con un “QUEDATE EN CASA, NO SON VA-
CACIONES”. Numerosos padres de familia y companeras docentes
viajaron antes de que oficialmente los hoteles cerraran, los viajes se
cancelaran y todo indicaba que serian dias largos. Vivir sola en una
época de pandemia seria un nuevo reto, pues el confinamiento me
obligaba a estar en casa 24 horas al dia, los siete dias de la semana.
Era tiempo de ajustar mis horarios, y el tltimo viernes antes de
iniciarse el confinamiento, pensé en organizar lecturas en video, en
vivo por Facebook, pensando en los nifios que no tendrian la opor-
tunidad de tener ese acercamiento lejos de la escuela. Mi intencién
era ofrecerles otros entretenimientos, alternativas frente a la televi-
sion y los videojuegos.

Mi motivacién me llevé a arrancar con un proyecto personal,
que trascendi6 a un canal de lectura en YouTube, ya que mi deseo
era llevar la literatura infantil a los hogares de mis alumnos. No
seria facil, existia el deseo de contar cuentos a través de una pan-
talla, pero implicé un reto personal: primero, quitarme el miedo
a la cdmara, a la vergiienza que sentia. Sabia que me iban a juzgar,
ademds de que me preocupaba cdmo iba a conducirme frente a
una cdmara, porque estaba acostumbrada a manejar la interaccién
con los nifios durante las lecturas, estrictamente como maestra de
preescolar.

Otro miedo era a ser criticada por mi departamento, realmen-
te pequeno; mi temor residia en dejar entrar a la gente conocida,
pero mas aun a quienes desconocia. Decidi entonces crear un espa-
cio en casa exclusivo para mi canal de lectura, donde acondicioné

mi vestidor como EI Rincon de Lectura con Faby, y fue la aventura
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mas increible desde el dia uno del confinamiento en casa. Sabia que
tendria mucho tiempo y poco a poco lo iria perfeccionando, pero
mi deseo y entusiasmo me convencieron de que no debia perder la
oportunidad de hacer algo que me ilusionaba.

Tenia miedo de hacer videos, no pretendia convertirme en you-
tuber o algo similar, sino solamente leer historias que me habian
enamorado, compartirlas con mis alumnos resguardados en casa y
asi hacer amenas sus tardes, porque “el aburrimiento, o el dolor, o la
angustia, o la tristeza, o el miedo, pueden ser vencidos con la lectura
de un relato, una historia o un poema” (Cerrillo, 2016, p. 194). Y
para lograr ese objetivo, solo podia hacerlo rompiendo mis propios
miedos, llevando la lectura fuera del aula.

El reto de animar a la lectura fuera de un aula era distinto, ahora
tendria que hacerlo a través de una plataforma, y me gusté la ini-
ciativa, de manera que el primer dia fue todo un éxito, un logro que
me llevé a que no solo hiciera transmisiones en vivo por Facebook,
sino a crear una pagina, un canal en YouTube. Empecé a organizar
el contenido de manera diaria, cosa nueva para mi, pero la emocién
me abrazaba como lo hace el mar con el rio en la desembocadura: el
reto acompano al éxito y se asomo por mi ventana.

La ilusion de transmitir lecturas a chicos y grandes a la distan-
cia, hizo que los dias transcurrieran de una manera muy amena,
siempre con la conviccién de que la forma de narrar atraparia
o ahuyentaria al lector. En la escuela, los nifios estdn acostum-
brados a manipular los libros, observar las imdgenes y mirar los
detalles de las ilustraciones, aunque la experiencia me dice que
la narracién ademds permite llevar al nino a través de la escu-
cha a mundos imaginarios que en los textos se describen v, asf,
formar entusiastas lectores literarios, como dice Cerrillo (2016):
“la lectura de un libro, en la forma en que se nos presente, nos
transportard siempre a algin mundo, en el que podremos vivir
aventuras reales o fantdsticas” (p. 195). Ese era mi compromiso,
viajar juntos a esos mundos aun cuando nos encontraramos por

medio de una pantalla.
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Los dias corrfan como un reloj casi sin pilas, se iban lentos; re-
gresar a clases a distancia como estudiante de maestria era mi sal-
vacién al aburrimiento, asi que logré sincronizar mi tiempo con
la escritura de mi tesis, las ideas fluian con sencillez, las tareas no
llevaban prisa de ser hechas porque no habia nada que impidiera
hacerlas. Me di cuenta de la enorme ventaja de ser soltera y, en ese
momento, sin otra responsabilidad que no fuera estudiar la maes-
tria. Era la sintonia perfecta de mi paz. En mi trabajo no se sabia
cémo continuariamos, no habia clases a distancia, solo era envio de
tareas y retroalimentacion por la plataforma de WhatsApp, lo cual
no implicaba mayor esfuerzo.

Extrafiaba a mi familia, e inclusive pas6 por mi mente viajar a mi
ciudad natal, Veracruz, a estar cerca del sonido de las olas y el olor a
mar; sin embargo, me gustaba tanto mi independencia y el tiempo
libre, que mi tranquilidad y egoismo me hicieron pensar que era
mejor seguir cuidindome a la distancia. Tenia la excusa perfecta:
terminar mi documento del dltimo trimestre de la maestria.

Reconozco que tal decisiéon me la he reprochado, amo a mi
familia y para muchos la pandemia significé acercamiento, valo-
racion, unidn; pero para mi representé independencia, libertad,
tranquilidad, pude reencontrarme con mis pensamientos mas pro-
fundos, con mi propia sabiduria. Me hice a la idea de que demostrar
amor no significa estar pegados unos a otros. Sin embargo, la vida
me ensend algo mas: que debo aprovechar los momentos simples
y sencillos y valorar a la familia —de lo cual contaré mds adelante.

La pandemia implicé gastos, situaciones econdmicas adversas,
pérdidas de empleo y enfermedades, pero yo creo en Dios y todo
lo bueno se lo atribuyo a él, porque para mi la pandemia signific6
abundancia, bendiciones, alegrias, pues a cuatro meses de haber
aparecido, recibi una inesperada llamada telefénica: era la hermana
de un amigo que me hablaba para ofrecerme trabajo como maestra
particular. Me pidié una lista de ttiles y otros materiales para que
yo trabajara en su casa. Recuerdo la emocién por la oportunidad,

amo la docencia e iba a estar cerca de ella jde forma presencial!
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Mis dias dieron un pequeno giro: organizaba mis tiempos entre
actividades de la maestria y mi nuevo trabajo. En la SEP ya estdba-
mos de vacaciones, no habia nada que me lo impidiera. Ya prepa-
rada, inicié mi nueva labor docente de manera particular, jqué
lindo fue volver a tener contacto por lo menos con dos nifios! La
lista de alumnos creci6 en tres dias, y cuando se corri6 la voz de
que le estaban dando clases de forma particular, le preguntaban a
la duenia de la casa si habia la posibilidad de aceptar a dos nifos
mas; al final de la semana la lista de alumnos lleg6 a cinco y yo me
sentia como en el jardin, con los recursos y las actividades espe-
ciales para ellos.

Pude comprobar, todos los dias, que ser docente es una de las
cosas que mas me gusta hacer, porque ademas de disfrutarlo enor-
memente, me proveifa de un ingreso extra. Inicié proyectos como
los que hacia en la escuela, mientras en mis tiempos libres también
solia preparar material para trabajar de manera presencial con esas
cinco sonrisas que me esperaban ansiosas a diario, alejadas de la
rutina que la pandemia habia traido a sus vidas; era la mejor forma
de expresar la felicidad.

Seguia tomando clases a distancia, estaba en el dltimo trimestre
de la maestria, era momento de centrar mi atencién al 100% y tenia
el tiempo para cumplir con todas mis actividades. Debo confesar
que para mi no habia muchos cambios de rutina, lograba hacer mis
actividades con mayor tiempo, el trabajo extraoficial no me exigia
demasiado, sin embargo, mi nivel de exigencia como maestra me
hacia querer siempre desempenarme lo mejor posible.

Dar clases a distancia era un reto al que todo docente se enfren-
taria, sin certezas, pero se trataba de la nueva era del ciclo esco-
lar; los primeros cambios se iniciaron en casa, El Rincén de Lectura
con Faby estaba por transformarse en el aula de segundo A de nivel
preescolar. Los cambios arrancaron con la contrataciéon de un pa-
quete de internet mas grande, ya que las anomalias eran constantes
recién comenzado el ciclo escolar, la plataforma nos fallaba conti-
nuamente y me di cuenta de que nuestro tnico apoyo visual seria
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lo que pudiera compartir a través de la computadora. Mi principal
fuente de trabajo seria el equipo portatil que numerosas veces pa-
recia “notar” mi ansiedad y estrés, ya que se ponia lento o simple-
mente no funcionaba.

Sentirme observada por padres y madres que acompanan a sus
hijos de cuatro afos era otro de mis miedos, porque existia una
supervision constante por parte de la familia, era inclusive intimi-
dante. Por eso tuve que hacer uso de mis mejores herramientas
como docente: “por ejemplo, la capacidad para contar historias, la
habilidad para hablar y relacionarse con la gente, sus capacidades
dramaticas, la capacidad para explicar y organizar (...) el entu-
siasmo, el impulso y la laboriosidad” (Woods, 1987, p. 18); la pers-
pectiva que se tiene del docente genera no solo compromiso, sino
responsabilidad de cumplir con esas expectativas.

Corrieron los meses con un mejor ritmo, el reloj recuper6 la
normalidad, ya no habia ausencias ni pausas en el tiempo, me sen-
tia reencaminada a mi rutina. Preparaba clases con anticipacion, el
material que debia elaborar no era tanto fisico como digital, asi que
buscaba como encauzar los Aprendizajes claves para la educacion
integral del nivel preescolar hacia los aprendizajes para la vida, con
materiales de apoyo para saber cémo llevarlo a la practica aun en la
distancia. No era un reto sencillo, pero valia la pena.

No es simple una evaluacion a distancia, sobre todo si “los ni-
Nos son sujetos activos, pensantes, con capacidades y potencial para
aprender en interaccién con su entorno y que los procesos de de-
sarrollo y aprendizaje se interrelacionan e influyen mutuamente”
(SEP, 2017, p. 156). Cuando me enfrenté a una evaluacién de apren-
dizaje pensé que no estaba brindando las herramientas adecuadas
para el progreso educativo de mis alumnos, ademds de que los pa-
dres y madres de familia intentaban hacer las tareas escolares, pen-
sando en la calificacién, o al menos supongo que eso sentian ellos.
Habia una falta de honestidad respecto a quien habia realmente
hecho las actividades, pese a que muchas veces les hice ver que las

tareas no eran para una calificacién, sino para el aprendizaje, por lo
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que al hacerlo ellos implicaba que el nifio no lograra los objetivos
de la escuela y menos atin una reflexion.

Esos eran los principales retos como docente a distancia, dado
que la falta de compromisos y empatia de algunos padres con sus
hijos y su educacién, implicaba un enorme reto en la preparaciéon
de clases para nifios de cuatro afos y que estaban detrds de una
camara, sin poder conocernos en persona, sin posibilidades de in-
teractuar y con lo que implicaria no saber cudles son sus intereses y
necesidades. Armé planeaciones que me sirvieran con los pequefios
que tenia en la escuelita particular y las adecuaba para las clases a
distancia, preparaba mucho material en presentaciones de Power
Point y seguia haciendo uso de lecturas para llamar la atencién a
distancia. Todo esto me servia también para la escuelita particular,
los alumnos eran de la misma edad, asi que tenfa la oportunidad de
seguir trabajando objetiva y animicamente.

Me di cuenta de que ya habia una rutina establecida, esa que me
salvo de sentir la ausencia familiar; la soledad se hizo mi amiga y
tales eran las consecuencias temporales de una vida llamada “inde-
pendiente”, es decir, todos mis amigos estaban en casa y en familia,
algunos podian seguir laborando desde sus hogares, otros salian a
trabajar. Pero no vivian con el temor de enfermarse; aprendi a alejar-
me de las personas que no temian y que tampoco se cuidaban, crefa
que ser responsable era prevenir y si bien resultaba imposible vivir
en una burbuja, no podia irme al extremo de arriesgarme. Un dia mi
mayor temor se hizo realidad, sali positiva a covid-19; lo acepté y en
ocasiones la tristeza me invadia, sentia por primera vez en esta época
la ausencia y la soledad, que era a lo que tanto le temia.

Estar sola en casa, enferma, sin &nimo ni fuerza para atenderme,
me bajaba atin mas las defensas; de nuevo el reloj se detenia, el tra-
bajo pard, los dias se tornaron lentos, pero ahora con la diferencia
de que tenia que cuidarme, reposar y lo que mas requeria mi cuer-
po era dormir. Las altas temperaturas que marcaba el termémetro
me hacian sentir escalofrios, continuamente checaba mi oxigena-

cidén, tenia miedo de entrar a un hospital.
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Pero los dias dificiles pasaron sin mayor novedad que los males-
tares fisicos, mi oxigenacién se mantuvo estable y no fue necesario
el apoyo de ninguna ventilaciéon ni de equipo médico. Las noches
de malestar quedaron atras. No tuve que pisar un hospital y estaba
agradecida por ello. Los dias me recordaban la proximidad de las
fiestas navidenas y el deseo de visitar a mi familia; lo vivido me
hizo valorarla al maximo y dejar a un lado mi egoismo de inde-
pendencia y tranquilidad; los dias pasaban lentamente, sobre todo
cuando anhelas una fecha con tanto ahinco, pero la vida me tenia
una sorpresa.

Los médicos me prohibieron viajar debido a mi nueva condicién
de salud, pues las secuelas de la covid-19 se habian hecho presentes
en mis pulmones y bronquios, de tal forma que viajar solo seria
posible en automdvil particular, y como no lo tenia, las medidas
de higiene establecidas por las lineas de autobuses serian dificiles de
evadir; la tos era muy intensa y el clima complicaria la frialdad en
mis vias respiratorias, todo se complicaba e intensificaba.

El diagnédstico habia sido bronquitis aguda y el mayor temor
era que se volviera neumonia; ahora sabia que los deseos por ir a
Veracruz quedarian en el olvido, pero mi madre anhelaba viajar
a cuidarme, a pesar del miedo por que se contagiara y ella siendo
paciente asmatica. Volvi a sentir la ausencia en la enfermedad, la
soledad y el temor que me abrazaban; entendia que no era la tinica
mujer que vivia y se cuidaba sola, pero esta vez para mi era mas
complicado, ahora la situacién me habia llevado a pasar unas horas
en el drea de urgencias médicas, con nebulizaciones y oxigeno. Cada
vez era mas complicado respirar, me costaba trabajo comprender
que en un 31 de diciembre no estaria con mi familia brindando por
un feliz afio nuevo, sino en la sala de urgencias con una mascarilla
inamovible.

Senti la tristeza y frialdad que te hace vivir un hospital, el silen-
cio de la noche, el frio de la madrugada, la normalidad en algunos
rostros que ya estaban acostumbrados a vivirlo dia tras dia; entendi

que en el sanatorio no hay horas ni minutos, que los dias corren sin
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darte cuenta como han transcurrido. Ahi valoras la vida, la fami-
lia, la salud y sobre todo agradeces a los que te prestan servicios
médicos con tanta calidad humana, aunque también sientes enojo
por aquellos que no lo hacen, sin embargo aprendes empatia has-
ta por ellos.

Las lagrimas recorrian mi rostro y lo tinico que queria era de-
cirle a mi mamd que si viniera a cuidarme, pero sabia que si se lo
pedia, ella no lo iba a dudar y no queria que ese egoismo la pusiera
en peligro. Sali del hospital con orden de nebulizaciones cada seis
horas, ademds de reposo absoluto, se me indicd. El descanso me
ayudaria a recuperarme; los dias pasaron y todo volvié a la norma-
lidad, extrané a mi familia y deseaba poder estar con ellos por unos
dias, como lo habiamos planeado, pues venia el aniversario de bo-
das de mis padres: 37 afios de matrimonio era digno de celebrarlo
aun en casa con una sencilla comida. Al menos ese fue el deseo de
sus hijos, reunirnos para brindar por la felicidad.

Pero dicen por ahi que “si quieres hacer reir a Dios, cuéntale tus
planes”, y tal cual: la vida ya me habia enseniado que es como una
rueda de la fortuna, a veces nos toca estar arriba y otras abajo, que
de nada sirve tener trabajos extras, buena fortuna y mucha tran-
quilidad, si bien eso nos prepara para la préxima sacudida: la vida
siempre nos da giros y algunos de ellos no los vemos venir y casi
nunca estamos preparados.

Ahora la rueda de la fortuna me habia ensenado que estaba
por llegar a lo mas bajo de mi condicién de salud, a donde a nin-
gun ser humano le encantarfa estar. Recuerdo que era domingo,
estaba por desayunar cuando recibi lo que en ese momento seria
la noticia mas triste de mi vida. Mi abuela habia caido por el bal-
cén de la casa, un accidente fatal que le puso fin a su vida y sin
comprender como pudo haber pasado, lamentaba que no me ha-
bia podido despedir de ella. La mujer que me ensen6 a declamar
y cantar, la que se sentaba conmigo a escuchar musica infantil
frente a una consola, ella se habia ido sin decirme adids, un do-

lor imposible de explicar en ese momento; entendia el ciclo de la
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vida, que su tiempo habia llegado, pero no me perdonaba el no
haberme despedido de ella, el no haber viajado antes por estar
trabajando y no ir a darle un dltimo abrazo en vida. La culpa era
lo que mds me atormentaba.

Viajé sin importarme nada, queria volar y no habia forma, de ma-
nera que el camino fue de lo més tormentoso y doloroso que vivi; la
tristeza me envolvid, se aduend de mis pensamientos, me senti como
en un barco en altamar, un huracdn estaba azotando mi velero y no
sabfa como actuar. Posiblemente mi dolor era algo que algunas per-
sonas comprendian, pero yo no sabia explicarlo, sin embargo, la gran
culpa y pesar que sentia era resultado de que no habia podido y a la
vez no habia tenido un deseo tan grande por ir a mi tierra antes; ya
no existia pretexto alguno, la situacién ya estaba aqui y era momento
de hacerle frente al dolor.

Ver a mi madre fracturd lo poco que aun estaba de pie dentro
de mi, pues nuestra mente entiende mejor y se consuela cuando
vemos a nuestro familiar enfermo y una parte de nosotros agrade-
ce a Dios que ya estd descansando. Pero esta vez no era el caso. El
pensamiento que acompana la resignacion estaba ausente, me dolia
comprenderlo. Ademas, el proceso fue mas engorroso cuando a mi
abuelita tuvieron que hacerle la autopsia porque el tipo de acci-
dente lo ameritaba; a mi madre la detuvieron unas horas en lo que
se hacia la investigacidn. Para la autoridad no fueron suficientes el
dolor y la pena, con lo que la situacién fue ain mas dificil.

Nunca imaginé volver a verla dentro de una caja de madera, sen-
tir su piel fria y a pesar de ello, un suave reflejo en su rostro; los re-
cuerdos de toda una vida volvieron como una pelicula, las voces, las
risas, las alegrias y todo lo bello que durante anos vivi a su lado...
aun cuando después todo lo lindo se apaga con lagrimas surcando
las mejillas, como cascadas por su intensidad. Ser fuerte era lo tni-
co que me quedaba demostrarle a mi mama.

Los dias siguieron su curso, la tristeza permanecia en el cora-
z6n y solo la resignacién consolaba a la ausencia; fue una lecciéon

de vida que me hizo darme cuenta de que nunca debemos perder
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la oportunidad de expresarle a quienes amamos cudn importantes
son en nuestra vida, lo especiales, queridos y felices que nos ha-
cen. Esa misma leccidon la puse en practica unas semanas mas tarde,
cuando mi pequena sobrina estuvo hospitalizada de gravedad debi-
do a que su leucemia estaba ain mas avanzada: nos pidieron viajar
a Veracruz para despedirnos de ella y no perdi la oportunidad de
hacerlo, volvi a viajar con el corazén en las manos y la tristeza en
el alma.

Cada uno de mis viajes tenia que ver con una pérdida. Celebra-
mos su ultimo cumpleanos disfrazando del dia del nifio, la familia
se juntd y asi, reunidos alrededor de la mesa, recorddbamos con ella
todas las cosas lindas y agradables de su pequefia y corta vida. Nue-
ve anos de alegria y a pesar de que ella sabia que su tiempo estaba
cerca de terminar, nos pidié que no estuviéramos tristes porque ella
estarfa bien... yo no lograba entender cémo una pequena tenia un
espiritu tan grande y nos ensefaba tanto.

Pese a los prondésticos médicos, la nena logré salir adelante y
vencer la fecha aproximada de su partida; la gravedad de su condi-
cién no le daba mas de un mes de vida, “desahuciada” era la palabra
que usaban los médicos, mientras la fe nos mantenia en pie y la
confianza en Dios nos animaba. Mi tnico deseo era estar a su lado
por el tiempo restante, ya no podia quedarme sin la oportunidad de
disfrutarla y mucho menos sentir la misma culpa que me atormen-
taba por el primer deceso en mi familia.

La rueda de la fortuna volvia a girar, dejé de sentirme atascada
en la tristeza y la adversidad, algo que para algunos quiza sea insig-
nificante, pero no existe un dolémetro que nos indique quién tiene
o sufre mds dolor, sino solo ese sentimiento en el corazén que nos
hace vivir el duelo de manera distinta a otros; entendi que decirle a
alguien “échale ganas” es de lo mds absurdo, pues nadie sabe cémo
y cudnto estd haciendo esa persona por no derrumbarse, por supe-
rar la distancia y las circunstancias aun extremas.

Imparable el tiempo, finalmente lleg6 el momento de mi exa-
men profesional, el dltimo paso en la culminacién de una meta que
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habia trazado en mi camino hacia casi tres afios. Obtener el titulo
de la maestria fue la mejor oportunidad para agradecerle a esa be-
lla mujer que me ensed a cantar y recitar, tener presente que su
ejemplo de trabajo y dedicacién me recordaban que tenia un gran
legado. La rueda nunca deja de girar y hoy me hace estar en el lugar
del agradecimiento con la vida.

El ciclo escolar estaba por terminar y en el camino logré generar
conciencia entre algunos padres de familia sobre la importancia de
apoyar en la educacién de sus hijos, lo cual no significaba que tu-
vieran que resolverles las tareas. Lograron ver, asi, que la constancia
y presencia en esta nueva era digital, con las clases a distancia, tam-
bién producen aprendizajes significativos para la vida, nos permite
analizar que estamos en una época en la cual el aprendizaje cambia
constantemente y cada dia se torna mds digital, asi que nos toca
adaptarnos y por supuesto aprender. La realidad nos llevo a gene-
rar objetivamente un analisis de logros, no solo a papds, mamas
y el personal de la escuela, sino a mi como docente. Hoy sé que
como maestra puedo concretar cambios si asi lo deseo, y hacer la
diferencia aun a la distancia gracias una computadora, si ese es mi
objetivo; porque no solo soy organizadora, acompanante, genera-
dora o gestora de aprendizajes, “hoy en dia el proceso educativo
requiere de un docente que oriente sus practicas pedagdgicas ha-
cia un intercambio horizontal con sus estudiantes, en especial si se
considera que dichos estudiantes deben adquirir competencias y
habilidades” (Burgos, 2019, p. 12).Y como docente sé que los nifos,
desde el nivel preescolar, adquirieron y desarrollaron competencias
y habilidades digitales, algo que sin duda nos dejo6 la pandemia de
covid-19, un tiempo que a mi no me quité nada, por fortuna, pero
me enseno tanto.
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LA EXPERIENCIA ABRUMADORA DE LA COVID-19
Y MI VIDA EN UN HILO
Martha Guadalupe Gama Buenrostro

De pronto, leo en Facebook que Lino Gama esta grave de covid-19,
y pide mi hermana —radicada en Estados Unidos— oraciones para
que salga adelante. Mi primera reaccién fue marcarle por teléfono y
decirle que no compartiera la noticia si no estaba segura de la fuen-
te. Inmediatamente me comuniqué con la familia, me contesté mi
primo Mauricio, hermano de Lino, y me dijo que, “en efecto, estd
internado y trata cada dia de vencer dicho contagio”. Resulta que la
intempestiva noticia, en dicha plataforma virtual, sirvié para que
todos nos enterdramos del suceso.

No tuve oportunidad de darle el adiés a mi companero de jue-
gos y testigo de mi vida, quien vivid penas y glorias a mi lado, derri-
b6 obstaculos y pudo luchar por una vida mejor que la nuestra en la
infancia y juventud. Tal vez la tragedia se incrementé cuando, a los
dos meses y residente a una gran distancia de la Ciudad de México,
en Los Angeles, California, su hermano mas pequenio, Adolfo, habia
sido internado por la misma causa. Desafortunadamente, también
fallecié; en nuestros ultimos mensajes por WhatsApp pude sentir
su angustia, desesperacion y la enorme tristeza que le causaba no
volver a ver a la familia; quedé estupefacta, no podia ser verdad que
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la inesperada muerte se ocupara, al mismo tiempo, de dos herma-
nos y en lugares tan lejanos, sin piedad ni miramientos.

Imaginé de repente que algunos demonios andaban sueltos; esos
seres sobrenaturales que se regocijan con el mal y siembran la des-
dicha. La mayoria de los habitantes de la Tierra fuimos atrapados
por ellos; vivimos angustia, tristeza, impotencia y coraje. Posible-
mente despertaron otros sentimientos parecidos en forma colecti-
va; creimos que seriamos exterminados todos poco a poco, incluso
observé cierto trastorno del sentido de la realidad, ya que cualquier
indicio de gripe —como dolor de cabeza, estornudos o temperatura
alta— nos hacia pensar que éramos los siguientes en morir.

Se podra suponer que esta experiencia nada tiene que ver con
mi trabajo docente, pero es lo contrario, sobre todo porque, al estar
bajo amenaza constante —como ha sido en esta pandemia de nivel
mundial-, los seres humanos hemos vivido, sin distincién, con un
termémetro descontrolado de emociones que trastoca todos nues-
tros roles y espacios. En forma ticita, “yo” representa el resultado
de mi historia: mi experiencia, interpretaciones y vivencias que dan
cuenta de lo que soy.

Bello (2014) me instruye cuando enfatiza que la identidad se edi-
fica en la relacién entre lo individual y lo colectivo, dentro de un
espacio histérico y simbolico; las transformaciones de esta identidad
se incrustan en practicas con la familia, en la escuela, en el trabajo,
incluso al estimar nuestras propias metas, sin soslayar la identifica-
cién de los imaginarios sociales. En realidad, esta etapa es un mo-
mento histdrico que serd un parteaguas, de ahora en adelante.

;Y como se inici6 esta pesadilla que ha marcado mi vida? ;Cémo
ha repercutido en mi quehacer docente? Resulta que, desde los co-
mienzos de este inolvidable episodio —en el mes de marzo de 2020-
nos comunicaron las autoridades de los estados y a nivel nacional,
que no nos presentdramos en la escuela, que nos queddramos en
casa. De esta manera, sin saber en ese momento a lo que nos en-
frentdbamos, empezaron a brotar casos de esta terrible pandemia;

sin tener la certeza —y atin no la tenemos— de los estragos y secuelas
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del SARS-CoV-2, benévolo con algunos y despiadado con otros, al
grado de llevarlos a la muerte.

EL DEMONIO DE LA ENFERMEDAD

Al mes exacto de adoptar estrategias de cuidados e higiene, el 28 de
abril de 2020, una de mis grandes amigas reuni6 a su familia para
festejar sus 50 afnos de vida. Claro, como la tnica invitada, no podia
yo faltar. De hecho, cancel6 la fiesta que habia organizado en un
salon. Tal vez gracias al pensamiento magico, suponiamos que en la
familia, o con los seres cercanos, no habria contagio porque éramos
cuidadosos. Convivi toda la tarde con Claudia y su familia. Recuer-
do que esa noche no cerré la ventana de mi recimara y amaneci con
cierta afeccion en la garganta, fui al médico y me comenté que la
tenia irritada y me recet6 lo mas pertinente para el caso.

Al cuarto dia, mi amiga me informa muy angustiada y me su-
plica que esté alerta porque ella, su papa y sus dos hermanos es-
taban en el Hospital de Nutricién, con dificultades respiratorias y
con examen positivo de covid-19. En esos momentos me mantuve
fuerte, pero una vez que terminé la llamada, senti desfallecer: el gra-
ve error de acompafiar a mi amiga en una fecha tan importante y en
contingencia a nivel mundial, cobraba la factura.

Me sentia cansada y al hacer respiraciones profundas, experi-
mentaba una sensacién en el pecho como luego de haber mordido
una paleta de hielo, y de igual manera, mis hijos con los que vivo ac-
tualmente, tuvieron un fuerte decaimiento fisico. La angustia, deses-
peracién y reproche a mi misma, me carcomia cada manana al abrir
los 0jos. Si pudiera describirlo en forma concreta: estaba desolada y
desquiciada. En el transcurso de los dias, mi amiga dejé de comuni-
carse, las personas allegadas me hablaban para saber de su salud y, a
la vez, para compartirles cémo estaba yo. Desafortunadamente, a la
semana fallecié uno de sus hermanos y esta noticia gener6 en mi un

estado de paranoia, trastorno mental que me consumia dia y noche.
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No deseaba ver a nadie y que nadie se me acercara, ni siquiera mis
hijos, aun con todo el protocolo bien asimilado.

Recuerdo que a principios de la contingencia, toda la sociedad
estaba descontrolada, pues llamé a instituciones de corte privado
y publico para hacerme la prueba del contagio para la cual, ade-
mas de ser costosa, debia tener al menos tres sintomas, ya que de
lo contrario era mas recomendable permanecer en casa. Visité a
un joven médico de la conocida cadena de farmacias del Dr. Simi:
“No tienes covid-19 —me dijo—, pero si sigues estresandote, baja-
ran tus defensas y entonces si te vas a enfermar”. Con esta sugeren-
cia y mandato, fui unas cuatro veces durante 15 dias a verlo para
asegurarme de que el cuadro que presentaba estaba lejos de ser el
peligroso coronavirus.

Lo mads rescatable de esta experiencia ha sido el acompanamien-
to de un experto, quien me aseguraba que todo estaba bien, y sus
bromas y buen humor me permitieron creer que mi error no asu-
miria tan drastico castigo, un error que me pudo llevar a pagar con
pena de muerte. Sin embargo, mis hijos y yo superamos el agota-
miento, que parecia un simple resfriado provocado por la covid-19.
A los tres meses, Adridn, el menor, padecié falta de olfato y gusto,
sintomas inequivocos del terrible mal.

A los pocos meses empecé a sentir una concentracién mental di-
fusa; en ese momento laboraba en una empresa privada, el Centro
de Investigaciéon de Métodos Educativos (CIME), como asesora de
Matematicas Constructivas en preescolar y primaria y cuando me
correspondia, participaba en los cursos virtuales, pero de repente,
se me olvidaba la secuencia de los temas, de alguna manera ya co-
nocidos y estudiados.

Precisamente por esas fechas, en la Universidad Pedagdgica Na-
cional (UPN), Unidad 097, me invitaron a formar parte de un encuen-
tro sobre “el cuerpo y las emociones en la educacion” —relacionado
con la pandemia— y mi exposicion fue fragmentada, las ideas se me
iban, pero ademas decia las palabras que venian a mi mente y sin fil-

tro; por ejemplo, en lugar de decir: “los preescolares descubren placer
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al explorar su cuerpo”, dije que “se masturbaban’, tal vez una palabra
correcta, aunque fuerte y me di cuenta de ello cuando observé los
gestos de algunos invitados.

En pocas palabras, sentia que dentro de mi habitaban dos per-
sonalidades: una, la que siempre he sido, pero la otra era como
una especie de usurpadora, misteriosa, extraviada y perdida en
el tiempo, y ademds no la podia controlar, me poseia a su anto-
jo y por periodos prolongados. Lloré inconsolablemente cuando,
a pesar de mi insipida participacién en el encuentro virtual, mi
gran maestro y académico de la Unidad 097 me invit6 a escribir
y compartir dicha experiencia. Hice varios intentos y al final tuve
que decir que no, porque mi estado de salud pendia de un hilo,
me sentia hundida en un pozo. No sabia como empezar y plasmar
mis ideas en el escrito.

Actualmente, las investigaciones y sus resultados, con base en las
complicaciones tardias después de padecer dicha enfermedad, han
revelado que esta dificultad de concentrarse es como una “neblina
mental’, segtin la citan y, ademads, la catalogan como un sindrome
prolongado de covid-19 (Camfic, 2021). Es decir, existen padeci-
mientos posteriores al contraer tan terrible mal, lo que implica que
una parte de la sociedad que se contagi6 del coronavirus, regresa a
su trabajo bajo condiciones de cierta incapacidad mental, producida
por los estragos de una falta de concentracién y cansancio severo. |Y
con estas condiciones como sociedad enfrentamos la pandemial!

En realidad, después de analizar mi situacién y vivir en total es-
trés, el 15 de septiembre de 2020 quedé en shock, luego de hablar
con el especialista en otorrinolaringologia, ya que venia sufriendo
de un zumbido en ambos oidos:

—Sefiora, estd usted perdiendo audicion, tiene sindrome de Me-
nier (vértigo) y tinitus (zumbido dia y noche) —fue su diagnéstico.
Desconcertada, pero con un dejo de esperanza, le pregunté:

—;Habra algin medicamento o solucién para este tipo de pade-
cimientos?

Y me contesto:
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—No, desafortunadamente tendra que vivir asi toda su vida.

Contuve el llanto e intenté escuchar su recomendacién: “Debe es-
tar atenta y venir a urgencias, como la tltima vez que estuvo aqui en
el hospital”. Ya habia presentado anteriormente una crisis de vértigo,
no me podia sostener en pie y me deshidraté por el vdmito constante.

En los avatares de la vida, las emociones despiertan segin las
circunstancias que una enfrenta, y yo pasaba rdpidamente de la
alegria a una infinita tristeza; por un lado, me sentia feliz porque
recuperaba mi anhelado departamento, pues fui damnificada del
temblor de 2017, pero por otra parte, sentia desquiciarme por el
zumbido y el mareo constantes. Si comparto esta experiencia lo
hago con la finalidad de recrear el escenario al que me enfrenté en
dicha contingencia respecto a mi estado de salud, circunstancias
laborales y situacion familiar.

EL DEMONIO DEL DESEMPLEO

Dentro de mi esfera laboral, renuncié al empleo como asesora de
matemadticas en CIME; terminé mi compromiso con las pocas es-
cuelas que tenia a cargo, ya que la pandemia también golped a la
entidad educativa. Como parte del sector privado, no hubo opor-
tunidad de prever con una logistica, o un techo financiero, que sub-
sanara las inclemencias de la gran repercusion de la contingencia en
sus instituciones; algunas suspendieron actividades y otras optaron
por cerrar definitivamente, mientras que la mayoria de los padres
de familia buscé asilo en las escuelas publicas.

Como docente me enfrenté a no contar con las herramientas
virtuales necesarias para impartir mis clases, tanto asi que me re-
sulté complejo descubrir las nociones basicas y elementales para
laborar con esta nueva modalidad; entre tanteos, orientacién de los
colegas mds expertos y videos de YouTube, pude salir avante.

La emergencia sanitaria nos llev6 a una emergencia en el sector

educativo, a ingresar de botepronto a la utilizacién de la era digital:
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plataformas, teléfonos inteligentes, elaboraciéon de videos, lo que
implicaria un cambio de paradigma: “la presencia de las tecnologias
e Internet en la vida cotidiana ha incidido de forma sustancial en el
campo educativo” (Burgos, 2019, p. 9), lo que lleva a cada escuela y
docente a pensar de otra manera su quehacer profesional, a repen-
sar y rehacer su préctica.

Con mis padecimientos de salud, el aislamiento, la muerte de
algunos seres queridos y allegados, la mudanza a mi departamento
recuperado, el desequilibrio financiero y la renuncia de uno de mis
campos laborales, quedé atrapada en el estrés y la neblina metal,
todo lo cual hizo atin mas dificil mi trabajo.

Las primeras sesiones en linea se construyeron con todo y mis
frustraciones, ya que no tenia un espacio ideal dentro del hogar
para impartirlas, ademds de que mis hijos y yo tenfamos que orga-
nizarnos para disponer de un “lugar” para nuestras clases. La situa-
cién fue muy compleja, en una ocasion y todavia trabajando como
asesora en CIME, uno de mis hijos pas6 por detrds de mi y traia
una playera sin manga (hacia mucho calor), pero tiene un tatuaje
en el brazo y eso fue motivo de una llamada de atencién, debido a
que se grabaron las sesiones y ese “detalle” estuvo muy mal visto.
El hospedador de la sesién me bloqued, aunque después trat6 de
disculparse, era lo menos que podia haber hecho —en realidad yo
brindaba el espacio, la energia eléctrica, la computadora y hasta la
intimidad de mi hogar. Todo esto se estacionaba en mi mente y me
producia una gran incomodidad y desesperacion.

Al explicar que mis hijos y yo Gnicamente teniamos ese lugar
para trabajar en forma virtual y, a la vez, era el Ginico acceso al re-
frigerador, encontré una solucién viable: mantener la sesiéon con
la cdmara inhabilitada. Por ello me significa Bosh cuando refiere
que “un espacio se convierte en lugar en cuestion de segundos
o con el paso de los afios” (2009, p. 112). La piedra angular estd
en habitarlo. Es la calidad del tiempo vivido lo que transforma
un espacio genérico en un lugar singular. “Los espacios tienden

a tener un registro objetivable, mientras que los lugares forman
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parte de la experiencia vital de las personas, de su historia y de su
imaginario” (Bosh, 2009, p. 112); luego entonces, ultimamente,
con la pandemia y en forma particular, lugares como la escuela
tienen una vida efimera, es decir, un mismo espacio se convierte a
través de la tecnologia en recimara, en oficina, en universidad, en
ceremonia, en brindis y hasta en espacio de encuentros familiares,
amistosos y amorosos.

Tengo presente que recién comenzadas las clases virtuales, se
percibia en los primeros encuentros con mis alumnas de la UPN al-
gun grado de desconcierto, inseguridad, falta de informacién y au-
nado a esto, mi salud quebrantada. Me escribfan para preguntarme
si iban a perder el cuatrimestre, o cémo habria de continuarse. No
teniamos fechas establecidas, aunque la directora de la Unidad 097
siempre estuvo atenta y en comunicacion para compartirnos las tl-
timas noticias e indicaciones pertinentes.

Ya en el sexto piso de mi vida y perteneciente a una generacion
que no naci6 con la tecnologia, ha sido complicado apropiarme de
sus usos y funciones, que hasta llegaron a perturbarme e incomo-
darme. No sucede asi en mi campo laboral, la forma presencial es
todo lo contrario: el encuentro cara a cara, los acercamientos, los
intercambios y el contacto con los otros me estimulan y regocijan.

Tuve que solicitar el auxilio de mis hijos en los primeros en-
cuentros virtuales, si bien para no cansarlos opté por formarme en
esta modalidad a distancia, junto a colegas y amigas. Me enfrenté
a controlar mis nervios y aprender también de mis estudiantes.
Hace aproximadamente un afo, en la cispide de mi enfermedad,
perdida en el tiempo y dividida en mis dos centros de trabajo, re-
cibi una llamada inesperada, era una de mis estudiantes:

—Maestra, no ha enviado ningtn enlace, ya transcurrieron 10 mi-
nutos de su clase —expresé y me sobresalté, jera yo la académica de
la asignatura! Sin prepararme, sin tener idea de lo que estaba suce-
diendo, me lavé la cara, me peiné y respiré profundo.

Por fortuna, a veces repetimos grupo y ya tenia yo sus direc-

ciones electrdénicas y ellas mi nimero de celular. Revisé también
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las notificaciones de la coordinadora, confirmé los grupos, la asig-
natura correspondiente y, en cuestion de minutos, recuperé mi
verdadero yo. Era la primera clase, y como siempre tengo videos o
dindmicas preparadas, hice un preimbulo y comparti una lectura
para el siguiente sabado. Esta experiencia me marcé y juré no volver
a pasar por ella, motivo por el cual solo me quedé con mi trabajo en
la UPN 097.Y si continuara con esta situacién, también renunciaria
a este hermoso y gratificante lugar porque, como docente compro-
metida, mis estudiantes estan en el centro de la educacién. Ventu-
rosamente, mi salud se ha restablecido y cada dia me propongo a
aprender y dar lo mejor de mi a mis discipulas. “Ser y estar” es lo
que constantemente me digo. He aprendido a vivir en plenitud el
presente.

MAS DEMONIOS APARECIERON

Los otros demonios que se desataron y lo cual se puede constatar,
fueron la violencia y el estrés derivados por la saturaciéon de hospi-
tales, la incomunicacién entre enfermos y familiares y, obviamente,
el aislamiento de las personas dentro de los hogares; todo esto cons-
titufa una guerra silenciosa.

Conviene rescatar que el demonio mas poderoso fue el miedo
abrumador, y del intento por escribir mi participacién en el con-
versatorio, donde fui invitada, rescato una cita que hizo eco en mi
pensamiento y la comparto: “El cuerpo despojado del erotismo, del
placer y del encuentro, se vistié con un ropaje desconocido para la
humanidad, llevando consigo el signo del peligro” (Castro, 2020,
p. 7). Con esto deseo confirmar que fuimos cuerpos presos del do-
lor y del miedo.
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ENCARANDO A LOS DEMONIOS DESDE MI PRACTICA DOCENTE

Es necesario recalcar que a pesar de la neblina mental y todos los
sentimientos atrapados, encontramos destellos para sobrevivir y, en
lo personal, tanto mi trabajo docente me sostuvo como yo lo sos-
tuve; fue una simbiosis maravillosa que me brindé el coraje para
salir adelante. Convencida, acaso a punto de doblarme por instan-
tes, pude mantenerme en pie, busqué opciones para apoyar, escu-
char y comprender no solo a mis estudiantes, sino a otras personas
que necesitaban contemplar distintas posibilidades, lejos de todo el
protocolo y de “Susana Distancia”.

La educacion formal e informal a distancia me impulsé a in-
tegrar nuevos procesos digitales, y al investigar e implementar mi
trabajo con innovaciones, constaté que tuvieron éxito gracias al as-
pecto ladico y diversidad frente a los instrumentos de evaluacidn.

Escuché, en marzo de 2020, la convocatoria para presenciar
la Conferencia Magistral de la doctora Frida Diaz Barriga Arceo
—en la modalidad virtual mediante la plataforma Zoom, por parte
de la Universidad Nacional Auténoma de México—. Agendé la fe-
cha y dispuesta a aprender, escuché sus recomendaciones. Lo mas
significativo fue la variedad de instrumentos para evaluar, para
que los estudiantes no se sintieran mortificados ante una sola for-
ma de terminar el cuatrimestre. La pagina virtual, http//hadoc.azc.
uam.mx/técnicasphilips, me permitié diversificar los procesos para
valorar el avance de mis estudiantes.

Otra herramienta, que les encanté y agradecian mis estudian-
tes, fue Nearpod. Por medio de esta plataforma elaboré un guion
de preguntas sobre los temas revisados y, después de elegir las/los
estudiantes una mascota, contestaban con opcién mdltiple y en
un tiempo de 30 segundos, la respuesta correcta. Nearpod es gra-
tuita y muy divertida, les va indicando las respuestas correctas y
al final arroja el puntaje para identificar los primeros lugares sin
evidenciar a los demads. Incluye temas, juegos e interacciones con

el aprendizaje.
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LA GANANCIA DE LA BATALLA: APRENDIZAJES

Los efectos de la pandemia, referidos principalmente en el sector
educativo, fueron catapultados por los/las docentes de la transfor-
macién de una préctica presencial a una virtual; la educacién a
distancia no nada mds respondio a situaciones digitales sino a pro-
cesos emocionales. Desde mi particularidad, todo lo vivido en esta
pandemia me proporciond las herramientas necesarias para com-
prender y apoyar a mis estudiantes. Hay que distinguir que tuve que
empezar por mi misma. Reconocer mi ser, saberme tinica y especial
Y, sobre todo, valorar que sigo con vida.

Heidegger (1926), fildsofo alemdn, refiere que el cuerpo huma-
no es esencialmente diferente a cualquier otro ente sobre la Tierra,
como lo son la piedra, el animal, el arbol. El “ser” es el concepto
mads universal, es indefinible. Los seres humanos nos diferenciamos
de todos los demads entes por cuestionarnos, por hacer uso de la
reflexion, el ente humano es un “Dasein” (ser, ahi), intenta entender
la existencia humana. “El Dasein se comprende siempre a si mismo
desde su existencia, desde una posibilidad de si mismo o de no ser-
lo” (Heidegger, 1926, p. 23).

Con base en mi experiencia y las ideas del citado fil6sofo, me
cuestiono en ciertas ocasiones si de verdad he considerado las po-
sibilidades para existir o solo me he dedicado a resolver situa-
ciones o dificultades que se me presentan en el dia a dia. Segin
Heidegger, lo cotidiano nos distrae y evita tener una vida autén-
tica. Asi que me he transformado, tal vez con ajustes muy peque-
nos, pero me he sensibilizado ante la maravilla del despertar cada
dia, valorar lo que tengo y pensar primero en mi, porque si yo
estoy bien, seguramente también lo estaran las personas cercanas.

Actualmente, deseo compartirles que me siento tan libre, tan
“yo”, que hoy por hoy hago yoga, bailo, soy asesora en la Universi-
dad Pedagdgica Nacional y disfruto el presente; me hice un tatua-
je, me regalé una bicicleta y una amiga fotégrafa me obsequi6 una

« _s»

sesion de fotos, algunas al desnudo y a las que dije... “si”. Disfruto
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con mis hijos desde una platica hasta un viaje, tengo amistades,
voy a correr, me rio por tonterfas y no lo sé con precisién, pero
creo que si todo lo que he decidido ha sido en pro de preservar mi
vida; ya no escucho el tinitus, el vértigo ya no se presenta y lo evi-
to a través de meditaciones y pensamientos positivos, siempre por
tener un dia placentero y todo lo que esto conlleva. Los momentos
dificiles nos permiten valorar y reconocer las cosas que valen la
pena. Para finalizar, retomo el pensamiento de Heidegger (1996):
la muerte es lo Gnico seguro y es el fin de nuestras posibilidades. ..
esto me hace apreciar mi vida, la vida de los demds, y configurar-
me como una docente que sali6 fortalecida en su practica a raiz de

la terrible pandemia de covid-19.
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INTRODUCCION

Una leccién es una oportunidad para aprender, a veces se presen-
tan coyunturas en nuestras vidas que nos abren la posibilidad de
crecer y lo vivido por la pandemia no es la excepcién. Asi quere-
mos entenderlo.

Santo Tomas de Aquino dijo: “El tnico instrumento que los
hombres tenemos tanto para perfeccionarnos como para vivir dig-
namente es la educacion” (Gilson, 1978, p. 87). La pandemia nos
condujo a un reto y con €l, a la construccién de lecciones que, du-
ramente, mostraron un arbol sediento de luz, que se inclin6 para
mantener los procesos educativos a la distancia.

En estos los relatos de nuestro tercer episodio encontraremos
lecciones de tipo pedagdgico, las elaboraciones que docentes de
diferentes niveles realizaron para responder a las necesidades de ese
momento: ;Cé6mo construir un sistema de educacién a distancia?
;Cudl es el rol docente que se desempena ante esta nueva modali-
dad educativa? Pero también entraremos a los hogares de nuestras
protagonistas para echar un vistazo a las lecciones aprendidas en la
convivencia, porque lo que resultaba ser normal, comun, cotidiano,
dejo de serlo. La cercania, la proximidad a quienes mds amamos, la
familia, se transforma en un desafio que pone a prueba las habili-
dades emocionales que, hasta ese momento, no habia sido necesario
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practicar en casa. Pero que de un dia para otro se convirtieron en
necesarias.

Las lecciones duras, las que trascienden y nos convierten en se-
res resilientes, son las que las protagonistas experimentaron justo
en el momento de tener frente a si mismas la covid-19, en ellas o0 en
un ser amado contagiado.

Las lecciones se imprimen en cada pégina, salen de ella para
aportar al lector/a, la oportunidad de aprender de tales experien-
cias, llenas de emocién y escenarios donde todos/as nos reflejamos,
a través de un enfoque biografico-narrativo y de un corazén ex-
puesto que llené de tinta la pluma de nuestras escritoras, carac-
terizadas por su amor a la docencia, a la familia, a la libertad, a
la educacién y que, en su camino, descubrieron y fortalecieron el
amor por ellas mismas.

La impronta que la covid-19 nos ha dejado serd imposible de
borrar, asi como la impresién que queda luego de leerlas, como
alguna de ellas lo plasmé: “Hemos aprendido que lo digital no
estd peleado con la educaciéon y que, al contrario, es necesario ver-
lo como un aliado; nunca pensé el cambio vertiginoso que ten-
dria que dar, después de esta pandemia absolutamente nada seria
igual; la convivencia con mi familia me llena de felicidad, es un
privilegio que no todas las personas podemos tener...”.

Esta pandemia nos trajo duras ensenanzas, aprendimos a con-
dolernos, a maldecir, a llorar, a rezar, a perdonar, a extranar, a lu-
char y a volver a empezar. Pero las lecciones no terminan, solo se

suman, aprender de la experiencia del otro/a puede ser revelador.
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Era muy facil mirar el reloj, detener la mirada y saber como maes-
tra de preescolar —después de una junta laboral— qué actividad te-
nia que continuar; era algo muy cotidiano el reconocer si habia
alguna tarea del hogar o pendiente profesional, evocar si era ne-
cesario que mi mente planeara el recorrido para ir a determinado
lugar, o tratar de tranquilizarme para volver a casa. Justamente en
ese momento no fue asi, el pensamiento divagaba alrededor de ese
ultimo dia de consejo técnico escolar de marzo de 2020, al despe-
dirme de las companeras con las indicaciones de la incertidumbre.
El recuerdo de un dia antes haber dicho adiés a los pocos alumnos
que asistieron, la sensaciéon de haber tenido una semana laboral
por demads extrana, corta y casi sin estudiantes, me dejaron en un
estado de vacio y sin poder dimensionar la gran realidad que se
avecinaba.

En las noticias se vertia mucha informacién, aparecian perso-
nas alarmadas a nivel internacional. Por momentos pensé que el
nuevo virus del cual hablaban y se propagaba en tierras lejanas, no
tocaria mi pais, México. {Qué equivocada estaba! Continué el paso
del tiempo y el mensaje en la televisiéon fue constante y enérgico:
“;Quédate en casa!”. Sin lugar a dudas llegué a imaginar que seria

165



Peripeteia. Relatos de mujeres docentes durante la covid-19

como en el afio 2008, cuando se present? la influenza en México y
surgid algo similar al aislamiento, si bien solamente nos quedamos
en casa durante dos o tres semanas. Esta vez fue completamente
distinto, ;quién diria que el tiempo vendria con sus llaves para un
necesario, largo y doloroso encierro, trayendo entre sus manos mu-
chas y grandes ensefianzas?

Al principio, en el aspecto laboral me senti relajada gracias a que
en el consejo técnico estdbamos en los preparativos del dia del nifio
y la kermesse —esta ultima, una actividad por demds agotadora-,
pero todo quedé en pausa. También organizamos la forma de co-
municacién que tendriamos con los estudiantes y de qué podria-
mos echar mano, cuando todo lo que era viable, por normatividad,
lo teniamos prohibido —por ejemplo, el uso del WhatsApp y otras
redes sociodigitales, asi como llevar a cabo las mejores estrategias
posibles para usarlos con mucha reserva y precaucion.

Nunca pensé en el cambio vertiginoso que tendria que dar, en
tanto que después del comienzo de esta pandemia absolutamente
nada seria igual. Lo que se avecinaba era un tsunami emocional
para toda la especie humana, inimaginable e indescriptible, y en
mi caso particular, sin saber nadar en las emociones en las que a
veces yo misma me ahogaba. Los tiempos de emergencia sanitaria
fueron como andar en un campo minado que no se sabia cudndo
detonaria o estallaria el corazén: la escuela se quedo sin sus cuatro
paredes y la docente sin la coraza que la protegian, tener entonces
una gran incertidumbre y como bien lo refiere Avendano (2021,
p. 16), “esa incertidumbre aporta muchisimas cosas, la primera es
que da la posibilidad de elegir si se quiere acomodar en una res-
puesta de victimismo, desamparo, rabia, frustracion, o si se elige,
precisamente, volcarse en superar esa adversidad desde el amor”.

Pero después de tanta informacidn, trabajo, juntas prolongadas,
y mi estado de salud que no era el ideal por padecer un fuerte res-
friado —asi lo tomé, como un fuerte resfriado sin ningtin tratamien-
to efectivo, ya que me dolian intensamente los pulmones, el resto

del cuerpo y respiraba con dificultad—, la verdad es que no estoy
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segura de silo que tuve fue covid-19, pues poco se sabia del mismo.
Pero creo que mi cuerpo estuvo en la antesala de lo que realmente
ocurriria en todo el mundo.

El regreso a casa fue por demds muy extrano y para ser ya casi
fin de semana, el ambiente era desolador, sin gente, con sonidos de
radio en los comercios o televisores en estado de alerta informando
de la nueva pandemia. Las semanas pasaron, no una ni dos, sino va-
rias. Al mirar las conferencias matutinas del doctor Lopez-Gatell, se
le vefa en completa alarma, sus ojos reflejaban la angustia revelada
en una frente sudorosa y la preocupacion en su discurso insistia con
la frase que cobré fama: “;Quédate en casal”.

Fue entonces que la alegria y la mente relajada por ya no estar
en el centro de trabajo, se torné en preocupacién. Ver las imagenes
de los medios de comunicacidén: el Centro Histérico que siempre se
distingue por sus sitios y vias repletas de turistas, el comercio, la ale-
gria tipica de mi pais y su gente trabajadora, eran calles desoladas,
como llorando el abandono. Ya era mds comun escuchar el sonido
del silencio. A la par de todo eso, en varias partes del mundo se veia
a los animales salir en libertad a lugares donde ya no era comun
encontrarlos; el cielo se mostraba limpio y azul, las noches engala-
nadas con las estrellas, el mar con delfines y otros peces aparecian
como disfrutando de una fiesta gracias a no contar con la presencia
humana. El gran depredador permanecia en el encierro.

Mi asombro fue mucho mas alld, pues no podia creer que en el
rostro de algunos animales daba la impresién de asomarse su son-
risa, la alegria de la libertad y el respeto. Por fin la Tierra descansaba
del ser humano. jQué ironia que quienes siempre debieron cuidar
el mundo —como biblicamente se explica cuando al hombre y la
mujer se les entreg6 el paraiso para su felicidad— lo estaban consu-
miendo por completo!

El encierro fue muy extrafo, considero que llevé todo un tiem-
po de adaptacién y como si lo trazara una gran linea con multiples
curvas, tuve muchos procesos que vivir. Me quedé mds tiempo con

mi esposo disfrutando de una platica, por ejemplo; al principio,
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como dos perfectos desconocidos, tomar los alimentos con tran-
quilidad, mirar y disfrutar la casa que ya nada mas veia de noche al
salir al trabajo, después estudiar la maestria, volver igual de noche y
que me recibiera como en un hotel inicamente para dormir. Ahora
la podiamos ver de dia, recorrer con la vista, las paredes, cuadros,
identificar el sonido y los olores. Todo tan quieto me hizo reconocer
el hogar que habito.

PRIMERA LECCION: NUNCA OLVIDES
LOS DETALLES DE LA VIDA

La pandemia empez6 a robarse los sonidos habituales. Y en mis pen-
samientos quedé como estampa multicolor: seste aislamiento real-
mente me estd robando la polifonia de la ciudad, o me estd regalando
el silencio de una paz necesaria? Si, esa paz necesaria que muchos ya
habiamos perdido, porque todo es correr, ir de prisa. El trabajo
siempre es urgente y hay que entregarlo —como sarcésticamente se
dice— porque jera para ayer! Esa paz que me hizo voltear a mirarme
a mi misma y el entorno inmediato, esa paz que regala una bella
calma y otorga el estar atenta a los detalles.

Habia dejado de mirar las flores de mi jardin, que siempre me
despedian al irme a trabajar, ese espejo que todas las mananas refle-
j6 mi estado de dnimo, la puerta marrén que se abria y se cerraba
casi cada 12 horas; ese adids tan rapido y efusivo con mi esposo,
pero que mi mente de nuevo, como en un despertar se volcé en otra
pregunta: ;como puede haber paz con tantos muertos? La pandemia
trajo consigo al peor invitado, la muerte. En un principio, vi muy
lejos esas tragedias, pero poco a poco se fueron acercando a mis en-
tornos, y gracias a Dios no tocaron a la puerta de mi casa, aunque si
a la de amigos y sus familiares. Fue increible ver que en pocos dias
se llevé a las personas, los hospitales permanecieron saturados. Los
sonidos que se escucharon eran de lamento, llanto, sirenas, gritos,
angustia, el silencio se quebré ante el clamor.
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Tuve que seguir en casa y adaptarme al encierro, ocuparme en
otras actividades que distrajeran mi atencién de las noticias, del
inminente sufrimiento que representé ahora la modalidad escolar
a distancia. Los maestros de todo el pais tuvimos que enfrentar esta
situacion dando clase en linea, hacer uso de todos los recursos digi-
tales a nuestro alcance para atender a los alumnos. A pesar de que
soy una persona que gusta del uso de la computadora, aprender y
actualizarse, fue tal la saturacidon de cursos, de reuniones colegia-
das, de atender a padres y madres de familia a la hora que se pudie-
ra, que esta nueva realidad me hizo sentir un hartazgo emocional.

Me senti sin las herramientas basicas ante la demanda acadé-
mica que tenia que cubrir en ese momento. Escuchaba y aprendia
nuevos términos, como Google Education y sus derivadas Meet,
Drive, Classroom, Microsoft, entre otras; observé a personas muy
actualizadas y habiles en las mismas, quienes nos explicaban en
videos sincrénicos y asincrénicos segin la demanda. Quise cubrir
todas esas necesidades para poder dar una educacién de excelencia.
Yo estaba tan primitiva en ello que hasta olvidaba mi contrasena
del correo institucional, o bloqueaba sin querer mi teléfono celu-
lar cuando se enlazaba con la cuenta de correo de la computadora.
Sentia una gran impotencia por querer aprender y tener miedo de
teclear mal los botones.

También entendi que el papel de ser docente se quebré sobrema-
nera y siempre esperaba que otros resolvieran mis dudas, casi como
reproducir la escuela tradicionalista en la cual fui formada y a veces,
aun como maestra de preescolar, esperaba que me dijeran el qué ha-
cer y como hacerlo. En estos momentos habia que tomar lo que se
ofrecia a nivel institucional, pero literalmente navegar en el mar de
la red y aprender a pescar, no esperar a que siempre me sirvieran la
mesa.

Decidi tomar tiempos para actualizarme y conocer mds alld de
lo que fue mi grupo colegiado, en comunidades de aprendizaje en
cualquier parte del mundo. Esto fue algo generalizado, en tanto la

pandemia se habia extendido internacionalmente y todos, o por
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lo menos asi lo percibi, estibamos en esa transicién de sobrevi-
vencia para poder continuar con la vida educativa, en cohesiéon
con una gran carga emocional en todos los aspectos, personal,
familiar y laboral.

Hoy lo comprendo, a lo que mas le tenfa miedo me ayudo¢ a cre-
cer tanto y a la vez a realizarme varios planteamientos respecto a la
educacion; ;como se sienten los alumnos cuando desean aprender
y no son comprendidos o apoyados?, ;cudles son sus estrategias in-
mediatas?, ;cuantos estudiantes, de acuerdo con sus contextos, han
logrado aprender atin mas que el docente?, o ;cuantos estudiantes
se quedaron en el camino?

Como bien puntualiza Burgos (2021), los desafios que impli-
ca convivir en una era y cultura de la virtualidad demandan un
aprender y desaprender, ya que los conocimientos no solamente se
adquieren o son legitimos por venir de instituciones educativas. En
aquel momento, estudiantes, padres de familia, autoridades, maes-
tros, todos estdbamos en un verdadero proceso de romper tejidos
sociales respecto a la educacion.

Reconocer que la tecnologia mostré su mano amable fue dificil
de comprender cuando lo escolastico atenuaba mi visién. De forma
andloga, pensé que caeria sobre mi un gran bloque de asuntos pen-
dientes, para ello debia tener una lista de tareas hechas en el deber
ser y no en el proceso. Después de pasar por el camino denso, digital,
descubri que es un mundo mas fécil, practico y rapido. Cuando era
estudiante, mientras mds tiempo pasaba reproduciendo, copiando
y entregando papeles encajaba mejor en el sistema dual maestro-
alumno. Ahora todo seria diferente, no entendia cdmo ser funcional
en las actuales condiciones. Por eso me centré en un enfoque hu-
manista, para ver a mis estudiantes desde una dimension subjetiva,
como protagonistas, y como parte del aprendizaje colaborativo. Fue
entonces que la era digital me permiti6é deconstruir el papel docente
y encauzarlo hacia una transformacién del hacer educativo.

Mi espacio de trabajo ya no fueron las cuatro paredes del aula,
sino una pantalla y un mar digital inimaginable en sus posibilidades.
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Siyo buscaba algun recurso didactico tenia cientos de modalidades
e idiomas. Saber estructurar toda esa gama, de acuerdo con las ne-
cesidades inmediatas, fue un gran reto que en su proceso tuvo mu-
chas vicisitudes, pero se logrd salir avante. ;Cémo? No en solitario,
no el docente por si mismo, pues requirié de la colaboracion y el
trabajo multidisciplinario.

Sin embargo, otro aspecto del deber ser en ese momento fue
la demanda de maestros con destacadas habilidades emocionales,
pero la verdad con tanta carga de trabajo y esa exigencia de las au-
toridades por cumplir, ademas de obligarnos a ser los primeros, era
dificil mantener la calma.

Pero no fue asi, varias veces me quebré y exploté en las juntas,
me vencia el enfado, el llanto, la desesperacion, pues tenia que estar
para todo y para todos. Mi esposo, en ese sentido, siempre ha sido
muy tolerante conmigo, no obstante que en lo laboral la presion era
enorme. Resulté necesario, para miy para todo el equipo colegiado,
tomar talleres de educacién emocional, pues si se reconocié como
algo prioritario educar desde el bienestar.

De mi formacién normalista no recuerdo si en la malla curri-
cular existia algo relacionado con la educacién socioemocional,
en realidad eran otras materias las prioritarias en ese tiempo. Qué
importante es saber desmembrar los nudos emocionales que en
ocasiones son tan sencillos de disolver, pero no saber hacerlo crea
cierta tension, reaccion, angustia y bloqueo. “Para ser comprensivos
y empdticos con los demds debemos empezar por nosotros mis-
mos. Debemos escuchar nuestras propias necesidades y aprender
a cuidarnos” (Rodriguez, 2020, p. 25). En el silencio que trajo el
aislamiento dejé de escuchar mi propia voz, y justamente por eso
estaba ensordecida ante la de los demas.

No fue un transito sencillo, ni con las docentes, autoridades o
los padres de familia, pues ademds habia una linea muy fragil de
atencién para con estos ultimos. Y aunque se nos pedia ser empati-
cos, cuando solicitamos el apoyo de papas y mamads, no siempre lo

tenfamos. Era muy comun que dejaran mis mensajes sin contestar,
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pero si sucedia lo contrario y no podia responder en el momento,
empezaba el enojo o hasta el acoso; yo deseaba aventar el celular,
que se perdiera y olvidarme de eso. Eso no era vida, el hecho de
estar encerrada en casa parecia que significaba estar disponible para
todos, jme harté de no tener privacidad en mi propio hogar!

Bien dicen que la mente es muy poderosa y atraemos lo que de-
seamos —y es cierto, querido lector—, pues efectivamente perdi el ce-
lular y senti que la vida se me iba, ya que ahi tenia guardadas las fotos
de mis nifios, videos y evidencias de mi trabajo. Tuve una junta con
el personal del drea juridica de preescolar y nos informaron que el
uso del teléfono mavil no era el medio oficial para establecer comu-
nicacién con los padres de familia, aun cuando ya tenfa meses traba-
jando via WhatsApp. Sin embargo, en la charla legal se nos informé
que se estaban dando muchos casos de pérdida de aparatos tanto de
los padres de familia como de los docentes, con lo cual se quedaban
las fotos de los menores de edad y eso era no Gnicamente penado,
sino muy peligroso por la identidad de los nifios. ;Y yo que habia
perdido el aparato! Me sentia fatal. Caia nuevamente en el pozo de

la desesperacion, en el enredo de mis emociones.

SEGUNDA LECCION: GESTIONAR MIS EMOCIONES
ANTE LO IMPREVISTO

Fue un dia de fin de semana que sali con mi esposo, de las tinicas
veces que nos atreviamos a ir a comprar la despensa. Tomamos un
taxi del sitio que se encuentra cerca de casa. Al regresar me di cuen-
ta de que ya no llevaba el celular: tratamos de localizar al taxista,
pero sin éxito; tuve la ilusién de que al otro dia lo encontraramos
en la base o sitio. Esa noche no dormi, tuve pesadillas de todo lo que
legalmente se me podia venir encima si alguien hacfa mal uso de las
fotos de los nifios. Al otro dia corrimos al lugar de donde salen taxis
y no estaba el conductor que buscdbamos, y uno de sus comparie-

ros nos dijo que él siempre llegaba temprano y era raro que no se
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hubiera presentado todavia, pero que le iba a comentar acerca de
nuestra situacion.

Regresamos mads tarde y si lo pudimos ver. Me dirigi hacia él
con la esperanza de que hubiera guardado el celular, aunque tam-
bién con la preocupacién de que al abordarlo alguien mas durante
el transcurso del dia, se lo habia llevado. Cuando nos acercamos, la
respuesta fue desalentadora, nos dijo que no, no habia encontrado
nada. Triste fue mi reaccién y solamente atiné a dirigir la mirada,
llena de lagrimas que vi caer al piso; mi esposo se dio cuenta y una
corazonada le hizo pedirle por favor al taxista que lo dejara revisar
el automdvil, en los asientos de atras y el sefior accedid, sin embar-
go no apareci6 el teléfono mévil. Después revisé debajo del sillon
del conductor, sacudié uno de sus tapetes jy ahi lo encontrd! Hasta
gritd de emocién y me dijo en seguida: “jmira, si esta!”. Corri y lo
abracé y yo agradeci enormemente a Dios; también le dimos gracias
al conductor y nos fuimos a casa. Segunda leccion: lo que escapa de
mis manos no lo puedo controlar, pero puedo gestionar mis emocio-
nes. La solucién fue, nada mds, hacer uso del correo institucional
y tareas solamente por la plataforma de Classroom. Gran lecciéon
aprendida.

Todo un mundo de escenarios posibles pasé por mi mente, ima-
genes que me ahogaron pensando en la sancién a la que iba a ser
acreedora. Conecté con la infancia vivida, con la forma de crianza
y en eso pensé tener la razén de lo que tendria como consecuen-
cia. Esos paradigmas, basados en el miedo, me generaron una gran
angustia y ansiedad. Y a pesar de lo que me habia imaginado, nada
pasé y hubo solucién ante ello. Lo importante es que frente a si-
tuaciones imprevistas o que no se pueden controlar, hay que tener
una actitud positiva. En el constructo personal se me cerraron los
caminos, pero en la reflexion a la que esa experiencia me llevd, pude
conocer que ante lo inevitable la alternancia es posible.

Todo empezaba como efecto dominé en cadena, es decir, me
daba miedo dar clases y lo paraddjico era que no podiamos tomar
fotos, pero nos solicitaban evidencias. Una pequena pieza hacia
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removerse toda una torre, la estructura de la docencia en la prac-
tica y de la esencia como persona. Es imposible negar que el pro-
fesor “cuente con altos niveles de bienestar que garanticen su salud
emocional, psicolégica y fisioldgica, para que pueda disfrutar de su
practica y de su experiencia pedagdgica, lo cual mejorard, de segu-
1o, el bienestar, desarrollo y aprendizaje del alumnado” (Buitrago,
2021, p. 10). Pues como en el juego de la ruleta, padeci y sané la
tension y distension de emociones; sabia que algo no estaba bien
conmigo, pero pocas veces me habia dado cuenta. Asi empez6 la
mirada interior a llenar de luz.

TERCERA LECCION: JAMAS POSPONER EL TIEMPO EN FAMILIA

Poco a poco empecé a poner limites, aunque a veces estd mal visto
porque se cree que la docencia es una carrera de vocacién y siem-
pre tenemos que mostrarnos disponibles. Pero supe que poner li-
mites también es sano para cualquier relaciéon personal, laboral o
de negocios, entre otras. Asi lleg6 el tiempo de poner limites en
el trabajo, por supuesto, nada bien visto ni aceptado, pero con el
correr de los dias y semanas se logré que se respetaran los tiempos
personales. Al parecer pensaban que, sin salir de casa, estar en linea
o con el teléfono cerca, en cualquier momento una podia o debia
contestar cualquier tipo de solicitud, aunque fuera de noche o en
fin de semana.

Marcar limites para el respeto al horario laboral no fue nada
simple y atin no lo es del todo, sin embargo ya no es tan absorbente
como lo fue en el primer afio de la pandemia. Recuerdo un dia en
que ocurrié un apagén de varias horas de duracién, ningin dis-
positivo estuvo funcionando, hubo silencio que solo rompian los
grillos y la lluvia; jqué tranquilidad!, recordé que cuando era nifia
y se iba la luz, mis padres encendian las velas. Mi mamad nos pre-
paraba un rico atole o leche con chocolate y una torta, la cocina se
llenaba del olor a café que tomaban los mayores y nos poniamos a
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platicar en familia. Invité a mi esposo a tener esa plética a la luz de
las velas, toda una experiencia de lo mas grata y placentera.

Los cursos que tomé como parte del proyecto educativo y ante
la necesidad de la educacién virtual, fueron numerosos, a tal grado
que en ocasiones ya no sabia ni qué curso tomaba, o en qué con-
ferencia estaba. Nada mds era mirar pantallas, gente hablando —a
veces quitaba el sonido y veia gente en movimiento... ya no podia
poner atencioén.

En este sentido, pienso que se ha querido colocar a los docentes
como héroes para seguir trabajando a la distancia. Pero yo no que-
ria ser una heroina, yo deseaba un tiempo propio, especialmente
porque a veces me llegaba a sentir culpable por no estar leyendo
libros educativos, escribir informes, revisar tareas... me converti en
algo asi como un robot. Dejé de tener esos sentimientos de culpa-
bilidad y empecé a priorizar, sabia que no todo lo iba ni a controlar
ni a terminar, y siempre habia nuevas tareas; entonces empecé a
jerarquizar entre lo urgente y lo necesario, y dentro de todo, tener
un tiempo para mi fue muy sano. Empecé a leer libros de interés
personal, continuar con la escritura de un diario que dejé por mu-
cho tiempo, hacer actividad fisica, dormir mas y mejor, cambiar mi
alimentacién, y en momentos de fin de semana, ni siquiera prender
la computadora o el celular. Obtuve entonces no excelentes resulta-
dos, pero si una satisfactoria desintoxicacion virtual.

Creo que me toco ser parte de la generacion de antes y después
de los fortuitos avances tecnolégicos, tanto asi que senti esta nueva
adaptacién de manera intensa y agresiva. Sobre todo porque en mi
trabajo como docente de preescolar pocas veces tenemos la opor-
tunidad de sentarnos durante toda la jornada. Vamos de un lugar a
otro monitoreando a los nifios, en esa intensa labor de observacion
participativa. Permanecer frente a un monitor tanto tiempo ori-
gind en mi una gran desesperacién. Aunado a ello, en los tiempos
de clases virtuales, lejos de apoyar a los estudiantes, las madres de
familia les resolvian todo y yo solamente veia a los ojos de los nifios

mirar a sus madres en espera de su ayuda o el murmullo de las
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respuestas a mis preguntas. Pude sentir, también, la angustia en los
nifos de no saber si responder a los interrogantes como lo hacian
en el salén de clases, o decir lo que su mama o algtin adulto acom-
panante les “soplaban”.

Invertia tiempos prolongados en la elaboracién de material
didactico virtual para que, en unos instantes, las respuestas las
dieran los papds o mamads y no los estudiantes. ;Para qué sacrificar
tanto en las clases virtuales, si en ocasiones ni se conectan o, en
tal caso, la mayoria hace lo que quiere? Eso también me agotd, no
fue un acierto llevar el aula convencional a mis clases virtuales y
suponer que el nifio en nada aprendia; sin embargo, bien refiere
Diaz que “el nino ha aprendido de sus hermanos, de sus familias,
de otros actores que han interactuado con él. Ha aprendido que
en la sociedad el aprendizaje es diverso, no un proceso homogé-
neo” (2021, p. 5).

El problema resulté en las formas y no en el fondo, pues los
alumnos revelaban atisbos de lo que vivian en casa. La artifice de mi
desgaste fui yo misma, sobre todo por no saber organizarme para
conocer, mediar y aplicar estas nuevas tecnologias en lo cotidiano,
no en lo que deseaba, lo extraordinario. Hay que mediar entre lo
personal y lo laboral, pues estar yo bien me permitird aportar bien-
estar a los alumnos, soltar la armadura que el deber ser es en todo
tiempo y a toda hora. Pues para todo hay tiempo.

CUARTA LECCION: TENER TIEMPO PARA MI SIN CULPA,
SI CON AGRADO, SATISFACCION Y AGRADECIMIENTO

El estar sentada por largas horas, sumida y ahogada en la red empe-
z6 a afectar mi salud y no queria llegar a atrofiarme, entonces decidi
hacer cambios para tener tiempo para mi.

Agradecer el trabajo, desde luego, pero dejar de distraerme con
cosas a las que les inverti tiempo y procrastinar hasta alcanzar un

cansancio extremo. Mediacidn, jerarquizacién de prioridades y al
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desmenuzar esas categorias de andlisis que como docente hay que
desarrollar, adquirir la habilidad de atender lo necesario y no todo
ala vez.

Entre todo este ir y venir laboral y la btsqueda del equilibrio
personal y en el trabajo, se present6 algo relacionado con los fami-
liares cercanos de unas amigas que perdieron la vida. Descubri asi
que tenia un bloqueo, el de no saber qué decirles y apenas escribi en
el silencio de mi diario, pues recordaba el fallecimiento de mi ma-
dre unos anos atras y me di cuenta de que el dolor estaba tan fresco
como en aquel tiempo; no podia ni sabia como consolar a otros,
hasta me senti una mala amiga por eso. También aprendi, después,
que la realidad era otra, tuve que sanar poco a poco mi propio dolor
y liberarme para poder compartir con ellos. Elevé una oracién por
mis amigas y sus familias para que tuvieran fortaleza y consuelo.
Identifiqué, en el encierro, mis propias necesidades, heridas y due-
los. Habian pasado tantos anos y ain no me habia dado el tiempo
de sanar, soltar, liberar.

La escritura del diario estimulé mi desahogo emocional, pude
entablar pequefios o largos didlogos con la pluma y el papel. En
ocasiones escribia con tranquilidad, dedicacién y esmero, a veces
rayando, gritando, vertiendo todo mi resentimiento. Estas narra-
tivas resultaron sanadoras pues “la narrativa tiene la capacidad de
limitar, e incluso aprisionar, pero también la de ampliar y transfor-
mar la psique humana” (Ochs, 2000, en Meza, 2008, p. 36); solté
entonces esa cascada interminable de tristeza y coraje, hasta identi-
ficar los origenes de la realidad actual.

Empecé a sentir el aislamiento como una gran desesperacion, si
bien después lo encontré como un aliado para saber estar conmigo
misma sin correr, sin prisas, con limites y prioridades. Y el tiempo
siguid su paso y trajo consigo sus ensenanzas de vida. Llegué a pen-
sar que esto no tendria fin, me hice ilusiones con que al iniciarse el
pasado ciclo escolar, en septiembre u octubre, pudiera trabajar en
forma presencial, pero... después se nos informé que todo el ciclo
escolar lo hariamos también de manera virtual.
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Después de tantos enfados por los cursos obligados, por ejem-
plo, logré hacerlos operativos con los estudiantes: estableci —a pesar
de la distancia— vinculos afectivos con los alumnos por medio de
la palabra escrita, pero también hablada y grabada; lo trabajamos
y observé diferentes evidencias, hecho que me permitié no tnica-
mente adquirir nuevos conocimientos, sino desarrollar habilidades
para la vida. Se logré conformar, con el apoyo de las madres de
familia, un podcast que tuvo un buen impacto y al cual titulamos:
Nifias, nifios y palabras que se puede encontrar en Spotify, de li-
bre acceso a demanda, con la identidad de los nifios a salvo y un
sinnumero de experiencias que enriquecieron la construcciéon de
aprendizajes en un trabajo colaborativo. Aparecié la naturalidad
en su voz y la autenticidad, de manera que los relatos dirigidos dis-
minuyeron considerablemente.

También logramos gestionar y trabajar, por medio de la litera-
tura infantil, las emociones que siempre estuvieron a flor de piel, y
un ejemplo de ello fue el trabajo del libro-dlbum Ramdén Preocupon.
Pude ver y escuchar a través de la pantalla sus alegrias, enojos, mie-
dos, tristezas. Analicé de forma viva la importancia de la oralidad
que trascendi6 el aula, se logré detonar las voces preescolares, ha-
cerlas oir y escuchar a los demas. El escuchar es saber que cuento
con el otro y el otro cuenta conmigo. Mds alla de si sabe las letras
o numeros, es decir, las habilidades emocionales por medio de la
literatura infantil y la correspondencia escolar que retomé para tra-
bajar con el grupo, impact6 en ellos con aprendizajes significativos.

Recuerdo la correspondencia escolar que establecimos con una
compaiiera y amiga de preescolar y sus alumnos de otro plantel: el
recurso fue aprovechado por medio de fotografias de sus cartas en
WhatsApp, con lo que ellos se sintieron muy satisfechos de conocer
a otros ninos, compartieron historias, juegos, actividades, y aun sus
sentimientos por estar también aislados.

No olvidaré dos situaciones que ocurrieron al ausentarse dos
ninas por enfermedad e hizo imposible que fueran constantes en

sus cartas. Los compaiieros no esperaron a escribir una carta, les
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pidieron a sus mamds grabar un mensaje de voz para sus amigas, y
cuando lo mandé a las pequenas, se sintieron reconfortadas y hasta
cambid su sentir. Las madres de familia notaron la transformacién
a pesar de la mala salud. Y confirmé atin mejor el poder de las pala-
bras cuando van envueltas de sinceridad, buenos deseos y amor, de
verdad causan gratitud y bienestar a quien las recibe, pues edifican
cuando todo se siente desolado.

Establecimos lazos fuertes que al final de la correspondencia
escolar, los hizo querer conocerse en una sesion virtual. Todos esta-
ban emocionados, descubrieron la cara de quien les escribia y dibu-
jaba sus relatos. Los propios alumnos, madres de familia y docentes
lo organizaron e hicieron realidad. Esa pequenia comunidad de ha-
blantes que refiere Goodman (1992) resulté ser real e impactante,
constataron el uso social del lenguaje como un elemento integrado
y relevante para todos. Yo misma, al recibir sus mensajes, me senti
nutrida y confortada.

Fue entonces posible el trabajo aulico sin el aula, aprendi a mi-
rar con los oidos al imaginar sus relatos y escuchar sus ojos, pues
en la pantalla todo aquello que no me decian se hacia evidente. Tra-
bajar como lo habia hecho antes y atin mejor mediante proyectos
creativos, fue posible, la creatividad surgié de la crisis, de la nada,
de lo que el entorno ofrecia y demandaba. Qué fortuna que el aula
qued6 atras con los multiples protagonismos docentes y aparecié
la alteridad en la comunidad. Dejar que la mente no me juegue en
contra sino a favor, tener pensamientos a pesar de las situaciones
para construir y favorecer en todas las vertientes. No querer contro-
lar todo, pues eso es imposible.

Voltear la mirada hacia lo que se tiene y lo que no se tiene, ya
que es una gran ventaja lo que une de manera universal —como lo
es el propio lenguaje— y confirmo: “Todavia no podemos descifrar
el lenguaje. Puede ser producto de la naturaleza, el fruto del arte
humano, o un regalo divino (...) Si fuese un regalo de Dios, seria el

regalo mds grande de Dios concedido al hombre”.
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QUINTA Y ULTIMA LECCION

Como docente y persona, hoy dia pienso que en este tiempo en
que la pandemia nos separo, las palabras y el trabajo colaborativo
fuera del aula nos unieron mas que nunca, valoré profundamente
las relaciones humanas y la gestiéon de las emociones. Ahora mismo
que ya he vuelto al trabajo en forma presencial, adoro las sonrisas,
el saludo, los trabajos, el esfuerzo de los estudiantes, tanto o mas
que antes, pero desde otra perspectiva, con otra mirada. La escuela
trascendio.

Evocar este tiempo trajo a mi mente infinidad de remembran-
zas, que reconozco tan necesarias como la recapitulacion y sintesis
de un intenso proceso, mismo que me obliga a compartir lo dicho
por Gusdorf, citado por Bolivar:

La confesion del pasado se lleva a cabo como una tarea del presente: en ella
se opera una verdadera autocreacién. La autobiografia evoca el pasado para el
presente y en el presente reactualiza lo que del pasado conserva sentido y valor
hoy en dia. El pasado asumido en el presente es también un signo y una profe-
cia del futuro. El cardcter creador y edificante asi reconocido a la autobiografia
saca a la luz un sentido nuevo y mds profundo de la verdad como expresion de

si mismo (2000, p. 30).

Como docente y como mujer aprendi significativamente, pues el
tiempo no olvida y siempre nos da lecciones que de tan necesarias
las vuelve a repetir. Y una gran leccién que esta pandemia me dejé
es el vivir el presente, el ahora con todos sus detalles, sus defectos,
para convertirlos en situaciones de agradecimiento, oportunidad y
aprendizaje. Fue como pasar por un valle de sombra y de muerte
Y, sin embargo, estoy aqui viva, con muchos propésitos para seguir
cumpliendo.

La pandemia trajo duras lecciones a la humanidad, en muchos
casos muy dolorosas; cambi6 realidades, me hizo despertar a lo que
ya habia olvidado. Escribo estas lineas y me reconforto, pues hice
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una valoracidn del pasado en el presente con vista en el actuar para
el futuro. Fue muy dificil tratar de desarticular lo laboral y personal,
pero result6 por demds necesario.

Aprendi que como mujer no me debo sentir desvalorizada sin
estar al 100% en todo, en casa, en el trabajo, porque primero es
importante estar bien conmigo misma para poder llevar bienestar a
otros. Como docente logré la liberaciéon de aspectos que tenia frac-
cionados en el aprendizaje, mismos que son para el ahora, no para
el nivel subsecuente, sino para el presente y que al ser funcionales
resulten —como sostiene Ausubel- significativos y duraderos.

Si desde los principales actores educativos no existe cambio,
poco se puede obtener. Es entonces que “las practicas educativas
deben ser intervenidas para transformarse desde los constitutivos
mismos de la educaciéon y no desde ambitos periféricos (...) ya
que la transformacién intencionada de los sujetos protagonistas
de las acciones educativas, es la esencia de la educacién misma”
(Sancho, 1992, en Sanudo, 2000, p. 6). No debemos esperar a que
el otro cambie o se adapten los alumnos a mis métodos y for-
mas de ensefianza. Impactar con innovacién y flexibilidad desde
el propio ser docente. Tomé esas canaletas de vida para entretejer
una nueva practica, la que no es lineal sino apegada a todos y, en
conjunto, con el pronombre nosotros. Eso fortaleci6 la practica de
ir de la mano junto con los alumnos.

El tiempo ha seguido su curso y atin todo es muy incierto, pero
en ese divagar hay algo que tengo seguro: que el tiempo nunca
deja de ensenar y da nuevas oportunidades. Trae consigo todo un
paquete de experiencias que vierte como un gran rompecabezas y
queda en mi padecerlo o construirme en el proceso, por eso ahora
presto mds atencion a ello. Comprendi que el tiempo es vida y la
vida es tiempo.
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LA VIDA COTIDIANA DURANTE LA PANDEMIA:
INSTANTANEA DE UNA PROFESORA UNIVERSITARIA
Maria de Lourdes Salazar Silva

Soy Maria de Lourdes Salazar Silva, hace ya 31 afios que me desem-
pefio como profesora de la Universidad Pedagdgica Nacional (UPN),
Unidad 097 Sur. Desde 2020, ademas de la docencia, estoy a cargo
de la direccién de mi centro de trabajo.

El objetivo de este escrito es dar cuenta de lo vivido como maes-
tra y directora durante el confinamiento ocasionado por la pande-
mia de covid-19. Mi labor educativa la llevo a cabo con docentes de
educacion basica en servicio que cursan programas de licenciatura

y posgrado.

LA GESTION

La pandemia en 2020 me sorprende en el desempenio de una nueva
funcién profesional: un mes antes de la suspensién de actividades
no esenciales en la Ciudad de México, asumi la direccidon de la Uni-
dad 097 Sur de la UPN; hasta entonces, ademds de profesora, habia
sido responsable de algunas coordinaciones, como las de posgrado
e investigacion, pero no tenia experiencia en la gestién de un centro
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educativo, una situacién que complic6 mucho mas mi desempefio
laboral en el confinamiento.

Desde los primeros dias de trabajo en casa, la vida fue intensa
y vertiginosa, el realizar simultdineamente diversas actividades —las
propias del hogar, las de gestiéon de un centro de trabajo, desco-
nocidas hasta entonces, y las de docencia—, todas en un contexto
de miedo e incertidumbre por una enfermedad desconocida que
se propagaba rapidamente y empezaba a cobrar numerosas vidas
humanas.

Todo pasaba muy rapido, eran inabarcables las exigencias de
la autoridad en cuanto a informacién y multiples los asuntos que
organizar y atender para el buen funcionamiento de la Unidad;
aparte de las funciones directivas, tenia clases asignadas, cursos,
actividades de difusién e investigacion, asesorias de tesis y la
coordinacién de la Maestria en Educacién Basica. Fue necesario
un gran esfuerzo de organizaciéon de tiempos y actividades para
hacer frente a todas las exigencias. Ademads, seria vital establecer
una comunicacién estrecha via WhatsApp y videoconferencias
con mis colegas y autoridades superiores, intercambiar ideas con
mis comparfieros administrativos sobre algunas funciones que se
debian realizar, y de igual forma recibi el apoyo de algunos direc-
tores de otras unidades que amablemente compartieron conmigo
su experiencia en el ambito de gestién, o con académicos que ya
habian desempenado dicho cargo.

Como directora me vi en la necesidad de mediar entre el alum-
nado y un profesorado con distintas capacidades y habilidades en
el uso de las tecnologias de la informacién y la comunicacién (TIC),
aun cuando habia quienes se negaban a utilizarlas por desconocer
su uso y posibilidades en la docencia; algunos no sabian ocupar el
chat de WhatsApp, otros tenian mayor experticia en el uso de las
mismas; los primeros tuvieron que empezar a utilizar los medios
de comunicacién, aunque con temor al robo de identidad y/o de
informacion. Fue primordial implementar estrategias para mante-

ner la comunicaciéon con la comunidad académica, administrativa
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y estudiantil mediante Facebook, pdgina de la Unidad, mensajes
telefénicos de texto, WhatsApp, correo electrénico, y a través de
las plataformas digitales no solo para las clases, sino también para
juntas de trabajo con el personal académico y administrativo de la
Unidad, asi como reuniones con algunos grupos de licenciatura y
posgrado que demandaban ser escuchados en sus multiples dudas
y preocupaciones.

En todo momento se buscé que las inquietudes del alumnado
fueran atendidas por las y los profesores a través de las coordina-
ciones de programas y jefaturas de grupo; se insisti6 mucho para
que el personal administrativo estuviera al pendiente de las nece-
sidades del alumnado y de las y los egresados, atendiendo sus soli-
citudes de diversos tramites, de la mejor manera posible y siempre
que las condiciones generadas por la pandemia lo permitieran,
todo ello para evitar que abandonaran sus estudios por falta de
apoyo de su institucién educativa.

Respecto a la docencia solicité a mis colegas flexibilizar las exi-
gencias con las y los alumnos, que como senalaba, son docentes
en servicio, hombres y mujeres que ademads de su ejercicio profe-
sional son madres o padres de familia y tienen bajo su cuidado y
responsabilidad a sus hijos e hijas. Algunas de nuestras alumnas
y alumnos enfermaban, atendian a algin miembro de su familia
con covid-19, enfrentaban pérdidas de sus seres queridos, ademas
de que debian ocuparse y hasta preocuparse por la disminucién de
sus ingresos; por supuesto, aunado al atender a sus alumnos, a los
padres de sus alumnos, preparar sus clases y responder a las exi-
gencias burocraticas de sus autoridades escolares.

Aqui es necesario senialar que en la Licenciatura en Educacion
Preescolar, mds del 90% del alumnado son mujeres, profesoras en
servicio y en ellas recayé el cuidado de sus familiares enfermos.
Por otro lado, un alto porcentaje labora en instituciones educativas
privadas y al disminuir la poblacién estudiantil en sus centros de
trabajo, perdieron sus empleos o vieron reducidas sus percepcio-
nes salariales hasta mas del 50%, en algunos casos. Por lo anterior,
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se impulsaron reuniones entre los propios académicos para abor-
dar las problemadticas que enfrentamos con nuestros grupos, tra-
tando de proponer alternativas de solucion; desafortunadamente
estas reuniones no prosperaron en la medida de lo esperado. Al-
gunos de los problemas eran el ausentismo, el bajo desemperio, la
desercion, las dificultades que enfrentamos derivadas del uso de
las tecnologias, y la brecha tecnolégica no solo en cuanto a las ha-
bilidades para su uso, sino en cuanto a la desigualdad en el acce-
so a las tecnologias: habia profesores-alumnos que no tenian una
computadora para tomar clases, utilizaban su celular —con todas
la limitaciones implicitas en el dispositivo movil-, otros no tenian
internet y usaban los datos de su teléfono celular, lo que impacta-
ba negativamente en sus ingresos. Las personas que si contaban
con equipo de computo lo compartian con sus hijos, quienes tam-
bién tomaban clases en linea. Ademas de lo anterior, enfrentamos
las fallas tecnolédgicas de conectividad, las propias y las del alum-
nado. Refiere Welschinger: “Ya hace tiempo sabemos que la (des)
conexidn, la digitalizacién, es una nueva dimensién de la desigual-
dad: la crisis del coronavirus no hace mas que acentuarlo al punto
de la obviedad citado por Kemelmager” (2020, p. 2).

LA DOCENCIA

Las clases que tenia asignadas contribuyeron a la sobrecarga de
trabajo a consecuencia de mi papel como directora de la Unidad.
Los cursos se tenian que impartir en linea y para hacerlo tuve que
aprender el uso de plataformas como Zoom y Teams, entre otras
herramientas tecnoldgicas. El trabajo docente a través de las TIC era
novedoso para mi, carecia de habilidad, usaba las plataformas en su
minima capacidad, no explotaba todas sus posibilidades; por ejem-
plo, no lograba visualizar a todos los alumnos(as), sino solo a los
que mostraba la pantalla. Paulatinamente fui descubriendo algunos

recursos que me brindaban estas herramientas tecnolégicas, como
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formar subgrupos en las sesiones para organizar trabajo en equi-
pos. Tomé un curso en el Centro de Cooperaciéon Regional para la
Educacién de Adultos en América Latina y el Caribe (Crefal) so-
bre el uso de las tecnologias para la docencia. Algunas de las herra-
mientas que aprendi fueron el uso y disenio de blogs, de Padlet y la
elaboracién de infografias, recursos que permitieron cierto trabajo
colaborativo e innovador en mi préctica.

No estdbamos preparados para el trabajo docente a distancia via
medios, incursionamos en este ambito improvisando, aprendiendo
en la practica. El apoyo institucional para brindarnos alguna capaci-
tacion fue el gran ausente, asumimos ese compromiso de forma per-
sonal; yo busqué cdmo suplir mis deficiencias en el uso de las TIC, me
acerqué a algunos grupos de las areas académicas de la Unidad 092
Ajusco, quienes organizaron e implementaron cursos para compar-
tir su experticia en este campo del conocimiento. Difundi con los
profesores de la 097 estos cursos y propicié, aunque no lo suficiente,
que los companeros con mas saberes en el uso de las TIC, apoyaran
o compartieran experiencias con aquellos que teniamos un conoci-
miento menor. Autores como Del Barrio, Castro, Ibafiez y Borragan
(2009) hablan del reto de una segunda alfabetizacién, refiriéndose
a la necesidad de conocer y dominar las TIC por su importancia
para la vida social y cultural. “Las TIC estan posibilitando la aparicién
de nuevos entornos de ensefianza-aprendizaje por lo que las institu-
ciones educativas deben afrontar el desafio de los nuevos medios, a
riesgo de verse relegadas” (2009, p, 388).

Procuré que mis cursos no se basaran solo en sesiones virtuales,
eché mano de recursos sincrénicos como conferencias, coloquios y
congresos e invitaba a los alumnos a participar en ellos; aunque fue
dificil pues son profesores en servicio y sus jornadas de trabajo, igual
que las de nosotros, duraban todo el dia, su rol como docentes se ex-
tendia casi las 24 horas del dia. Entonces era dificil que contaran con
el tiempo para asistir a esos eventos académicos. La conjuncién de
su rol de profesoras, madres y alumnas de la UPN se entremezclaron
al realizarse en el ambito doméstico.
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También dejaba algunas actividades asincrénicas, como ver
algin video, participar en el blog a través de actividades de re-
flexion, intercambiar comentarios sobre sus participaciones en
este espacio —como una forma de propiciar el didlogo—, elabo-
racion de lineas de tiempo en Padlet, entre otros. Siempre utilicé
el WhatsApp para mantener una comunicaciéon fluida con mis
grupos, una herramienta de gran utilidad que me permiti6 tener
una comunicacidon inmediata y permanente con los alumnos(as),
intercambiar documentos, materiales por trabajar, presentaciones
de Power Point, asi como recibir las tareas solicitadas. La inten-
cién era constituirnos en una comunidad virtual, mismas que

nacen con la aparicién del internet como espacio destinado a facilitar la co-
municacién entre los participantes de un grupo de pertenencia que se en-
cuentran en diferentes puntos geograficos. Asi, los integrantes colaboran y
se coordinan a través de medios de comunicacién, correo electrdnico, lis-
tas de distribucién, tablones de anuncios, grupos o sitios, canales de chat,
mensajeria instantdnea, redes sociales y otros recursos compartidos como
bibliotecas, juegos, documentos, nubes, foros de discusion, sitios web, hasta
tecnologias mas recientes como los diarios o weblogs, o los wikis, asi como

por otras mds especializadas (Ruiz, 2015, p. 77).

Aun cuando tenfa claro que no era deseable trasladar la clases pre-
senciales del aula al espacio virtual, sabia que debian ser otras las
précticas, pero muchas veces incurria en ello por desconocer las po-
sibilidades de las TIC para la ensefianza, o para contar con mayor
tiempo y cumplir con las exigencias de la gestion.

Traté de romper la dependencia del alumnado para con la fi-
gura del maestro. Intenté propiciar su autonomia modificando la
dependencia frente al docente, pero los alumnos, a pesar de ser pro-
fesores de educacién bdsica, simplemente trasladaron a la virtua-
lidad su rol de alumno en clases presenciales. No obstante que las
y los profesores refieren tener practicas innovadoras con sus edu-

candos, reproducen un rol de alumno pasivo —que solo responde a
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las indicaciones del profesor—, entonces si no tenemos una practica
directiva, vertical y autoritaria, se desconciertan y la solicitan.

Entiendo que las condiciones de nuestros alumnos fueron muy
dificiles para la mayoria, pues el trabajo se intensificé, los sueldos
en algunos casos disminuyeron, sin contar que un gran nimero
perdi6 sus empleos cuando las escuelas privadas donde trabajaban
tuvieron que cerrar o reducir personal. Esta situacion se ignor6 o
traté de ignorarse desde las instituciones educativas, y en este sen-
tido cabe preguntarse: ;cémo pretender un 6ptimo desempenio del
alumnado cuando el mundo entero vivia una situacién excepcional
por una crisis sanitaria, situacién que impactaba en el estado ani-
mico de la gente, por las repercusiones en la salud y la economia
de las propias personas? Senala Kemelmajer (2020) que “en primer
lugar no dejar de considerar que el estudiante estd en un contexto
emocional endeble, es decir, que esto no es solo educacién virtual
sino que atravesamos una situacion que a veces complica los proce-
sos de ensefanza y aprendizaje” (p. 3).

Parte de esa pretension es la preocupaciéon que manifiestan ac-
tualmente las autoridades educativas y algunos sectores de la pobla-
cién respecto al rezago en el conocimiento de las y los alumnos, en
todos los niveles educativos, generado durante la pandemia. En lo
personal no comparto esta preocupacion porque se trata solo de
los contenidos formales del curriculum y no son la finalidad dlti-
ma del proceso de ensefianza-aprendizaje; ademas, considero que la
experiencia vivida en pandemia nos brindé enormes aprendizajes
a los seres humanos en general, entonces ;por qué no valorar los
aprendizajes inesperados?

En mi experiencia, las clases a través de plataformas no tuvieron
los mejores resultados, considero que se generaron muchos vicios
por parte del alumnado, situacion que se favorecié por nuestra
inexperiencia con las TIC; por ejemplo, después de mucho tiempo
nos percatamos de que algunos alumnos ingresaban a las sesiones
virtuales, pero no permanecian en ellas, solo dejaban su fotografia
o la sesidn abierta en tanto atendian otras actividades profesionales
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o propias del hogar, e incluso algunos tomaban otros cursos que
les exigian en sus trabajos. Esto impact6 en los aprendizajes y en las
tareas o reportes que les dejabamos, era evidente que no tenian
nociones de lo que se les pedia hacer y tampoco contaban con los
conocimientos necesarios porque solo habian simulado asistir a
clases, en ocasiones con la complicidad de algunos de sus pares. Por
parte del profesorado también se dieron algunas malas practicas y
hubo quienes establecieron poca comunicacién con sus grupos, lo
que gener6 preocupacion en sus alumnos porque no recibian con-
firmacidn de las tareas enviadas y tampoco retroalimentacién de las
mismas. Como senala Galindo (2015), el papel del asesor virtual es

esencial para los aprendizajes, y:

Para el perfecto funcionamiento se requiere la presencia del asesor “profesor
virtual”, quien mantiene abiertos los espacios comunicativos, facilita el acceso
a los contenidos, anima y promueve el didlogo entre los participantes, mo-
tiva que se compartan los conocimientos y que se construyan conocimientos

nuevos (p. 42).

Para concluir esta parte del capitulo, quiero exponer un ejercicio
de consulta que realicé mediante entrevistas a seis de mis alumnas,
educadoras que terminaron la Licenciatura en Educacion Preesco-
lar en agosto de 2020. La intencién del ejercicio fue conocer sus
experiencias de aprendizaje en confinamiento. Las profesoras en-
trevistadas cursaron los dos ultimos cuatrimestres de la licenciatura
virtualmente. Son profesoras jovenes que cuentan con mds de cinco
anos de experiencia docente y, con excepcién de una de ellas que
trabaja en una guarderia subrogada del Instituto Mexicano del Se-
guro Social (IMSS), las demas laboran en escuelas privadas. Cuatro
tienen hijos en edad escolar bésica y dos de ellas no han procreado.
La entrevista se realiz6 por distintos medios y las preguntas fueron
las siguientes:
1. ;Qué favorece el aprendizaje a distancia en tiempos de pan-
demia?
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2. ;Qué dificulta el aprendizaje a distancia en tiempos de pan-
demia?

3. ;Qué valoras de los docentes, de su trabajo, en tiempos de
pandemia?

4. ;Qué le pedirias a los profesores respecto a su trabajo en
tiempos de pandemia?

Respecto a la primera pregunta, las profesoras consideran que lo
que favorece el aprendizaje a distancia es el uso de tecnologia de
comunicacién e informacion, recurso que les permite optimizar
tiempos, hace posible que trabajen, estudien y atiendan sus com-
promisos familiares, todo al mismo tiempo sin salir de casa, dice
una profesora

Otro factor que senalan es el acompanamiento y retroalimen-
tacion directa y constante de sus profesores(as); la comunicacion
asertiva entre alumnas y el profesorado, la empatia y compren-
sion mutua; el contacto (comunicaciéon) con sus pares, el sentir-
se acompafiadas, hermanadas, ante unas mismas circunstancias y
enfrentar el reto juntas.

En relacién con la pregunta nimero dos, advierten, paradéji-
camente, que lo que dificulta el aprendizaje a distancia es estudiar
y trabajar en casa, y compaginarlo con el apoyo a los hijos y su
propia labor como docentes. Coinciden en que su labor aument?,
se intensific6 y disminuy6 el tiempo de atencién para su proceso
de aprendizaje en la licenciatura. Asegur6 una profesora: el tener
que repartir mi tiempo en mil cosas, tareas como estudiante, activi-
dades como docente y mis labores como madre. Otros factores fueron
la falta de comunicacién con los profesores y el no contar con un
servicio de internet eficiente o con equipo de cémputo, a grado tal
que en ocasiones solo se tiene un celular y para el uso de las mismas
plataformas también.

En cuanto a la tercera pregunta, lo que valoran en algunos de
sus docentes es la capacidad de adaptar sus necesidades, la mayor
disponibilidad que tuvieron para resolver sus dudas y el mostrar
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mds dedicacién a su labor. El tiempo extra invertido para ponerse
en contacto con las estudiantes; el acercamiento y la sensibilizacién
frente a lo que ellas viven, aspecto que permiti6 cierta flexibilidad
para la recepcién de tareas y trabajos, fuera de las fechas estableci-
das. Por ultimo, su interés por conocer el uso de las tecnologias para
impartir las clases y buscar estrategias para no perder la comunica-
cién con las alumnas.

Por lo que hace a la pregunta nimero cuatro, lo que les pedirian

a sus profesores es utilizar otras tecnologias ademas de las platafor-
mas, por ejemplo, videos de YouTube, o el grabar las clases para que
ellas puedan escucharlas posteriormente. Mayor organizacion y el
privilegiar menos lecturas y tareas para profundizar en los aprendi-
zajes. Un aspecto de suma importancia, en su opinidn, es que prio-
ricen la retroalimentacién de las actividades y el trabajo en equipo.
De las respuestas anteriores se desprende que para este grupo de
educadoras los factores que favorecen sus aprendizajes via medios
en tiempos de pandemia son:

+ Ciertas actitudes o capacidades socioafectivas de sus profe-
sores, principalmente las que tienen que ver con empatia, co-
municacion, sensibilizacién, compromiso, profesionalismo,
capacidad de adaptacion.

+ Elacompanamiento y retroalimentacién que se les brinde, asi
como una actitud de comprensién respecto a las condiciones
que viven a consecuencia de la pandemia y que irremediable-
mente tiene un impacto desfavorable en su desempefio como

estudiantes.

Anteponen esos factores al uso de las tecnologias, valoran mas el
aspecto humano de la docencia que el instrumental. Nos recuerdan
que el contexto y las condiciones en las que se ensefia y aprende
tienen especial importancia y deben ser tomadas en cuenta en la
tarea educativa.

Por dltimo, la pandemia me permitié descubrir potencialida-

des inimaginables de las tecnologias de la comunicacién y cémo el
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conocimiento cada vez es mas accesible a quienes tenemos conecti-
vidad o una computadora, ya que podemos escuchar en tiempo real
a un ponente en Europa, el resto de América Latina o de los estados
de la republica.

Participé en muchos webinars, cursos, seminarios sobre Géne-
ro y feminismo —uno en la Universidad del Claustro de Sor Juana y
otro en el Consejo Latinoamericano de Ciencias Sociales (Clacso) —;
también en algunos eventos académicos en linea, como lo fue el
Congreso Internacional sobre Espacio y Género; fui la organizado-
ra de un Coloquio en linea con el cuerpo académico del que formo
parte, y una presentaciéon de proyectos de intervencidon en educa-
cién preescolar. Haber formado parte de estas actividades me abrié
el panorama de las enormes potencialidades de las tecnologias de
la comunicacién para el aprendizaje y/o la socializacién de los co-

nocimientos.

EL AMBITO INSTITUCIONAL

En este contexto de pandemia, las autoridades universitarias no
mostraron sensibilidad ante la situaciéon que viviamos: a pesar de
que se exigié que las y los profesores siguieran sus tareas desde casa,
la universidad no se ocup6 de proporcionar herramientas de traba-
jo, no se permiti6é que los académicos se llevaran a casa su equipo
de computo para atender sus clases. Tanto académicos como ad-
ministrativos lo solicitaron desde el ano 2020 y hubo una negativa
rotunda; fue hasta los primeros meses de 2021 que se autorizé al
personal académico y administrativo sacar sus computadoras. Por
otro lado, por primera vez, la Secretaria Académica y Direccién de
Unidades empezaron a exigir cargas docentes semanales de 12 ho-
ras minimo, sin considerar que el trabajo en casa era mas intenso e
implicaba mayor inversién de tiempo y esfuerzo.

Lo anterior implicé que tanto el trabajador administrativo como
el académico tuvieran que solventar de sus bolsillos los servicios
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de internet, suministro de energia eléctrica, computadoras, tinta y
todo lo que implicaba sacar el trabajo adelante sin contar con el
minimo apoyo institucional. Durante los primeros meses de 2020
varios tramites fueron suspendidos y muchos alumnos afectados
porque no se expedian ni certificados ni constancias; es decir, nin-
gun tramite que por cuestiones administrativas depende del area de
Servicios Escolares de la Unidad Ajusco.

Cuando las condiciones del seméforo epidemioldgico lo per-
mitieron —aproximadamente en agosto de 2020—, se solicité ac-
ceso al plantel para realizar algunos tramites que solo se podian
llevar a cabo en la Unidad 097, particularmente porque se realizan
a través de sistemas que estan instalados en las computadoras de
la institucidn, equipo que ademds no podia salir de la UPN. En
tanto esto no se pudo hacer, todos los tramites del alumnado es-
tuvieron detenidos.

Después solicitamos el ingreso de las ylos estudiantes de manera
ordenada y escalonada y con las medidas sanitarias de seguridad
pertinentes para recoger certificados, actas de exdimenes profesio-
nales y otros documentos, siempre en el afdn de atender sus solici-
tudes, pero también de proteger la salud, la vida de las alumnas y
del personal administrativo.

A partir de la segunda mitad del ano 2020, también empeza-
mos a realizar exdimenes profesionales y ceremonias de clausura de
nuestros grupos mediante las plataformas Zoom, Teams o Meet,
ademas de atender via correo electrénico los tramites escolares del
alumnado, tales como constancias de estudio, historiales académi-
cos y cartas de liberacién de servicio social. La Unidad 097 no detu-
vo su labor y compromiso en la formacién de docentes en servicio
de nivel basico, a pesar de la pandemia.
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LA FAMILIA

En mi familia si hicimos la cuarentena y la reclusion en el hogar, no
visitamos a los seres queridos, solo nos comunicdbamos con ellos
por teléfono o via Zoom; llegamos a visitarlos si era de extrema
necesidad, como en el caso de auxiliar a algin enfermo. Por otro
lado, en mi caso el encierro favoreci6 la convivencia familiar, po-
diamos desayunar, comer y cenar juntos; se acrecent6 la comuni-
cacion en la familia, por ejemplo, entre mis hijas. Una de ellas que
tendia mucho a confrontar a su papd, empezé a tener una relacién
mds amigable y también la comunicacién con mi esposo mejoro.
Tuvimos la oportunidad de dividirnos las actividades del hogar y
elaborar los alimentos juntos, se planeaba qué ibamos a desayunar,
a comer, qué compras deberfamos realizar, y todo eso implicé una
interaccién mds cercana entre nosotros.

Afortunadamente el espacio en el que vivimos es amplio y cada
miembro de la familia cuenta con un lugar para el trabajo o estu-
dio, también tenemos muy buena conectividad y cada quien tiene
su equipo de computo, aunque fue necesario adquirir una compu-
tadora adicional e implic6 gastos, pero por suerte la conectividad
de internet siempre fue buena y ya no hubo necesidad de hacer otra
inversion.

Cuando las condiciones de la pandemia lo permitian, salia
a caminar con mis hijas, y al iniciarse sus clases usaba la cami-
nadora, inclusive me impuse y logré andar por lo menos una hora
diaria como una forma de mantenerme sana y de ejercitarme y
evitar la vida sedentaria. En el momento en que el seméforo epi-
demiolégico lo permitid, hicimos algunas salidas, pese a que con
frecuencia pensaba yo que eran una imprudencia y asistiamos
con cierto temor. En otras ocasiones, tuvimos la oportunidad de
ir al pueblo de mi esposo, siempre y cuando el semaforo sanitario
lo permitiera, pero el miedo al contagio fue omnipresente.

En nuestro ntcleo familiar no nos enfermamos ni contagiamos

y pudimos permanecer en casa sin ver afectado nuestro ingreso
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econémico. No obstante, si tuvimos muchos familiares enfermos
de covid-19, y numerosos decesos de seres queridos y conocidos.

LA PANDEMIA

Respecto a la enfermedad por contagio de SARS-CoV-2, considero
que todos (o la mayoria de gente) empezamos a vivir en la incer-
tidumbre y temor de enfermarnos. Las medidas de seguridad eran
cada vez mads altas, el uso de cubrebocas continu6, también el del
gel antibacterial, la sana distancia, limpiar las cosas de uso diario e
incluso desinfectarse una misma.

Inicialmente me resisti a estas préacticas, me parecia una exa-
geracidn, hasta me daba vergiienza salir con cubrebocas, ademas
de que era incémodo utilizarlo todo el tiempo, y aun el lavado
frecuente de manos fue dificil porque la piel empezé a irritarse y
lleg6 a ser doloroso. Sin embargo, cuando el nimero de contagios
y muertes aumenté, me volvi obsesiva con la limpieza, incluso me
cambiaba de ropa cuando salia y regresaba a casa, jsentia que mi
ropa estaba contaminada!

Aquellos contagios y muertes que no eran cercanos a nosotros y
que escuchabamos como noticias lejanas —primero en paises como
China, Espana, Italia u otros—, empezaron a ser cada vez mds proxi-
mos a nuestro circulo de amigos, conocidos y familiares. Personas
cercanas se contagiaron: algunas sanaron y otras lamentablemente
fallecieron.

En la pagina y correo de la UPN empez6 a ser muy frecuente leer
las esquelas o noticias de compaiieros, personal administrativo o
sus familiares que morian. En esos meses de 2020 y 2021, cuan-
do la pandemia alcanzaba sus picos mds altos, afortunadamente
el personal académico y administrativo de la Unidad 097 no se
contagio, y tampoco tuvimos fallecimientos. Algunas de nuestras
alumnas si enfermaron y pasaron por pérdidas familiares o casos

graves, situaciones muy dificiles para ellas pues, como he sefialado,
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hubo quienes perdieron el empleo o vieron reducido su salario
sustancialmente.

Todo era un mundo de informacién vertiginosa, ademas esta-
ban las noticias falsas, las conferencias vespertinas sobre la salud
con el subsecretario de Prevencién y Promocion de la Salud, Hugo
Lépez-Gatell, y las conferencias mananeras del presidente Andrés
Manuel Lopez Obrador; habia que identificar las noticias falsas so-
bre la pandemia. Una vivia esta situacion inédita de veras con cierta
incredulidad, porque nunca imaginamos que las escuelas cerrarian
y que trabajariamos desde casa, nadie lo imagind, ni creimos vi-
vir tanto tiempo encerrados en nuestras casas. Muchos negocios y
espacios de la vida publica permanecieron cerrados, las personas
tuvimos que recluirnos en el hogar como un sitio de protecciéon
para preservar la vida. Aunque, como lo dije en un congreso en el
que participé, es necesario investigar qué pas6 durante el encierro
generalizado, cémo y para qué fueron utilizados los espacios in-
teriores por los distintos miembros de la familia en funcién de su
edad y género, como se transformé o impact6 la interaccién entre
los habitantes de cada casa-habitacién.

Un pensamiento recurrente fue acerca de cémo el riesgo de
contagio por covid-19 hace que los seres humanos seamos o re-
presentemos un peligro para nosotros mismos, de tal forma que
no habia que tener contacto o evitarlo a toda costa, guardar la sana
distancia; habia desconfianza del otro, porque podia tener la enfer-
medad y contagiarnos, una situacién impensable, que solo podia
imaginarse en una pelicula, novela de terror o de ciencia ficcidn,
pero que era una realidad, la estibamos viviendo. Un virus mi-
croscopico, el SARS-CoV-2, de la familia de los coronavirus, que
en pleno siglo XXI amenazaba la existencia de la especie humana;
increible, con todo y el adelanto tecnoldgico y cientifico nos veia-
mos doblegados por tan diminuto enemigo.
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REFLEXIONES FINALES

Una situacién digna de destacar fue como durante la pandemia, el
espacio privado del hogar —histéricamente reservado para las mu-
jeres— se abrid hacia lo publico con la pandemia y el consecuente
confinamiento, en tanto el espacio y la actividad laboral (lo publi-
co) se trasladaron a casa (lo privado).

El hogar ha trastocado sus dindmicas por el confinamiento que
vivimos. Ese lugar, destinado a labores domésticas, de cuidado y
crianza de los hijos, fue invadido por nuestro mundo laboral. Con
ello se impactaron las formas de habitar el espacio, asi como las 16-
gicas, tratos y relaciones con los miembros de nuestras familias. Los
tiempos de convivencia e interaccion se vieron afectados, también,
por el uso constante de las tecnologias para recibir e impartir clases,
o0 para participar en reuniones de trabajo con el personal docente,
administrativo e incluso con el alumnado.

La divisién entre las jornadas laborales y las domésticas termi-
n6 por diluirse, nuestras funciones propiamente profesionales se
extendieron mds alld de nuestros tiempos habituales de trabajo.
Empezamos a vivir nuestras dindmicas cotidianas de forma vertigi-
nosa por las multiples actividades que era necesario realizar simul-
taneamente, lo que acabé en un agotamiento constante, ademas de
que nos obligo a considerar los factores de tiempo y espacio como
indisociables.

Por dltimo, considero importante realizar un estudio acerca de
las tecnologias de la informacién y la comunicacién, los recursos
que se utilizaron, en qué medida modificamos nuestras practicas
y empleamos aquellas para impartir nuestras clases, y sobre todo,
;como usamos el instrumental cientifico? Si Gnicamente recurri-
mos a las plataformas (Zoom, Meat, Teams), lo que haciamos en
nuestras clases presenciales, o hicimos un uso mas creativo e inno-
vador de la tecnologia.

198



SOBRE-VIVIR EN LA PANDEMIA
Linda Vanessa Correa Nava

Escribir sobre mi historia desde el inicio de la pandemia, me re-
monta a detenerme en cdmo era la vida antes de esta nueva reali-
dad, por lo que este relato es una mezcla de recuerdos y sensaciones
del pasado y del presente.

Generalmente los cambios en nuestra vida se dan de manera in-
dividual o dentro de un grupo muy reducido —las personas que nos
rodean—; pocos sucesos nos afectan al mismo tiempo, en todos los
espacios de la Tierra. Es quiza por ello que la pandemia de covid-19,
es un hecho que solo éramos capaces de imaginar como parte de
una pelicula o cuento de ciencia ficcién.

La enfermedad que en un principio parecia tan lejana, poco a
poco fue llegando a nuestras vidas de multiples y diferentes for-
mas, pero me atrevo a afirmar que nadie ha podido escapar a sus
efectos. Es en este contexto que surge este escrito, en él plasmo mi
experiencia, que si bien es individual, se convierte en colectiva por-
que se entrelaza con la vida de otros. Espero no cambiar mucho la
realidad a través de mis palabras, pues entre mds pasa el tiempo,
mejor me doy cuenta de que me cuesta trabajo distinguir qué es lo
que realmente sucedi6 y las sensaciones que vivi en cada momento,
porque como menciona Montero (2003, p. 3): “nos mentimos, nos
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imaginamos, nos engafiamos’, a veces inclusive lo que sabemos de
nosotros mismos nada tiene que ver con lo que relatamos.

Y QUE NOS VAMOS A CASA...

Recuerdo que la tercera semana de marzo, casi felizmente, empaqué
libros y documentos para pasar unos dias en casa. Se habfa anun-
ciado una cuarentena que obligaba a quedarse resguardado, pues
una enfermedad altamente contagiosa habia aparecido a finales de
2019. Las noticias de lo rdpido que se transmitia y la gravedad a la
que estaba expuesta la gente enferma requirié que cada pais fuera
tomando las medidas que consider6 adecuadas. Asi que las autori-
dades sanitarias de nuestro pais decidieron que las escuelas cerra-
ran sus planteles y que se trabajara desde casa; supongo que, en ese
momento, no tenfan ni idea de cémo sucederian las cosas.

Si bien todos los &mbitos de la vida social e individual padecieron los efectos
de la emergencia sanitaria, el campo educativo resulté severamente trastocado
pues, aunque diversos fenémenos —de orden natural o social- habfan impli-
cado cierres e interrupciones en los sistemas educativos nacionales y locales,
en ningun otro momento de la historia se habian visto suspendidas las activi-
dades de mads de 1,215 millones de estudiantes, de todos los niveles educativos,

en el planeta entero (Casanova, 2020, p. 10).

No pensé que iba a ser algo que durara mucho, crei que aprove-
charia para avanzar en algunos pendientes, por aquello del ahorro
de tiempo y esfuerzo de trasladarme al trabajo. Muy contenta me
dispuse a trabajar desde casa y, de inmediato, acondicioné un es-
pacio en mi hogar para hacerlo. Uno de mis tios, que es muy tec-
noldgico y tiene conocimientos en el uso de internet, me orientd
un poco sobre la forma en que podia continuar mis clases. La ver-
dad, he de decirlo, no le puse mucha atencién, pues asumi que era

algo pasajero. El habia estado probando algunas herramientas, asi
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que cuando le comenté que no sabia como trabajar a la distancia,
me recomend¢ una plataforma en especial —que era gratis por un
tiempo limitado—, asi que no dudé en descargarla y casi sin demo-
ra, inicié mis clases la semana siguiente. Era una oportunidad de
aprender algo nuevo.

Pero los dias fueron pasando, pronto se convirtieron en semanas
y luego en meses. Poco a poco me fui habituando a las videocon-
ferencias, incluso tuve que contratar el servicio de manera perma-
nente e invertir dinero para poder utilizarla.

Casi sin sentirlo, pasaron los primeros tres meses, llegaron las
vacaciones de verano y no vislumbramos ningin cambio. Hasta
me lleg6 una invitacion de la Secretaria de Educacién Publica (SEP)
para colaborar en los guiones, que consistirian en armar conteni-
dos para los programas de television y que servirian de apoyo para
los estudiantes y maestros de educacién basica, nombrado Apren-
de en casa. Este fue un programa de educacién a distancia del que
“subyace un complejo sistema integrado por instituciones guber-
namentales educativas y de salud, redes de telecomunicaciones de
radio y televisidn, redes sociodigitales por internet, y comunidades
diversas; es el primero en la historia de México destinado a una po-
blacién de 30 millones de alumnos de educacién bésica” (Amador,
2020, p. 141).

Asi es que al trabajo habitual se le sumé esta encomienda espe-
cial, que por cierto requirié invertirle mucho tiempo y nunca senti
que realmente se reflejara en algo tutil.

Parecia que ya nos estdbamos habituando a la distancia, dias de
clase con conexiones sincrénicas y una pantalla de intermediaria.
En este primer momento, me daba la impresion de que el tiempo
rendia mds, que el encierro estaba haciendo que nos volviéramos
mas productivos en el uso de las horas, jpero qué equivocada esta-
ba! De lo que si me di cuenta fue de que mis alumnas, por lo menos
las de maestria, esperaban ansiosamente las clases, quizd como una
forma de conectarse con el mundo. Miércoles y viernes tenia cita

con ellas, martes y jueves con las y los jévenes de licenciatura.
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Las estudiantes de maestria compartian sus singulares historias,
aun cuando el trabajo a la distancia con sus ninos las tenia extenua-
das. Algunas externaban su angustia por no conocer herramientas
para el trabajo en linea, otras contaban las dificultades para llegar
a acuerdos con sus compaiieros y las autoridades en sus espacios
escolares, ahora virtuales. Yo trataba de estar atenta a sus necesida-
des, aun cuando me enfrentaba a lo mismo como docente.

No conocia los maltiples usos de la computadora, pero poco a
poco me habituaba a cosas tan sencillas como encender y apagar
camara y micréfono en las videoconferencias, ademds de buscar
formas de trabajo para que me pudieran seguir con lo requerido en
la maestriay a la vez aprendiéramos juntas. No faltaron las historias
de enfermos en sus casas, de pérdidas y desesperacidn, tanto de ellas
como de sus alumnos. La vida se iba tornando cada vez mds fragil.

Sin embargo, la licenciatura era un caso distinto, pues los estu-
diantes fueron desapareciendo paulatinamente, no por completo,
pero si en la imagen de la clase virtual; solo un nombre quedaba
al descubierto, mientras los rostros se iban difuminando. Quiz4 la
oportunidad de dedicarse a actividades mas entretenidas —como las
redes sociodigitales— o la resistencia a mostrar sus hogares y espa-
cios desde donde se conectaban, poco a poco llevé a que un fondo
negro con letras apareciera durante las sesiones; si me pidieran en
este momento dibujar la soledad, seguro elegiria dichas imagenes.

La frustracién por no poder mirarlos a la cara, aun a través
de la pantalla, me causaba una sensacién de angustia al entrar en
este nuevo mundo. Debo confesar que nunca logré persuadirlos
de que encendieran la cdmara, si bien recurri a varias estrategias,
pero la sala se quedaba llena de fantasmas y apenas dos o tres
mostraban sus rostros. En esos dias la clase se pareceria a un juego
de escondidillas y en el cual hasta la maestra tenia ganas de tam-
bién apagar la cdmara para no mostrar su frustracién.

No dejo de pensar en las virtudes de los programas presenciales
y en la poca experiencia que tengo con el contacto via internet.
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Esto es, no fue un cambio de modalidad, fue un “ajuste emergente” debido al
contexto sanitario, donde hizo uso de las Tecnologias de la Informacién y la
Comunicacién (TIC) para afrontar la situacién. Esto significé que el proceso
formativo pasara a ser de presencial a virtual, pero sin perder las formas pro-
pias de las clases presenciales: sincronizacion del espacio-tiempo, actividades
y retroalimentacion, horarios rigidos y el mismo nimero de contenidos (Mi-

guel, 2020, p. 3).

En este tiempo he explorado por qué nos suceden estas cosas, y
encuentro respuestas tan variadas que me invitan a sacar algunas
ciertas conclusiones. La primera es la mas simple: los eventuales
problemas de conexién; sin embargo, también he llegado a pen-
sar que invitar a alguien a casa antes era opcional, pero ahora con
las videoconferencias es algo impositivo y no es facil permitir esta
“invasion a la privacidad” Entrar a los hogares, sobre todo de los
mds jovenes, es acercarse a sus secretos, desde conocer su recimara
o algan otro espacio personal, hasta percibir su ansiedad por que
padres, hermanos y aun las mascotas estdn atentos a sus palabras.
iNo es nada facil!

Otra respuesta que encontré es que los estudiantes de licenciatu-
ra no estaban mentalizados para tomar sus clases de manera virtual
y nosotros —como maestros— quisimos seguir dando citedra como
si estuviéramos en el aula, algo realmente imposible. A lo largo de la
emergencia sanitaria llegué a escuchar comentarios de algunos de

» <«

mis colegas, como que “ya se acostumbrardn”, “se tienen que adap-

» «

tar”, “ellos son muy apdticos”... pero yo creo que los hechos van
mas alld. Esta generacion estard marcada por la mediacién de la
pantalla y si nosotros como maestros no nos adaptamos, definiti-
vamente el vacio de los espacios en el monitor seguird apareciendo.
La vida y los cursos se mantuvieron y creo que ya aprendimos lo
suficiente, si bien el tiempo nos dard nuevas respuestas al conocer
los resultados.

En el trabajo ajustamos cada dia mas las actividades, nuestro

contacto fue totalmente a distancia. Empezamos a tener eximenes
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profesionales y todavia recuerdo a una chica que preguntaba si
mejor se esperaba a realizarlo presencialmente para hacer una
fiesta e invitar a su familia; apenas llevabamos unos meses de dis-
tanciamiento social y confidbamos en que pronto todo pasaria,
pero no hubo tregua y la vida, para algunos, afortunadamente
continud.

Cada dia enfrentamos nuevos retos, los horarios se han difu-
minado y tratamos —como docentes— que las necesidades no nos
rebasen. Quién iba a pensar que la cocina, la sala, la recimara y en
algunos casos, hasta el automovil se iba a convertir en el aula, el
centro de trabajo.

Todos los dias reimos hasta el cansancio al ver noticias de es-
posos en ropa interior, o de mascotas que se atravesaban frente a
la pantalla, pero también nos preocupamos por aquellos estudian-
tes que no tenian datos suficientes para conectarse o vivian en una
zona donde la sefial era muy mala.

A la distancia veo y valoro la fortuna de contar con los recursos
para conectarme por internet, un espacio exclusivo para acondicio-
nar mi drea de trabajo y las condiciones materiales y econémicas
para hacerlo. El tiempo, imparable, nos trajo el verano, y a pesar
de que los contagios nos seguian acechando y la muerte se mostré
cuan dolorosa es, persisti en mi labor de ensefianza-aprendizaje e
inventando nuevas formas para que mis estudiantes no desapare-
cieran un dia.

Y A MI FAMILIA CUANDO LA VERE

Desde muy pequeiia, recuerdo las reuniones de los domingos en
casa de mi madre-abuela: no importaba la fecha, siempre podiamos
llegar seguras de que un plato de comida y buena charla de lo acon-
tecido en la semana nos estaria esperando. Tengo una familia muy
grande, de 11 tios y tias que fungen como mis hermanos, asi como

sobrinos que forman un gran conglomerado de personas, siempre
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tienen algo que decir y nunca se cansan de opinar sobre todos los
temas de la vida.

No obstante, el 21 de marzo de 2020 eso cambi6 por completo,
ya que la primera informacién que divulgaron los medios de comu-
nicacion fue que, incluso por contacto con cualquier utensilio nos
podiamos contagiar, noticia que a mi me paralizé y tuve mucho
miedo de llevarles la enfermedad, por lo que dejé de frecuentarlos.

Encontramos entonces una forma de seguir con nuestros
encuentros, y por medio de videoconferencias nos empezamos
a reunir el dia consignado de toda la vida, e incluso nos despe-
diamos a altas horas de la noche. Se incorporaron familiares que
habitualmente no veiamos —como Hugo, desde hace casi 20 anos
en Chicago, o Fernando, en Querétaro—. Yo acudia celosamente a
la cita, lo mismo que mi madre, residente en Guadalajara desde
2013. Asi transcurrieron los meses.

No todos los familiares fuimos afortunados de contar con las
condiciones para trabajar en casa, asi que a alguien se le ocurrié que
la cita familiar la tuviéramos los saibados y fue asi como migramos
nuestros encuentros de dia para poder desvelarnos. La misma pla-
taforma que usaba para mis clases tenia un doble uso: estar cerca de
los seres queridos y poder trabajar. Sin embargo, eso poco a poco
dejo de ser suficiente, debido a que algunas de mis tias empezaron
a visitarse, con reuniones breves y donde la suerte siempre estuvo
presente. Yo permaneci renuente y evité el contacto fisico con ellas
durante todo el ano. En realidad no me acerqué a ningtin amigo
tampoco, literalmente, me enclaustré en casa.

En este lapso, un primer familiar cay6 enfermo: una de mis tias,
junto con su esposo e hijo, dieron positivo a la ya famosa prueba
de covid-19; al parecer lo habian adquirido en el lugar de traba-
jo de alguno de ellos. Parecia estar tan lejano que, ain hoy, tengo
sentimientos encontrados, pues creo que no fui lo suficientemente
empadtica con lo que sucedia. No mostré el apoyo que debi haber
mostrado, solo me mantenia informada de su situacién de salud.

Por fortuna se pudieron recuperar, pasaron la enfermedad con
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sobresaltos y angustia, sobre todo en los casos de dos hermanas cer-
canas que se encargaron de suministrarles medicinas y alimentos.

Todo este tiempo permaneci encerrada, nada mas salia a com-
prar las cosas necesarias para alimentarnos y algunos articulos de
limpieza. Mi hija también estaba en su casa, donde vive sola desde
hace tiempo, asi que dejamos de abrazarnos casi sin darnos cuen-
ta. Mi esposo renuncié a trabajar, por los ruegos de nosotras; sin
embargo, tenia que salir a un asunto por demas importante que no
podia aplazar.

Asi los dias transcurrieron sin fiestas patrias, cumpleafos. En-
tre el trabajo en casa, las series de Netflix, las peleas y discusiones
—normales por el exceso de convivencia— y los ajustes en la vida de
un asunto pendiente en mi vida, surgido atin antes de la pande-
mia, el reloj seguia girando.

Recuerdo que fueron los tltimos dias de noviembre cuando mi
mamd me mandé un mensaje para decirme que estaba enferma,
que se sentia bien pese a todo y que no queria que fuera a verla.
Los sintomas fueron muy leves, segtin ella. Sin secuelas visibles ni
grandes molestias. Su esposo fue el primero en enfermar y estuvo
un poco mas delicado, sin embargo, en ese momento la recupera-
cién se dio rapido. Meses después le diagnosticaron un nuevo mal
y en opinidn de algunos, el malestar se le aceler6 con la covid-19,
lo que lo llevé a peregrinar a hospitales y hasta el dia de hoy no
encontrar espacio para una operacion.

No sé si la insensibilidad se fue apropiando de mi, o la negacién se
instalé en mis pensamientos, o sus palabras me impusieron la tran-
quilidad e hicieron que no lamentara hacer caso a la peticiéon de no
ir a ver a mi madre. A veces me pregunto qué habria pasado si su
estado se hubiera tornado grave, aunque son decisiones que se to-
man en el momento y no dan cabida a plantear supuestos; eran
preguntas que giraban en torno a mi cabeza.

El afio 2020 me trajo la primera y unica Navidad que no estuve
con mis tias, en casa de mi madre-abuela; traté, junto con mi hija,

de hacer una imitacién de la cena con el famoso pavo, ensalada
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y romeritos. La plataforma de videoconferencia estuvo en espera,
pero yo no me atrevia a abrirla por temor a no contener el llanto al
no estar con toda esa gente que amo.

Volvi a ver a mi familia casi un afio después, en visitas muy bre-
ves, con la sana distancia y todas esas cosas. He de decir que solo
yo mantuve el uso del cubrebocas casi todo el tiempo... el miedo
siguié imperando.

Y YO

Los primeros meses me senti a gusto, incluso contenta, acondicioné
mi espacio, pinté paredes, compré un escritorio y poco a poco me
fui acomodando a esta nueva vida.

Me he dado cuenta de que el encierro me gusta, me acomoda;
siempre se me ha acusado de que no me gusta la gente, es curioso
porque todo el tiempo trabajo con personasy me agrada su compa-
nia, sin embargo, acepto que disfruto mucho mi espacio de soledad.
A lo mejor se debe a que —como mi hija siempre repite— disfruto a
las personas, pero no necesito estar siempre rodeada de ellas. Me
he enfrentado a las criticas por no querer salir, es dificil defender
una postura cuando tienes todas las comodidades y te hacen sentir
culpable por tenerlas. Como si se tratara de un acto de egoismo
aprovechar que se puede quedar uno resguardado, sin problemas
econdémicos, con trabajo estable, y sobre todo poniendo atencién a
lo poco que voy aprendiendo sobre la covid-19.

De pronto no entiendo por qué me ha causado tanto conflicto
explicar que es mi decisién no abrazar, no saludar de beso y evitar
todas esas cosas que para mi son acciones de vida o muerte. Me
he encontrado a gente en la tienda o en el supermercado que me
han tachado de neurdtica o exagerada por no querer acercirmele.
A lo mejor ellas y ellos tienen razén. Puedo decir que, en un primer
momento, no extrafié las salidas diarias, ni el transito vehicular ni

las reuniones, excepto las de mis tias.
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Estar en casa me ha hecho reflexionar en innumerables cosas,
en lo necesario que es el contacto fisico, en lo solos que podemos
estar si no nos miramos y sentimos la proximidad del otro, en la
vaguedad de la vida y la muerte, en la impaciencia por seguir con
las actividades a las que estamos habituados y con las que nos sen-
timos vivos.

A lo largo del tiempo reciente, muchas veces me he preguntado
si soy una persona ordenada y disciplinada por seguir las reglas de
sana distancia, o ha sido mi oportunidad de fugarme de mi nueva
realidad. La incursién de un nuevo ser en mi familia y la decisién
de dejarlo entrar, se junté con la pandemia. La angustia del posi-
ble contagio y el escrutinio de mi familia y seres cercanos sobre mi
nueva situacion se han mezclado de tal forma que hoy son imper-
ceptibles. He tenido noches y dias muy largos durante los cuales me
pregunto si he tomado las decisiones correctas en mi vida y eso ha
trastocado mi trabajo.

Inicié el encierro casi con alegria, la idea de trabajar en casa me
simpatiz6 desde el principio, como ya habia comentado, pero el
paso de los dias muestra que estamos en espera de nuestra vida
anterior. Pareciera que queremos olvidar lo sucedido y nuevamente
caer en las practicas antiguas.

Puedo resumir brevemente mi vida en este tiempo: me levan-
to, preparo el desayuno y lo comparto con mi esposo cuando esta
en casa. Me baio e inicio el trabajo, unas horas de clase y avanzo en
otros asuntos hasta el momento de la comida; otra vez a preparar,
comer, trabajar, lavar unos platos, volver a trabajar, limpiar un poco
la casa, ver algin programa, volver al trabajo... y asi, pausa tras
pausa, el dia termina a altas horas de la noche. En eso se ha conver-
tido mi tiempo en este afio.

Como todo en la vida, tiene sus pros y contras. Yo creo que fun-
ciono mejor trabajando a ratos, un par de horas me desconecto del
mundo al dedicarme totalmente a las actividades laborales, pero es
agradable levantarse del escritorio y preparar los alimentos, disfru-

tarlos y reincorporarme nuevamente al trabajo.
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Este tiempo he pensado mucho en lo que nos dejé la covid-19,
enfermedad que llegd para quedarse. Como docentes descubri-
mos que contamos con mds herramientas de las que pensdbamos,
ademds de que nos vamos reinventando de acuerdo con las necesi-
dades escolares. También, que necesitamos aprender sobre el
manejo de herramientas digitales y, sobre todo, exigir que las au-
toridades estén preparadas para proporcionarnos los elementos
necesarios y, desde luego, aprovecharlos.

Estoy de acuerdo con Diaz (2020, p. 145) cuando menciona que
“la improvisacion mds importante durante esta etapa de cuaren-
tena fue la autoalfabetizacion digital. Esta labor fue mas alla de un
aprendizaje casual, pues implicé un compromiso profesional”. De-
finitivamente, los y las maestras tuvimos que invertir mas tiempo,
dinero y esfuerzo para atender a nuestros alumnos y a la vez soste-
nernos emocionalmente, pues no solo lo laboral se trastocd, tam-
bién nuestras relaciones familiares dieron un giro, desde la invasién
de nuestro espacio privado hasta la desesperacién por no contar
con los insumos adecuados, tanto teéricos como emocionales.

Hoy mas que nunca me doy cuenta de que es imposible separar
las practicas educativas de las experiencias personales, “ya que es
una oportunidad para comprender e introducirnos en el mundo
de las practicas individuales o colectivas que recrean vividamente,
(...) un determinado momento y lugar, en una geografia e historia
singulares, el sentido de la escolaridad” (Sudrez, 2018, p. 3).

Cada uno de nosotros, como profesores, relatamos caracteris-
ticas distintivas de las escuelas y comunidades donde trabajamos,
“acerca de aquellas cosas y acontecimientos que las hacen tnicas,
irrepetibles, inolvidables, y que por eso mismo para ellos tienen
un significado particular, relevante” que —como menciona Davila
(2011, p. 146)— se entreteje con lo vivido dia tras dia. El conjunto
de lo narrado da significado y sentido a nuestro quehacer educa-
tivo y, sobre todo, nos ha permitido sobre-vivir en la pandemia.
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LO QUE EL VIRUS SE LLEVO Y LO QUE LA TECNOLOGIA
DESCUBRIO
Lucia Santiago Gonzdlez

Cuando escuché sobre la aparicion de un nuevo virus en otros pai-
ses, que hasta ese momento no sabia como se llamaba, no le di mu-
cha importancia, crei que a México no llegarfa. Supe por diversos
medios que era un virus que surgid en un pais asidtico, exactamente
desconocia en cudl. En mi dia a dia todo fluia sin eventualidades.
Impartia clases en ese momento escolarizadas a un grupo de Psico-
logia Educativa, ademds de un grupo de la Maestria en Educacién
Basica (MEB) con especialidad en Animaciéon Sociocultural de la
Lengua (ASCL). Mi carrera profesional es Comunicacién y Perio-
dismo, soy maestra en Educacién Media Superior y doctora en Pe-
dagogia. Desde hace tres anos me desempefo como profesora de la
Universidad Pedagégica Nacional. Ademas de ser responsable del
area de Comunicacién y Radio, misma que surge por el proyecto
UPNRadio095. Como se puede ver no solo me apasiona la docencia
e investigacion, sino también la comunicacidn.

Por ahora, en este texto compartiré un poco mi experiencia
en la pandemia, acerca de mi vida familiar, laboral y personal.
Aunque resulta dificil la eleccién de lo que contaré, ya que hay
mucho que compartir, me limitaré a lo que considero que me ha
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marcado en este confinamiento. Compartiré, a través de la narrati-
va, las peripecias experimentadas, especialmente porque la narra-
cién da forma a cosas del mundo real y muchas veces “le confiere,
ademads, una carta de derechos en la realidad” (Bruner, 2001, p. 22),
es una ventana que invita a mirar una realidad que el autor pone a
disposicion del otro.

Se acercaba el 8 de marzo, Dia Internacional de la Mujer, y ha-
biamos planeado varias actividades junto con la coordinacién de
la Licenciatura en Educacién Preescolar y el area de Difusiéon Cul-
tural. La MEB, especialidad en ASCL, tendria su siguiente Alas para
la imaginacion, libros que vuelan fuera de casa, con el tema de “Las
mujeres salen de los libros”, una actividad donde la literatura es la
protagonista, pero principalmente invita a compartir lecturas y
cada asistente lleva una obra sobre un tema en concreto para que
los demds puedan leerlo.

Hasta ese momento no habiamos generado una forma masiva
de difusién para los eventos. Por eso me entusiasmaba, ya que me
habia propuesto llevar a cabo una difusién amplia, donde no solo
participaran las coordinaciones que mencioné sino también los y
las estudiantes que estaban entusiasmadas en aportar. De ahi que
me dijera que “es momento de que la comunidad participe en estos
eventos’. Pedi a Lupita —una estudiante que se dedicaba a la impre-
sién de distintos productos, como tazas, playeras, plumas, recuer-
dos, agendas y carteles— que imprimiera varios articulos y realmente
las impresiones fueron de una calidad excelente, al menos asi lo
consideraba por el precio, pues no se invirti6 mucho dinero y nos
dio un producto de gran calidad.

Lupita me llevé lo solicitado y mi corazén estaba muy feliz. Con
gran entusiasmo comencé a pegar carteles de forma estratégica en
los espacios del plantel, para lo cual conté con el apoyo de varios
compafieros y companeras de la unidad en su distribucién. Tapi-
zamos los salones, pasillos, paredes, puertas de entrada a salones y
banos, y todo espacio que fuera visible, de tal suerte que nadie se
quedara sin enterarse de los eventos. La cartelera general estaba en
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la puerta principal, asi que no habia forma de que la comunidad no
pudiera ver tal informacién.

Hasta ese momento las noticias por la muerte de varias perso-
nas en China a causa del SARS-CoV-2 no llegaba a perturbarme,
pero fue en este punto cuando me entero de qué pais provenia
el virus; por supuesto que me sorprendian tantas muertes, pero
a veces los seres humanos creemos que las cosas que ocurren en
otras partes del mundo no llegaran a donde vivimos.

Pasados algunos dias escuché a varios compaieros y compaieras
comentar sobre el tema, decfan que la Universidad Nacional Aut6-
noma de México (UNAM) ya habia hecho un andlisis de los alcances
y el impacto que el nuevo virus ocasionaria a nivel mundial, y al
parecer no tardaria en llegar a México. Aun asi, no me preocupaba la
situacién, pues era yo una de las personas que se mostraban escépti-
cas por tal informacién. Comencé a pensar que se trataba nada mas
que de asustar a la gente y que habia otros intereses detras.

Paralelamente, en la Universidad organizdbamos —junto con
México Unido contra la Delincuencia— una jornada de capacita-
cién sobre cultura de la legalidad. Todo estaba listo e incluso se ha-
bia acondicionado el espacio con el apoyo de varias companeras y
compaiieros administrativos. En mi mente corria una especie de
cinta cinematografica donde se mostraba todo lo que ocurriria en
los proximos dias con los eventos programados y la capacitacion.

La noticia llegd, finalmente, y la probabilidad de que el corona-
virus entrara a México se estaba cumpliendo, ya no se encontraba
solo en China, sino que se habia extendido a varios paises de Euro-
pay América, concretamente a la mayor potencia mundial, EE. UU.
Con una gran claridad recuerdo que se convoc6 a dos reuniones
para comentar sobre lo que era un secreto a voces: tendriamos que
confinarnos en nuestros hogares por un tiempo corto, se decfa.

El desconcierto que me surgi6 fue enorme al saber tales noti-
cias, porque ;qué pasaria con nuestras actividades académicas? Fue
entonces cuando comencé a preocuparme, pues todo lo planeado
se vino abajo. De golpe me vi frente a los carteles, que tan bonitos
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le quedaron a Edgar: comenzaron a desprenderse y volaban hasta
terminar en el suelo, como si un fuerte viento hubiese pasado en
ese momento. Qué tristeza, ya no habria eventos presenciales, ya
no habria capacitacién, ya no habria clases presenciales, era el mo-
mento de preparacién y adaptacién a un tiempo incierto que, en lo
personal, atin no lograba dimensionar. Todavia no llegaba el SARS-
CoV-2 a la ciudad, pero ya estaba causando estragos, al menos en
mi vida profesional lo estaba haciendo.

Por un lado, me sentia tranquila porque trabajaria desde casa.
Pronto todos comenzamos a buscar alternativas para comunicar-
nos via remota. En mi corta experiencia puedo decir que en ese mo-
mento tenia conocimiento de algunas aplicaciones y plataformas
para tal tarea. En las clases escolarizadas mi objetivo fue ensenar el
uso de estas aplicaciones, aun cuando para muchos no era impor-
tante y el uso de la tecnologia estaba alejado de la practica educati-
va; sin embargo, siempre he considerado que los futuros pedagogos
y psicélogos educativos tienen una excelente oportunidad en este
campo, ya que la educaciéon a distancia ofrece grandes promesas
de crecimiento y me parece que la educacién a distancia lo vino a
confirmar.

Dias después se decidi6 retirar los carteles porque una recomen-
dacién de la Secretarfa de Salud era tener todo limpio y despejado,
asi que aquellos representaban una fuente de almacenaje para el
polvo y bacterias. Unicamente quedaba un cartel que las estudian-
tes de posgrado de Realidad, Ciencia, Tecnologia y Sociedad habian
elaborado, donde se lefa: “Lavate las manos con jab6n durante cin-
co minutos, al toser tapate la boca, mantén la sana distancia”; sin
embargo, auin faltaba mucho para que comprendiéramos qué era
la covid-19.

Realmente no lograbamos dimensionar lo que el coronavirus
traeria dias, meses y afios después. Era hora de prepararse para que-
darse en casa y concluir el semestre, cuatrimestre o trimestre, des-
de el hogar. La indicacién fue llevarnos lo que necesitdramos, pero

scuando regresariamos? Nadie lo sabia. Recuerdo que comenzamos
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a tomar fotografias como evidencia de lo que nos llevibamos, ade-
mas de tener unos pequenos talleres sobre el uso de algunas aplica-
ciones, pues por lo menos en el corto tiempo que nos quedaba de
forma presencial habia que aprovecharlo. Varios compaieros y yo
hacfamos pruebas para conectarnos por medio de diversas aplica-
ciones, intentando aprender cdmo tener clases a distancia. Comen-
zabamos a descubrir Skype, Stream Yard, y escasamente Zoom.

Decidi llevar a casa solo el material de las asignaturas que en ese
momento tenia, jvaya error! Mds adelante lo lamentaria porque el
tiempo de confinamiento se prolong6 de manera indefinida. Per-
manecimos en nuestro hogar por mas de un afo, un tiempo en que
la vida personal se manifesté sutil y casi imperceptible, hasta me
senti desesperada, triste, melancolica. La vida se transformaba, el
coronavirus comenzaba a llevarse una parte de mi.

Hasta este momento, compartir parte de mi vida me hizo vol-
ver a lo que Bolivar (2002) seniala sobre la narracidn, es decir, el
relato estd “caracterizado por presentar la experiencia concreta
humana como una descripcién de las intenciones, mediante una
secuencia de eventos en tiempos y lugares, en donde los relatos
biografico-narrativos son los medios privilegiados de conoci-
miento e investigacion” (p. 48); y es que pareciera que lo que se va
recuperando de este momento angustiante, efimero y lastimoso
me lleva a vivir de nueva cuenta los momentos trascendentales

que me marcaron como mujer Yy como docente.

NO SOLO DE ANGUSTIAS VIVEN LAS PERSONAS,
SINO DE TODO LO BUENO DE LA VIDA

Al principio del confinamiento senti una especie de relajamiento,
de menor presiéon. Me levantaba, banaba, desayunaba y comenzaba
a preparar la clase; la hora no era relevante, pues podia organizar el
tiempo de otra manera, ya que a unos pasos estaba el salon de clase,

abierto en varias ligas. Me levantaba por agua, a comer, responder el
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teléfono, abrir la puerta, hasta tenia reuniones con el comité vecinal
por llamada de WhatsApp. Pero de pronto se ofan los ladridos de
todos los perros, el llanto de Dante —un nifo del edificio 10—, los ve-
cinos de al lado peleando todas las noches, los del segundo y cuarto
piso fumando a mas no poder, el del tercer piso y sus fiestas cada
ocho dias (musica de Luis Miguel, Juan Gabriel, Vicente Fernandez
y siempre cerrando con El sapito).

A la calle salia yo muy poco, y si lo hacia era para ir por pocas
cosas; mds adelante, de las compras se encargaron mi hermana y mi
cunado. Nos trafan todo lo necesario a mis papas y a mi; si queria-
mos algo mads, lo pediamos a “Los Panzones”, la tienda que desde
antes del confinamiento daba servicio a domicilio —después “Los
Hermanos” les hicieron competencia y nos parecié un mejor servi-
cio, asi que optamos por ellos, con el Gnico requisito de comprar al
menos 50 pesos de sus productos.

Aunque me sentia tranquila y segura porque estaba en casa, mas
adelante comencé a estresarme. Escuchar las noticias sobre el nu-
mero de fallecidos me provocaba angustia, ya que se incrementaba
de manera acelerada y no solo en el mundo, sino también en el
pais. Hugo Lopez-Gatell —o como varias companeras lo nombra-
ron: “Hugo Lépez-Guapel”- informaba durante sus conferencias
vespertinas acerca del nimero de contagios en los estados y la ca-
pital del pafs, lo que me ocasionaba pensar atin mas en mis fami-
liares residentes de en el interior de la republica y Estados Unidos
de América.

Mi mente comenzaba a preguntarse: ;qué pasaria si mis fami-
liares o yo nos contagidramos? No podia dormir y, ademas, los
cambios de habitos me provocaron una serie de malestares fisicos:
dolores de espalda, de cabeza, de cuello, de manos, vista cansada,
problemas gastricos, mala circulacién y un considerable aumento
de peso corporal, y de todos, este dltimo era el que mas me preocu-
paba. “Lopez-Guapel” y la Secretaria de Salud habian decretado que
no se podia realizar ninguna actividad fisica en los parques, cen-

tros deportivos o gimnasios, y no es que antes del confinamiento
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practicara alguna disciplina deportiva, sino que de verdad necesita-
ba, por lo menos, caminar. Por todo ello acepté el ofrecimiento de
una estudiante de la MEB para ejercitarme. Me recomendé tomar
sesiones virtuales con un amigo suyo. Fue una experiencia bonita
—tomaba clases con un profesor, él desde Colombia, jqué bondades
de la tecnologial—, y asi estuve por cerca de un mes; sin embargo,
las dejé por el trabajo, ya que las sesiones eran en la tarde y yo tenia
clase en esos horarios.

Aprendi a convivir aun mas con mi familia y reconocerlos desde
el alma; aunque parezca algo redundante o hasta un cliché, me puse
en sus zapatos. Conoci a Lucio, mi padre, y a Juliana, mi madre. No
sabia con precision lo dificil que habia sido para ellos tener tan-
tos hijos, 11 en total: alimentarlos, vestirlos y darles una educacion.
Ahora entendjia lo orgulloso que mi padre se sentia por tener des-
cendencia con profesiones diferentes, no obstante que continuaba
con sus acciones machistas; sin embargo, he entendido que asi fue
educado y dejé de discutir con él sobre ello.

Mi mama me compartié parte de su vida que, en otro tiempo
y momento, no habia hecho. Me enteré de que “se junté” con mi
papé a los 16 anos y mucho tiempo después se casaron; ella dice
que fue la segunda opcién de mi padre, pero no lo creo porque él
es muy inteligente y pienso que no tenia una segunda opcidn, sino
que mi madre era la inica mujer que Dios puso en su camino para
formar una familia y ser la semilla y la tierra fértil para que nosotros
naciéramos.

Durante la pandemia, también, extrafié a varios de mis herma-
nos y hermanas, con quienes sin poder visitarnos, tuvimos la cerca-
nia de las llamadas telefénicas. Ahora no solo nos interesaba saber
cémo estaban sino qué pasaba en los lugares donde viviamos (va-
rios vecinos murieron: “;te acuerdas del hijo de dona Prudencia?,
pues fallecié y dicen que por covid-19”). Parte las conversaciones
con ellos se centraban en las noticias, nos impactaba enterarnos
porque nunca creimos que el SARS-CoV-2 estaria tan cerca de cada
uno de nosotros.
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Entonces, entendi que no tnicamente las vacunas podrian li-
berarnos de la pandemia. Era necesaria una intervencién mads vy,
sin duda, estibamos en manos de Dios. Soy cristiana pentecostés
y para mi el refugio y la seguridad es Dios y seguira siendo Dios.
Fortaleci mi relaciéon con El en esta pandemia. A pesar de que antes
asistia poco a la iglesia, consideraba que estaba cerca de El; sin em-
bargo, me di cuenta de que no era del todo cierto.

Comencé a escuchar mds alabanzas que de costumbre y pré-
dicas de algunas hermanas respecto a temas diversos, sobre todo
enfocados en la mujer, ya que nosotras tenemos mucho trabajo
como formadoras de las familias y no nada mas como maestras
de los centros educativos. Si algo he experimentado en este confi-
namiento es el amor de Dios, no solo conmigo, sino para con toda
la humanidad.

Un virus paré el mundo, un virus nos confiné en nuestros hoga-
res, un virus llegé a terminar con la vida de muchas personas, y en
mi corazén me preguntaba: ;por qué?, ;por qué esta cosa diminuta
tomo la vida de personas que tenian familias, hijos, esposo, esposa,
padres?; los arrebat6 de su seno sin ninguna resistencia. Mi corazén
lanz6 un ruego a Dios: jten misericordia de nosotros, perdénanos
por la maldad que hemos cometido ante tus ojos! Lloré amarga-
mente y me decia: “la verdad, no sé qué haria si tuviera hijos, no
podria descansar ni pegar los ojos en las noches porque estaria pen-
sando cdmo protegerlos”; senti empatia con todos aquellos padres
que perdieron a sus hijos por la covid-19. Contintio en fe y sé que
Dios nos ama a todos y pronto este confinamiento terminard y po-
dremos convivir, tal vez ya no de la misma forma porque el mundo
que conociamos ha cambiado totalmente, pero si para valorar atin
mads la vida que por ahora tenemos, valorar a la familia, a los ami-
gos, a los compariieros y companeras de trabajo, a los vecinos y aun
a aquellos que quizds antes no tolerdbamos.
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LA FAMILIA: UN DESCUBRIMIENTO EN LA PANDEMIA

En casa, gracias a Dios y a los cuidados que se han tenido, el virus
no ha entrado, aun cuando al comienzo de la pandemia, dos de
mis hermanos que trabajan en el aeropuerto enfermaron y experi-
mentaron sintomas similares a la covid-19; sin embargo, no pasé
a mayores, solo estuvieron en cama cerca de una semana y regre-
saron al trabajo. Ni ellos ni nosotros creimos que fuera covid-19,
quizé fue influenza. Las peripecias que a continuacién comparto
me obligan a retomar, primero, una cita sobre el enfoque biogra-
fico narrativo:

Narrar es relatar, contar, informar acerca de algo, algo que lleva un sentido,
tanto para quien lo narra como para quien lo escucha o lo lee. Narrar es un
proceso que activa la reflexion para dar sentido a la experiencia vivida y de-
velar los significados construidos generados por la relaciéon que las personas

establecen con su mundo (Landin y Sdnchez, 2019, p. 229).

Entiendo que a muchos la pandemia los marcé, porque tuvieron
pérdidas o porque padecieron covid-19; sin embargo, la construc-
cién que tengo presente sobre este periodo de confinamientos y que
sin duda le da un significado medular a mi vida, es la peripecia
que vivi con mi papa.

Han sido varias las experiencias que he tenido en mi familia du-
rante la pandemia, pero la maés dificil fue cuando la salud de mi
papé desmejor6. Mi hermana Juana dice que tengo un vinculo muy
fuerte con nuestro padre, que ninguno de mis hermanos y herma-
nas tiene, e incluso ella. Quizd por eso me ha dolido mucho ver
cémo su salud se ha deteriorado y més en este tiempo. El padece de
insuficiencia renal, lo hemos cuidado mucho y ha entrado al hospi-
tal varias veces. Aunque durante el confinamiento no tuvo ninguna
cita médica de nefrologia, solo habia que ir por los medicamentos
que la doctora de su clinica familiar le recetaba para tres meses, lo

mismo que con mi mama.
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Agradezco a Dios que me deje estar con mis padres y cuidarlos
lo mds que pueda, ha sido complicado y estoy un poco cansada de la
situacién con Luchito (como le decimos de carino). En este tiempo
hemos viajado a Hidalgo los fines de semana porque él ha querido
estar en su pueblo, Zozea —que en otomi significa lugar donde cae
hielo—. Mientras mis papas disfrutaban de sus plantas, de la milpa,
del amanecer con el canto de los péjaros, de las ardillas robandose
los zapotes, de los perros del vecino que solo iban a la casa por
comida y de las visitas de algunos familiares, yo trabajaba en las
planeaciones de las clases a distancia. Los atendia y trabajaba, no
era algo diferente de lo que podia haber hecho en la ciudad, pero si
mds pesado porque de necesitar alguna cosa, tenia que caminar una
distancia considerable, no era tan ficil como pedirle a “Los Herma-
nos” o a “Los Panzones”, pues alld no hay servicio a domicilio.

En la clinica del Instituto Mexicano del Seguro Social (IMSS) no
habia citas de nefrologia, asi que estuvimos tranquilos por varios
meses. Luchito se sentfa mejor, el ambiente del campo le sentaba
bien cada fin de semana. Cada regreso a la ciudad, esperaba que
comenzaran las vacunas para los “abuelitos” —como dice—, pero no,
todavia faltaba tiempo, hasta que llegado el dia fuimos temprano a
la Universidad Auténoma Metropolitana (UAM), Unidad Iztapalapa;
estaba feliz porque recibiria la vacuna Sputnik, si bien mi mama no
quiso ponérsela, pese a que mi papd le insisti6 mucho, pero fue tal
su negativa que hasta se le bajo la presion, asi que ya no insistimos.

Luchito siempre es muy activo en todo, no para de hacer cosas
y el dia que se vacuné también fue a la Merced, a pesar de que la
indicacién era que descansara. Pero Luchito es asi y nadie puede
detenerlo. La segunda dosis se la pusieron en el mismo lugar. Afor-
tunadamente no experiment6 ninguna reaccién. Mi mama no se
aplicé la Sputnik, aunque mas adelante se animé y se vacuné con
la de Astra Zeneca. Hasta ese momento, gracias a Dios, estibamos
todos bien y en la familia todos se habian vacunado.

Viajamos otro fin de semana a Zozea. Al dia siguiente noté

a mi papd muy cansado, ademds de que le dolian la nuca y los
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hombros. Le dije que quiza se debia al viaje, pero entonces co-
menzd a caminar de lado, ya no tenia fuerzas en los pies y su equi-
librio estaba cada vez peor; regresamos a la ciudad de inmediato.
Pensamos llevarlo al servicio de urgencias, pero se negd porque
no queria contagiarse de covid-19, asi que optamos por una cita
médica en su clinica familiar. La doctora nos dijo que hacia dos
semanas que el especialista en nefrologia atendia normalmente.
No lo dudamos y fuimos al siguiente dia. El especialista nos reci-
bié y nos dio una noticia que nos devasté a todos, principalmente
a mi papa. No se podia posponer mas, habia llegado el momento
de dializarlo o, de lo contrario, corria el riesgo de un paro respira-
torio, ya que tenia el potasio muy alto y no habia forma de bajarlo
a niveles normales.

Entonces tuvimos una reunién familiar, habia que conversar la
situacién y tomar decisiones. Cuando un escenario de este tipo se
presenta en casa, pensamos que todo estara bien y todos van a co-
laborar; sin embargo, no fue asi, al menos no en mi familia. Me di-
jeron que yo tenia la culpa porque no lo habia cuidado lo suficiente
y que descuidé su alimentacién. Realmente fue dificil escuchar esas
palabras de varios de mis hermanos. Antes de conocer a Cristo yo
era una persona sumamente ofensiva, pero ahora que lo conozco
trato de evitar las confrontaciones si no son necesarias, y siempre
me digo que si discutir me diera la solucién, estoy dispuesta a ha-
cerlo, pero cuando no es asi, mi tinica opcion es dejarlo pasar.

Quien debia tomar la decisiéon no era ninguno de nosotros sino
mi papd, asi que la tomé. Habia hecho todo lo que estaba en mis
manos para cuidarlo, mi hermana Juana y su familia también, asi
como los demds hermanos y hermanas que estuvieron siempre
atentos para el bienestar de su salud. Solo quedaba esperar. Pedi a
Dios que se hiciera su voluntad, me dolia mucho verlo asi, le supli-
qué fortaleza. Adin recuerdo el dia que lo interné, me miré con unos
ojos llenos de miedo vy tristeza, y expreso:

—Mija, no sé qué pase, pero todo se lo dejo a Dios...

—Amén —respondi.
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Contuve las lagrimas porque no queria que me viera quebrarme
frente a él. Después de tres dias, lo operaron para ponerle el catéter
y comenzar el proceso de dialisis.

Qué dificiles fueron las semanas y meses siguientes. Uno de mis
hermanos tomé la capacitacién para aprender a dializar manual-
mente y para la didlisis con maquina. Luego me ensefié a mi, y yo
le ensené a otro hermano; asi fuimos aprendiendo, pero no todos
tenian el tiempo necesario para el procedimiento, asi que nada mas
quedamos dos hermanos para hacerlo. Pronto llegé la maquina, lo
cual fue un descanso y alivio porque solo se dializaria en las noches.
En este momento el proceso lo haciamos mi sobrina Nathalie y yo,
ella més que yo, en realidad. Quiere ser médico, asi que creo que
le gusta ese tipo de cosas; por supuesto, también se cansa y le digo
que no se preocupe, que me hago cargo, pues al final del dia yo
tengo mayor responsabilidad por ser la hija. Luchito va bien en este
nuevo tratamiento y estilo de vida, con altibajos, pero es normal en
su situacion. Espero que a mi mama no le pase, porque ella tiene el
mismo padecimiento. Ruego para que no suceda. Asi fue la diné-
mica familiar durante la pandemia. Pero, paralelamente, tenia que

trabajar y tampoco habia descanso en ello.

LA TECNOLOGIA: UN RETO PARA EL PROFESOR,
ESTUDIANTE E INSTITUCION

Imparto clases en las licenciaturas en Pedagogia y Psicologia Educa-
tiva, asi como en la Maestria en Educacién Bésica con especialidad
en Animacién Sociocultural de la Lengua. He de decir que, desde el
principio, percibi mucho entusiasmo para tomar clases a distancia,
los y las estudiantes prendian cdmaras, contestaban a los plantea-
mientos, participaban, comentaban cdmo les iba ante esta situacion
llena de cosas nuevas y con temores. Después ya no veia rostros,
apenas letras o avatares, ya no los veia y los micréfonos estaban en

rojo, apagados.

222



Lo que el virus se llevo y lo que la tecnologia descubrié

Recibia correos comentando que estaban pasando por situa-
ciones familiares complicadas y que no podrian conectarse a cla-
se, mismas que se presentaron varios meses después. Por supuesto
que debiamos comprenderlo, porque la situacién lo apremiaba. Los
estudiantes confesaban que se habian contagiado del virus o que
tenian familiares que habian fallecido.

Saltaban comentarios y actitudes desafiantes de varios de ellos,
comprensible en nuestra situaciéon, porque cada uno vivia de
manera particular el confinamiento. Era hora de buscar nuevas
formas para movilizar las clases. La gamificacién en clase resul-
taba una estrategia que apoyaba para motivar la participacién:
Kahoot, ni se diga, un juego que consiste en hacer preguntas y
las respuestas las tienen que dar en un tiempo corto, en equipo
o individualmente. Los gritos no se hacian esperar, hasta los mi-
créfonos se volvian a encender, en las pantallas se veian sus ros-
tros y la colaboracién en grupo era constante. Padlet, Geniality,
nubes de palabras, eran algunas de las aplicaciones que aprendi
a utilizar. Se escucha divertido, ;cierto? Pero elaborar cada juego
implicaba un tiempo extra, aunque lo importante era movilizar
la clase, no dejarla caer en la monotonia y todavia mads, lograr
los aprendizajes. Aunque eran clases a distancia y no en linea, el
trabajo era realmente arduo. Preparar las clases era una cosa, pero
tener lista el aula virtual era otra, que también implicaba sus mi-
nucias. Classroom fue la plataforma mds recurrente, junto con
Team, cada una tenia una manera diferente de presentacion, asi
que también tuve que aprender por mi cuenta.

Como no sabia qué iba a suceder mds adelante, si nos pedirian
evidencias del trabajo realizado o no, siempre tomaba capturas de
pantalla. En los semestres posteriores al confinamiento, se sugirié
trabajar por la plataforma Team, pero para eso los y las estudian-
tes necesitaban un correo institucional, y no todos tenian correo o
estaba desactivado. Lo mismo fue con Classroom: para dejar evi-
dencia del trabajo, el profesor tenia que contar con una direccién

de Gmail; yo no lo tenia, asi que lo solicité, jpero sorpresal, no era
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posible trabajar en Classroom desde este correo porque los estu-
diantes no podian ingresar sin un Gmail institucional, con el que
tampoco contaban.

Luego sugirieron que trabajaramos via aula virtual Moodle, so-
bre todo porque se afirmaba que las aulas estaban disponibles, pero
nunca fue asi. ;Como podiamos trabajar con herramientas que la
propia institucién no facilitaba, al menos no hasta ese momento?
Mejor desisti de trabajar por esos medios. Se desvelaba que la ins-
titucién tenia un reto por delante que no podia ser cubierto, com-
prensible por la premura de la situacién. No qued6 mas opcién que
regresar a la férmula del principio: Clasroom con correo personal,
o con Edmodo y correo personal. Resultd estresante y frustrante
no contar con herramientas basicas digitales, pero al final del dia
conseguimos superar tales situaciones gracias al apoyo de los es-
tudiantes. Nos demostraron que ellos tienen grandes habilidades
digitales, aprendi a utilizar aplicaciones de otro tipo con su ayuda, e
incluso tomé un taller que impartié una alumna sobre herramien-
tas digitales.

En esta faceta era necesaria una nueva estrategia y un enfoque
diferente para romper esquemas aun en la modalidad en la que
nos encontrabamos: transformar a los estudiantes en generadores
y productores de contenidos desde sus asignaturas, lo que Apa-
rici (2009) llama pedagogia digital, es decir, poner al servicio del
estudiantado una serie de herramientas o artefactos tecnolégicos
para hacerlos autores de un contenido tematico y apropiarse del
conocimiento. En ese momento me percaté de que las redes socia-
les influian enormemente en el aprendizaje siempre que el usuario
puede encontrar una forma de distraccidn, pero también de ad-
quisicién de conocimientos gracias a que en los medios virtuales se
encuentra una serie de materiales audiovisuales, por ejemplo, los
memes, recursos que contienen informacién clave acompanada de
una imagen que permite al receptor interpretar el contenido de una
forma cémica; asi, a las redes sociodigitales tenia que verlas como
aliadas de mi practica docente, dado que en estos espacios “los
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usuarios, en su mayoria jovenes, expresan racionalidades y emo-
cionalidades vinculadas al descontento social, la opinién publica o
a elementos de la vida cotidiana” (Gonzalez, 2019, p. 204). Aunque
la principal funcién de las redes sociales virtuales es recreativa, en
ningin momento se puede decir que estén peleadas con el terreno
educativo.

Reconfigurar mi prictica docente no fue sencillo, pues me obli-
gaba ya no solo a conocer ciertas aplicaciones sino ahora también
requeria mostrar como utilizarlas, y es asi como doy paso a integrar
las denominadas Tecnologias del Aprendizaje y el Conocimiento
(TAC) v las Tecnologias de la Informacién y la Comunicacién (TIC).
El uso de las TIC en educacién puede mejorar la calidad del proce-
so de ensenanza-aprendizaje. A priori, parece que un entorno de
aprendizaje basado en las TIC ayuda a que las ideas dificiles se hagan
mads comprensibles, por lo que los estudiantes construyen sus cono-
cimientos de manera que sean significativos para ellos (Cuetos, et
al., 2020, s. p.).

Sin duda, el uso de una computadora, internet y sus aplicaciones
resultaban basicos para continuar con la vida docente; sin embargo,
también salian a la luz aspectos que era imposible resolver. Durante
el confinamiento noté que varios estudiantes comenzaron a labo-
rar para apoyar a sus familiares, pero aun asi se esforzaban para
cumplir con las entregas de trabajos escolares y estar en clase, co-
nectados inclusive en el centro de trabajo. Me decian, por ejemplo:
“maestra, yo si quiero participar, pero no puedo abrir el micr6fono
porque estoy en el trabajo”. Ante tales circunstancias, jel profesor
tiene la responsabilidad de comprender la situaciéon! Pero no to-
dos los casos fueron asi, algunos estudiantes exigian que siempre
los comprendiéramos, se molestaban si no recibiamos sus trabajos
atrasados hasta por mds de dos semanas. La evaluacién a distan-
cia, no obstante, también es agotadora y calificar trabajos fuera de
tiempo lo es atin mas.

Asi que no solo se tenia que asimilar una educacién donde la
tecnologia y los denominados medios de comunicacién hacian su
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aparicion, sino ademads con el uso de las TIC, que enfilan a una vi-
si6n innovadora de la didactica donde el profesor es el responsable
de mediar y conducir a los estudiantes para que construyan el co-
nocimiento, e igualmente, coadyuve en desarrollar las habilidades
digitales, de tal manera que el docente tiene que dominar dichas
herramientas, apropiarse de ellas y enmarcarlas como una compe-
tencia para la ensefnanza (Ariza, s.f.).

Los estudiantes de MEB tienen una forma particular de ver las
clases a distancia porque son profesores frente a grupo y pienso que
me entendian tanto como yo los entendia. Llegué a pensar que es
aceptable y vélido comprender a los estudiantes y el entorno que
los rodea, pero me pregunto: ;a nosotros como profesores quién
nos entiende?, o ;quiénes pueden decir “comprendo al docente, su
trabajo es muy laborioso y estresante, jvoy a valorarlo!”?

Cabe resaltar que el panorama para todos era incierto y nuevo,
puesto que en “la era digital se requiere que los estudiantes no solo
utilicen, sino que aprovechen las TIC y las TAC con criterio para es-
tablecer redes de comunicacién virtual y presencial, desarrollando
habilidades sociales” (Pinto y Diaz, 2015, en Cuetos, et al., p. 287);
resultaba ser mds complejo para mi como docente, ya que esto im-
plicaba no solo reconocer y conocer la parte técnica operacional,
sino también su utilidad pedagdgica para incluirlas en las aulas
virtuales, de ahi que “se habla de evolucionar las TIC a niveles TAC
en tanto se use la tecnologia digital para fortalecer la educacién in-
tegral, promoviendo la participacidon académica, politica, cultural,
social, usando herramientas de la era digital” (Santos, et al., 2016,
en Cuetos, et al., p. 289). Sin embargo, no todos contaban con la
infraestructura, ya que nada mas contar con una red era un gasto que
varias personas no podian cubrir. Lo anterior implic6 otro reto
abismal: poner en juego la creatividad e innovacién como parte
de la llamada sociedad de la informacién y conocimiento, al pa-
recer de Martinez, et al., (2018), dado que estos factores son los
que han permitido cambios estructurales y operacionales en el uso
tecnoldgico para el incremento del conocimiento. Sin duda, poner
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Lo que el virus se llevo y lo que la tecnologia descubrié

de manifiesto la creatividad en escenarios virtuales no fue senci-
llo, sobre todo porque era necesario contar con la infraestructura
—equipo de computo e internet.

Aunado a lo anterior, me encontré con otro problema: la falta
de pago de tres quincenas que vinieron a golpear fuertemente el
estado de animo y la economia familiar. Los retrasos en nuestros
salarios fue algo que me desmotivd, me caus6 una gran frustra-
cién. Le daba todo a la universidad y esta me correspondia con
nulos ingresos. Todo era una cuestién administrativa, decian,
pero esa respuesta no pagaba la renta, ni el gas, el agua, la luz, la
comida y sobre todo no cubria los gastos de la red que usaba para
las clases a distancia. Apoyaba a mis familiares y ellos también
contaban con ese recurso. ;A quién se le ocurri6 que en tiempos
de pandemia era buena idea retrasar los pagos? Sigo sin entender
tal situacidn.

Hoy dia hemos logrado superar esta brecha digital no solo de
parte del profesor sino también de los estudiantes. Todos hemos
colaborado. Hemos aprendido que lo digital no estd peleado con
la educacién y que, al contrario, es necesario verlo como un aliado,
casi como a Viruta y Capulina, grandes compadres para favorecer la
ensenanza en las aulas presencial y virtual.

La tecnologia nos descubrid, nos alcanzé y nos sumergié en ese
mundo que parecia que, igual que el virus, no nos alcanzaria. Las
herramientas digitales, aplicaciones, aulas virtuales, gamificacio-
nes, conectarnos, enviarnos la liga o recibirlas, por Zoom, Meet,
Skpy, Jitsy, codigo y contrasena, son ya algunos de los términos que
estan presentes en nuestro vocabulario y que ya no se irdn, se afian-
zardn porque ahora serd lo que tendremos que utilizar como parte
de nuestra vida profesional docente.
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LA PANDEMIAY SU EFECTO DESORGANIZADOR.
DIARIO DE UNA MAESTRA
Angélica Jiménez Robles

ENERO DE 2020

Aunque estamos a 13 400 kilémetros de China, me preocupa este
virus; pienso: ;si el HIN1 que surgié en México y Estados Unidos
de América en 2009 lleg6 a China, por qué la covid-19 no va a llegar

aqui?

FEBRERO DE 2020

Hoy' fue la sexta sesién de Alas para la imaginacién, una actividad
de animacion a la lectura que se inicié en 2018, de manera presen-
cial, en las instalaciones de la Unidad 095 de la Universidad Pe-
dagogica Nacional (UPN). Los participantes llevan de su biblioteca
personal un libro sobre el tema elegido; son alrededor de 50 perso-

nas, entre nifos, padres y madres de familia, estudiantes y docentes.

! Este relato estd escrito bajo la forma narrativa del Diario, por eso estd en presente
del indicativo.
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Llegaron las personas con libros de su biblioteca para compartir
el tema del mes: El amor y la amistad, trajeron muchos libros sor-
prendentes, la sala se llené de ninos, padres y madres de familia,
docentes, estudiantes, todos leyendo, conociendo libros infantiles.

(Después supe que fue la tiltima sesion de Alas porque entramos al
confinamiento).

MARZO DE 2020

Murié la primera persona por covid-19 en México. Entonces lo su-

pimos: estibamos en la primera ola.

ABRIL DE 2020

Es insélito el mensaje de la Secretaria de Educaciéon Publica (SEP)
anunciando que se adelantaba el periodo de vacaciones de Semana
Santa, extendido a un mes, del 23 de marzo al 20 de abril en las
escuelas de todo el pais. No es para menos, ya hay miles de casos
de personas contagiadas por el virus, pero de seguro pronto se va
a pasar.

(Creia que acabando el mes regresaria a clases, pero no fue asi,
para mi sorpresa).

MAYO DE 2020

Trabajo con estudiantes de Maestria en Educacion Basica, en la Es-
pecialidad de Animacién Sociocultural de la Lengua, quienes tienen
como reto implementar proyectos creativos con sus estudiantes de
preescolar, primaria y secundaria, con la intencién de favorecer las
practicas sociales de la lengua, con dindmicas activas y contextuales.

Lo que conlleva a transformar su forma de entender la didactica
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de la lengua, y movilizar las formas aletargadas de ensenar la LEO
(lectura, escritura y oralidad). Por ello, producen con sus estudian-
tes proyectos detonadores, que impactan a las comunidades con la
creacioén de obras de teatro, revistas, conferencias, periddicos, dia-
rios y programas de radio, entre otras posibilidades.

Con el cierre de escuelas, y una incipiente organizacion a partir
del uso de WhatsApp, llamadas telefénicas y el uso de plataformas
como Meet, Zoom y Telmex, fue dificil cerrar los proyectos que
ya estaban en marcha y planeados para desarrollarlos de manera
presencial. Entonces, esas exposiciones, presentaciones, entrevistas,
obras de teatro, por sefnalar solo algunos productos de los proyec-
tos, no pudieron ser realizados como habian sido pensados. Los es-
tudiantes/docentes tuvieron que hacer magia para cerrar con sus
alumnos los cursos, ya que a la distancia no lucen las presentacio-
nes que se tenian programadas.

Igual que mis estudiantes, estoy conociendo las plataformas
para dar clases; ya habia trabajado con Rosy Moreno a distancia
por Skype, pero fue hace mucho tiempo. Llegd el momento de
hacer buen uso de los medios digitales, de aprender a utilizarlos
para no dejar perder del todo la educacién formal como elemento
atomizador de la sociedad. Tres afios después encuentro a Chom-
sky (2022), en una coferencia magistral en Chiapas, llevada a cabo
a distancia, quien sefiala que la tecnologia puede ser utilizada para
el bien y para el mal. Durante el confinamiento ayudé a continuar
a algunos sectores con una versioén a distancia de las clases, pero
quienes no tienen acceso a esos costosos medios, se quedaron en
la orfandad.

Los medios de comunicacién informan que este mes aumenté
el ndmero de personas enfermas y las defunciones; me pregunto:
scudando va a terminar esta situaciéon? Llevamos mas de dos meses
en confinamiento, casi no salgo de mi casa, solo a comprar comi-
da. Desde mi ventana veo la calle vacia, casi no pasan personas, ni
coches, ni perros, ya no escucho a los pregoneros, pero si el paso de
muchas ambulancias.
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(Se tenian que hacer cambios y adaptaciones en las clases a distan-
cia, porque las dindmicas son diferentes, pero eso lo supe mds adelante).

JUNIO DE 2020

La dltima sesion de Alas tuvo lugar en febrero, nos parecia imposi-
ble llevarla a cabo a través de la frialdad de una pantalla. Pero este
mes tomamos valor, nos reorganizamos y resurgié a la distancia
el 3 de junio de 2020, a las 17:00 horas; con el tema “Mi libro de
la infancia” se llevé a cabo en la pagina de Facebook de la Unidad
095 Azcapotzalco de la UPN. Se comenté sobre la importancia de
seguir compartiendo la lectura aunque estemos en confinamien-
to. Dado que Alas nacié como un proyecto presencial, continuar
con este programa a la distancia fue un reto tecnolégico, solo con-
tdbamos con nuestras computadoras, algunas de ellas obsoletas.
Utilizamos la plataforma Cisco Web como un estudio y si bien las
participantes estaban muy nerviosas cuando aparecieron a cuadro,
porque no tienen experiencia como conductoras de programas, sin
embargo, como docentes han desarrollado una serie de habilidades
orales que les fueron de gran utilidad.

La aplicacion gratuita OBS sirvié de cdmara dentro del estudio;
y la pagina de Facebook fungié como la senal. Y asi reiniciamos
Alas, pero en ese momento no sabiamos que iba a tener tanto éxito
y trascendencia. Para lograrlo, el equipo de trabajo, en particular
Lucia, hizo una amplia revision de las plataformas, porque utiliza-
bamos paginas gratuitas que implicaban varias limitaciones para su
uso; por ejemplo, no se podia tener a cuadro mas de seis personas
al mismo tiempo. Para integracién del uso de las tecnologias de
la informacién y la comunicacién (TIC), aunque es una tendencia
global, durante la pandemia, presurosos tuvimos que aprender a
utilizarlas, lo cual ha generado “nuevas experiencias que se gestan
entre los profesores y los estudiantes, a través de diversas estéticas
y narrativas para acceder al conocimiento” (Burgos, 2019, p. 11).
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(Creiamos que no iba a funcionar, pero nuestra sorpresa fue gran-
de porque tuvimos muchas visitas).

JULIO DE 2020

Llegaron las vacaciones, pero este verano no hay vacacionistas,
las playas estdn vacias, los hoteles cerrados. Son tiempos extra-
nos, no pasa ni un avién escandalizando los cielos, hace meses que
casi no veo nifios ni jévenes. No hay parejitas en el parque, ni fut-
bolistas en el deportivo cercano. Pero a través de las rejas se ve el
pasto largo, los matorrales taparon los columpios, recuperando lo
que es suyo. Pocos perros pasean en las calles, estin pagando las
consecuencias.

A mis hermanos casi no los he visto, mi mama estd en Morelia
con mi hermana mayor; eso nos da tranquilidad, porque ella la cui-
da muy bien.

En todas las casas y espacios publicos el aseo se ha vuelto un
asunto de sobrevivencia, sin embargo, aunque hay familias com-
pletas en confinamiento, la carga del trabajo del hogar y el cuidado
de las demds personas sigue siendo una tarea que sobre todo rea-
lizan las mujeres, como si hubiéramos sido destinadas histérica-
mente a esta labor, viviendo en un cautiverio constante (Lagarde,
2021), presas de nuestras propias familias. Una de las realidades
que nos mostro la pandemia es que siempre hemos estado cautivas,
en confinamiento, en constante servicio, y algunas hasta extrana-
mente satisfechas de ser para los demds, de no tener vida propia.
Dice Lagarde que “las mujeres viven en cautiverio patriarcal como
individuos y como género, de las mds diversas formas y en los mas
variados grados y niveles” (2021, p. 145), algunas incluso se sienten,
increiblemente, satisfechas.
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AGOSTO DE 2020

Al regresar de las vacaciones de verano comprendi que la pande-
mia no iba a terminar pronto, pareceria interminable, pero sé que
no hay mal que dure 100 afios ni cuerpo que lo resista. Empecé a
planear el nuevo ciclo escolar a la distancia, recuperando la expe-
riencia abrupta de los meses anteriores. Mis estudiantes de maes-
tria ahora enfrentan el reto de planear sus proyectos a distancia,
utilizando las herramientas digitales que tienen a la mano y las
que ha implementado la SEP. Organizar proyectos creativos a dis-
tancia es un reto mayor, pero si trabajar con esta metodologia de
manera presencial es una deuda que no se acaba de resolver en la
educacidn bdésica, aun cuando, como senala Ferreiro, los estudian-
tes suelen adaptarse muy bien a esta organizacion, a los docentes
les cuesta mucho trabajo: “pareceria que si apuntamos a respetar
el tiempo de asimilacion del profesor, el proceso es lento, a largo
plazo, para muchos anos. En cambio si apuntamos a respetar el
tiempo de asimilacién del nino, parece que el proceso podria ser
mucho mas rapido” (1989, p. 21). Los proyectos se trabajan desde
hace mucho tiempo en escuelas modelo, generalmente privadas
—con influencias de Freinet, Montessori, Freire, Jolibert—, pero en
las publicas, a pesar de que se vienen perfilando en los programas
de estudio desde los anos ochenta, todavia son précticas poco rea-
lizadas, de acuerdo con Ferreiro (2002). ;Entonces, como lograrlo
ahora a distancia? ;Cémo transitar del modelo de transmision a la
construccién colectiva?

Para hablar de ello, nos reunimos a trabajar en el colegio de aca-
démicos. Pensamos en una forma para que nuestros estudiantes/
profesores pudieran seguir trabajando, les propusimos crear una pa-
gina donde cada quien subiera videos sobre sus proyectos, para sus
estudiantes, padres de familia y companeros docentes. Porque sa-
biamos que es “necesario cambiar la estructura de las instituciones.
Nosotros también necesitamos cambiar nuestra manera de pensar

acerca de la tecnologia, no tratarla sélo como una herramienta sino
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como un artefacto que puede permitir nuevas formas de apren-
dizaje y produccién de conocimiento” (Aparici, 2009, p. 84). Ellos
serian los disenadores y responsables de construir la pagina y estar
subiendo colaboraciones y nosotros, como académicos, podriamos
acompanarlos en la planeacién y realizacién de guiones, pero en la
parte técnica la mayoria no tenia experiencia, solo dos docentes po-
drian apoyarlos en esta drea. No teniamos idea de cémo resultaria
esta apuesta pedagogica.

Empezaron a disenar los proyectos y a investigar cémo hacer
una pdagina, y después de horas y horas de trabajo, el 3 de agosto
lanzaron la inauguracién del canal y a partir de entonces empe-
zaron a subir los videos que crearon junto con sus estudiantes de
ensenanza basica.

(Con el tiempo los académicos, sorprendidos, vimos que en este
espacio virtual hicieron mds de 75 videos, donde dieron cuenta de sus
proyectos, plantearon estrategias, contenidos diversos y alcanzaron
miles de vistas. Para ello escribieron los guiones, disefiaron la pro-
puesta, editaron y crearon la pdgina. Se transformaron y descubrieron
de lo que eran capaces. Crearon contenidos relevantes que apoyan su
trabajo a distancia, y el de otros maestros. Algunos profesores ya tie-
nen canales propios, como: Arcoiris de las letras,? de la maestra Hilda;
El rincon de lectura de Faby, de la maestra Fabiola’ y Literatura infan-
til y juvenil, con el profe Gabriel)*.

SEPTIEMBRE DE 2020
Para los estudiantes de maestria de la décima generacion fue un reto

disenar la parte pedagdgica para su pagina, pero lo mas complejo
consistié en aprender a hacer la pagina y los videos, pues nunca

* https://www.youtube.com/channel/UC2Bhnt1DSBV7KGHtN3WfiFw
? https://www.youtube.com/channel/ UCHwo Wanta8n-YIVG9uthdlA
* https://www.youtube.com/channel/UClsigI2_IeI9Z_CbqoT7eTg
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habian incursionado en estas areas tecnoldgicas. Incluso tuvieron
que desmontar las ideas sobre la participacion de los estudiantes,
porque al ser ninos desde tres afios y seis meses hasta los 15 afos
de edad, se vieron en la necesidad de convencer a las autoridades y
solicitar permiso a los padres y las madres de familia.

Como resultado de lo anterior, los estudiantes-profesores de la
décima generacion disefiaron una pagina de YouTube, llamada So-
mos animadores 1013.> Nos qued6 como leccion que las tecnologias
digitales pueden producir cambios profundos en la educacién, tal
cual senala Aparici (2009), a los cuales no solo hay que adaptar-
se, sino expropiarlos, tanto los estudiantes como los académicos. Y
como ejemplo, hoy participé en un examen profesional a distancia,
y cuando tomé protesta, estaba en la mesa del comedor de mi casa,
donde hay muy buena sefial de internet; en ese momento iba lle-
gando mi esposo de su trabajo, pasé cerca, discretamente, y lo miré
mientras decia: “Si asi lo hiciere que la nacién se lo premie y si no,
se lo demande”. La casa ahora también es aula, sala de exdmenes
profesionales, auditorio, patio escolar, cafeteria... un lugar que no
es lugar.

(Después fui jurado de muchos exdmenes, encontré el lugar ade-
cuado en mi casa, iluminado y con buena sefial de internet).

Mi mamad regresé a su casa, estuvo en Morelia varios meses; ale-
gre y optimista, vive sola por eleccién a los 87 afios de edad.

OCTUBRE DE 2020

Mis estudiantes me cuentan las dindmicas sorprendentes que rea-
lizan para trabajar a distancia, cada quien gener6 lo necesario de
acuerdo con sus requerimientos y posibilidades. Por ejemplo, a un
alumno que tiene una computadora sin cdmara, para poder expli-
car a sus alumnos los ejercicios de matemadticas, se le ocurrié poner

> https://www.youtube.com/channel/UCNyYqZB6ROALADCbXtUBRgg
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en un vaso su celular frente a la computadora y asi mostrarselos a
los ninos de su grupo.

Estas ultimas semanas he buscado la forma de movilizar las ac-
tividades para evitar que se distraigan con lo cotidiano del entorno
familiar, especialmente porque muchas de las estudiantes de maes-
trfa son madres y durante las clases a distancia sus hijos se acercan,
les preguntan, les piden cosas, o llega el esposo y le pregunta algo,
pues estdn como en cautiverio. En cambio, en la escuela, los salones
de clases son un ambiente controlado, donde los docentes tenemos
la autoridad —y nos encanta tenerla—, e irnos desprendiendo de este
dominio es dificil, democratizar el trabajo es uno de mis objetivos.
Salir del aula presencial me llevé a reorganizar la dindmica de las
clases de otra forma.

Mis estudiantes de maestria, lo mismo que yo, casi siempre tene-
mos la cimara encendida; por eso el sonido y los personajes de las
casas entran a clases, se oyen desde los tipicos pregones mexicanos
—“se compra’, “se vende”,— hasta la campana de la basura o la iglesia
llamando a la misa. Al contrario del cuento de Rulfo No oyes ladrar
los perros, ahora si se oyen: cuando las alumnas estan hablando o
exponiendo, los aullidos las acompanan, asi como los nifios peledn-
dose, el gato que se atraviesa frente a la pantalla, la licuadora mo-
liendo verduras para la salsa. Practicamente entramos a curiosear
en casas ajenas. Pero esto nos da un mayor acercamiento, crea lazos
mas estrechos, compartimos nuestra intimidad, ante la enorme ne-
cesidad de sentirnos en comunidad.

También platicando con mis estudiantes de maestria, comprue-
bo mi teoria de que las mujeres siempre hemos vivido en estado de
pandemia, en cautiverio, asumiendo un rol construido socialmente
que conlleva —como dice Olaya, una de mis estudiantes— a desafor-
tunadas obligaciones mujeriles. A través de la pantalla, en las clases
he visto innumerables veces que las mujeres/estudiantes atienden a
sus hijos, les dan la medicina, alguna indicacién o hasta intervienen
en sus pleitos. Los ninos lloran, discuten, demandan atencion de

sus “mamads’, y ahora mas que nunca es necesaria una habitacién
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propia, dirfa Virginia Wolf, para aprender en casa, en un espacio-
salén de clases dentro del hogar.

Curiosamente, nunca me ha pasado esta circunstancia con los
varones, quienes también son padres de familia, cuentan con un
espacio propio y privado, o bien, en el espacio compartido sus hijos
y familia saben que no deben interrumpirlos, una concesién que
tienen los hombres/estudiantes de este posgrado. Pero para Lagarde
es una cuestion del sometimiento al poder con la dominacién de
un género a otro; en este sentido, los hombres

hacen uso también de la exclusion y el desconocimiento a las mujeres y, sobre
todo, utilizan casi cualquier medio —desde la seduccién hasta la violencia—
para no perder los beneficios y privilegios que obtienen de su relacién con las
mujeres: beneficios materiales derivados de su trabajo invisible, afectivos que
se despliegan en sus cuidados y en su dependencia, y los simboélicos derivados

de su inferiorizacion (2021, p. 144).

Las estudiantes, presas de la necesidad de sororidad, se atreven a
compartir sus preocupaciones y situaciones de género, y del enor-
me trabajo fisico que implica el confinamiento al pasar de maestras
a madres, esposas, cuidadoras, hijas, y aun empleadas domésticas:
madresesposas, utilizando una categoria de Lagarde (2021).Y des-
de mi realidad, también vivo esos cautiverios, lo que me hermana
con las mujeres de mi alrededor, porque la opresion de género estd
impregnada en toda la sociedad, indistintamente frente al clasismo
y racismo.

En la nueva vida cotidiana, veo a las personas desconfiadas, lle-
van guantes, tapaboca y careta, y si alguien tiene la necesidad de
estornudar en publico, casi lo quieren linchar, aunque se tape el
rostro. Porque vivimos en una condicién de miedo permanente.
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NOVIEMBRE DE 2020

Sigo tratando de dinamizar las actividades, porque entendi que la
interaccién a la distancia funciona con otra légica. Empezando por
el vinculo humano, a través de la cdmara perdi la posibilidad de
comunicarme con el cuerpo, gestos, miradas, asi que tengo que leer
de otra manera las reacciones. Necesito engancharlos con el trabajo
en las clases, y ello implica democratizar la palabra, las actividades,
dinamizar, movilizar, accionar en colectivo, elaborar nuevas for-
mas, crear. Por ello generé varias posibilidades de trabajo con los
estudiantes de maestria, y supongo que todos los docentes tuvimos
que hacerlo: es una verdadera revolucion educativa, creo que serd
dificil que volvamos a las mismas practicas luego de que descubri-
mos otras formas. Me queda claro que si alguien puede mejorar la
educacion somos los maestros, desde nuestro compromiso perso-
nal y social, con nuestra dedicacién y empenio, estudiando, expe-
rimentando mejores formas de trabajo. Los planes y programas y
las reformas educativas son una parte, pero los docentes, muchas
veces, somos los que tenemos el poder en las manos.

Estdn cerrados los panteones, este aio no se cubrieron de un
manto floral multicolor, es una temporada de muertos silenciada;
cerraron el mercado de Jamaica por la venta de flores, un vendedor
que fue mi alumno de primaria me dijo que se le quedé6 mucha
mercancia. Ver ese tradicional mercado cerrado es desolador.

DICIEMBRE DE 2020

Concluimos los cursos de maestria, fue un gran esfuerzo de las
maestras/maestros de educacién basica por trabajar proyectos a
distancia con sus estudiantes, como nunca han tenido que disefar
formas creativas.

(Afios después vi coronados sus esfuerzos en las tesis que hicieron,
donde dan cuenta de los proyectos que realizaron con sus estudiantes
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a la distancia y en condiciones adversas; algunos de estos ejemplos son
Salgado, 2022, y Valdés, 2022).

Las luces de colores alumbran tenuemente la oscuridad de la
sala de estar; entre esferas y regalos que no se abrirdn, llegé la Navi-
dad. Los habitantes de la casa —cada uno aislado bajo la triste pro-
teccion del cubrebocas— celebramos agradecidos por poder respirar
y llegar al afio nuevo. Tener aire en los pulmones es el mejor regalo.
No hubo festejos navidenios ni de fin de afo, pero recibimos el me-
jor milagro: la vida.

Estabamos en la segunda ola, ain mas agresiva que la primera,
y cada dia nos enterdabamos de alguna persona enferma. El mal in-
visible estaba a nuestro alrededor. Sin embargo, las personas can-
sadas del confinamiento se aglutinaban en la vispera de Navidad
en los mercados y centros comerciales, compraban pinatas para las
posadas, regalos, adornos y lo necesario para la cena, ignorando
las medidas sanitarias. Mientras el enemigo invisible rondaba en
busqueda de victimas.

Cuando mi esposo dio positivo a covid-19, sabiamos que tenia-
mos altas probabilidades de que mis hijos y yo estuviéramos in-
fectados, porque pasamos mucho tiempo juntos. Los indicios se
empezaron a hacer evidentes cuando Eduardo, el amigo y compa-
nero de trabajo de mi esposo durante 30 afios, contagiado, falleci6
unos dias antes de las fiestas de fin de ano, asi que entramos en
cuarentena y en luto al mismo tiempo. Contabamos los dias para
pasar el peligro, poniendo atencién en los sintomas que iban apa-
reciendo. Vi la cara de la covid-19 en diciembre de 2020, y es fea,
monstruosa.

ENERO DE 2021
Amigos y familiares nos traen la comida, la dejan en la puerta por-

que seguimos en cuarentena. Gracias a ellos nunca nos sentimos so-

los. Vi a mi hermano desde la ventana con una canasta con quesos,
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frutas y dulces, dejarla en la puerta; otro dia saludé a Alma y su
esposo Gabriel a través del vidrio, cuando nos trafan guisados.
Uno de los sintomas de la covid-19 es no poder oler ni reconocer
los sabores; mi esposo y mi hija lo estan experimentando, si cie-
rran los ojos, no saben qué es lo que estin comiendo.

Este afio comenzd con muchas pérdidas, el pais estd en duelo.
Descubri que facilmente el enemigo invisible puede entrar a mi
casa, estar en el aire, en los pisos, en los muebles, pasar inadvertido;
penetra irrespetuoso y anida lacerando.

FEBRERO DE 2021

Atréds de mi ventana es el lugar mds seguro, me siento abrazada por
los muros y cuidada por los cristales, los libros-albumes me acom-
panan, son mis aliados, un guino afable en estos duros tiempos.

He podido implementar estrategias mas adecuadas para dar
clases en linea, retomé algunas ideas de la alfabetizacién acadé-
mica, recuperando ideas de Carlino (2006), y estamos trabajando
en cada clase las tres habilidades: lectura, escritura y oralidad. La
lectura en las sesiones es variada, individual, en voz alta, en pa-
rejas, en grupo, al menos durante unos 10 minutos. La escritura
funciona como un tallereo: en cada clase escriben, ya sea el resu-
men de una lectura, o una produccién propia y creativa, la leen en
el grupo, en parejas, o se muestra en la pantalla. Pero la oralidad
es la principal habilidad para desarrollar, el vehiculo natural de
comunicacién humana, los estudiantes en cada sesién comparten
sus elaboraciones cognitivas, exponen y argumentan. Con estas
estrategias de trabajo las clases se han dinamizado a partir de una
experiencia mas democrdatica de participacién colectiva.

El dia de hoy una de las estudiantes de maestria hizo en la clase
una triste confesion: “Para entrar a la maestria le dije a mi familia
que me estaban exigiendo estudiar un posgrado para darme mas
horas en la secundaria” Y lo hizo porque sus papds y esposo creen
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que su principal tarea es cuidar a los hijos, y estudiar solo le quitaria
tiempo para atenderlos. La familia, junto con el conyuge, fomentan
las practicas patriarcales, reafirman el cautiverio, un estado perma-
nente de pandemia.

MARZO DE 2021

Alas para la imaginacion se ha convertido en un programa exitoso,
estamos sorprendidos/as del interés que ha provocado entre los do-
centes de educacion basica, estudiantes y padres/madres de familia.
Durante la transmisidn se tienen algunas visitas, 20-40, pero con-
forme pasan los dias, siguen bajando las sesiones y algunas llegan
a cientos de visitantes, como “Caperucitas y lobos salen de la pan-
talla” del 27 de enero de 2021, que ha llegado a 770 vistas. Este fue
uno de los aprendizajes de la pandemia, las posibilidades de hacer
animacion a la lectura mediante los medios tecnoldgicos, lo que
antes de la pandemia no lo hubiera creido.

Hoy vacunaron a mi mama, me senti agradecida. Mi amigo Ar-
turo me platicé que cuando vacunaron a su mama se le salieron las
lagrimas. Para los adultos mayores fue muy duro el confinamiento
porque perdieron la interaccién social, la platica con sus vecinos y
amigos. La pérdida de las actividades culturales y fisicas fue devas-
tadora, salir a caminar se convirtié en un peligro de muerte, asi que
la inactividad les empez6 a atrofiar los musculos, surgieron nuevos
dolores y temores. Hoy mi mama dijo que cuando acabe la pande-
mia ya no iba a poder caminar, pero yo le dije que no se preocupara,
que pronto regresaria a sus clases de yoga.

(Con el tiempo me di cuenta de que tenia razén, camina con difi-
cultad, perdid la independencia).

Ademas, la soledad ha sido otro virus, igualmente letal porque
muchas personas estdn varadas en sus casas, sin abrazos, besos ni

susurros.
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Después de tanto tiempo de confinamiento aument6 la crisis
de violencia doméstica y de género, las cifras de feminicidios au-
mentaron pese a que antes de la pandemia ya eran escalofriantes.
Las familias tuvimos que aprender nuevas formas de convivencia,
porque permanecer en el mismo espacio tanto tiempo en determi-
nados casos fue muy complicado; como dice el refran: Vive con Inés
un mes y sabrds quién es.

Mi abuelita, una mujer sabia que vivié 92 anos, decia: el ma-
trimonio dura hasta que la mujer aguanta, y aunque es triste, en
muchos casos es una dramadtica realidad. Lo que implica aguantar
el maltrato, violencia, opresion, abuso, violacién, explotacidn, es

decir, la condicién de vida de muchas mujeres.

ABRIL DE 2021

Estar en mi casa ha sido un tiempo precioso, el dia parece durar
muchas horas mds. Me gusta desayunar sabroso, guisar con calma,
y sin prisa leer los textos de los estudiantes, sus avances de tesis,
pues gracias a ello, en la especialidad de Animacién Sociocultural
de la Lengua acompafiamos en esta pandemia a innumerables egre-
sados a terminar sus tesis y presentar su examen profesional. Son
largas horas de trabajo conjunto y nos proporciona una gran satis-
faccion haber resuelto el reto a la distancia.

La escritura de una tesis es una de las actividades mds com-
plejas de la educacion, porque ahi se concentran todas las habi-
lidades adquiridas de la formacién profesional, no obstante que
algunos de los principales problemas se generan porque durante
su formacién “los estudiantes reciben escasas demandas de escri-
tura” (Miras y Solé, en Castell6, 2007, p. 83). Por eso en el equipo
de trabajo disefiamos un programa de correccién de los avances
de las tesis y nos comprometemos a leer constantemente los tra-

bajos y documentos.
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(A la distancia se corrobora la eficacia del programa, durante la
pandemia pudimos concretar las tesis de casi toda la novena y décima
generaciones).

MAYO DE 2021

La tarea docente y la vida privada se funden, se amalgaman: todos
los dias y a todas horas contesto mensajes por correo electrénico y
WhatsApp, y de repente pasa el camién de la basura, o hay que ir
a ver el guisado, o estoy revisando tesis, o leyendo. El trabajo edu-
cativo, como pocos, no cesé durante la emergencia sanitaria, un
ejército de docentes de todos los niveles educativos se movilizé para
entrar a los hogares de los estudiantes.

Trato de tener un acercamiento con mis alumnos, cuidar sus emo-
ciones y construir puentes afectivos, porque han vivido situaciones
terribles, de enfermedad, separaciones, duelos, pérdida de empleos.
Ser docente va mas alld de atender los contenidos del programa.

Ademads, como mis estudiantes se encuentran en el proceso de
escribir sus tesis, las emociones van y vienen acompanando el reto.
Dice Correa que en la escritura las emociones siempre estan pre-
sentes, pero ademds se suman las impresiones provocadas por esta
catastrofe humanitaria de nivel mundial, lo que hace mas dificil el
proceso creativo, y cuestiona la autora:

Quién no ha sentido angustia, miedo, desesperacién, ansiedad o frustracién
cuando después de horas y dias de trabajo no se logra construir un texto co-
herente; o alegria de imponerse a la hoja en blanco y lograr un escrito que nos

deje la sensacién de satisfaccion (2019, p. 8).

Los estudiantes que si consolidaron sus tesis durante la pandemia,
también aprovecharon los tiempos dificiles para hacer algo produc-
tivo y satisfactorio en lo personal, a pesar de que hubo a quienes el

duelo y la enfermedad no les permitieron avanzar.
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Me queda claro que escribir es un proceso complejo, porque es
la suma de habilidades que se aprenden durante afios de experien-
cia y acompanamiento, una labor de largas horas de vuelo (Jimé-
nez, 2022).

Empezamos a implementar estrategias de escritura colaborativa
y de revisién entre pares en linea con la utilizacién de Drive, si-
guiendo las ideas de una académica pionera en la escritura colectiva
con el uso de las TIC, que a mis estudiantes y a mi nos dieron mul-
tiples herramientas (Ramirez 2022). Al principio era complicado,
pero después de unas semanas resulté que el uso de Drive era una
buena manera de trabajar colaborativamente.

JUNIO DE 2021

El tiempo siempre lleva prisa y aunque estemos en confinamiento
ni se detiene ni tiene piedad: la décima generacién de la MEB estd
egresando, aun cuando nos vimos poco tiempo de manera fisica.
Apenas unos meses antes de empezar la pandemia entraron a la
maestria, y ahora salen y la pandemia sigue, en una tercera ola que
ataca mds a los jovenes, quienes no se han vacunado

Pensaba que los programas en linea eran ineficaces porque no
permitian una comunicacién cara a cara, indispensable en el traba-
jo pedagoégico, pero la historia me hizo cambiar de opinién. Dicen
que muds pronto cae un hablador que un cojo, y lo descubri con el tra-
bajo en linea dia tras dia; también supe que la tutoria de los egresa-
dos es facil realizarla por videollamada, porque se evita el tiempo de
traslado, y quienes tienen bajo su cuidado nifios u otras personas,
pueden atender compromisos familiares y escolares en un mismo
espacio.
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JULIO DE 2021

Haciendo un balance durante el confinamiento, entre tanto dolor
y sufrimiento, muchas personas hemos tenido la oportunidad de
estar en familia bajo un mismo techo. Las prisas de la vida diaria
arrebatan la convivencia diaria, y largas platicas que hace décadas se
tenian normalmente, se han ido acabando. No hay mal que por bien
no venga, lo he comprobado una vez mas.

Estos tiempos me han permitido disfrutar de mi familia, con-
versar, comer juntos, valorar las ocasiones que podemos reunirnos.
Ver a mis hermanos es un verdadero lujo, toda una celebracion.

AGOSTO DE 2021

Este ano las lluvias golpearon fuerte, en mi ventana veo desde
pequefias gotas hasta fuertes granizadas; después de 15 meses en
confinamiento, mi casa se convirtié en mds que un espacio, en un
personaje que a veces estd radiante, alegre, tiene proyectos, pero
otras se ve desanimada, como cuando estuvo invadida por el de-
moledor virus.

En el segundo verano con pandemia, me pregunto: ;Sera el tl-
timo? No hay respuesta. Nos hemos acostumbrado al dolor que
nos rodea, que levanta una cerca y nos envuelve. Cada quien en
su trinchera se protege, con las alas resguardadas, esperando poder
abrirlas.

Empecé a dar clases a un grupo de la Licenciatura en Pedagogia,
estudiantes muy jovenes que trabajan bien, pero durante las clases
no encienden las cimaras. Yo respeto su decision, sin embargo, me
hace falta verlos, saber que estan ahi, leer sus reacciones.

Mi mamad ya cumplié 88 anos, lleva unos meses enferma y nos
turnamos para cuidarla; ha habido dias muy dificiles, pero es fuerte

y positiva, esperamos que se recupere.
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SEPTIEMBRE DE 2021

Desde la ventana empecé a ver a nifios y jévenes rumbo a la es-
cuela, un discreto barullo los anuncia, nada similar al mundanal
ruido de antes. Horas mds tarde, sus voces me hacen saber que ya
pasan de las 12:30, cuando salen. Verlos con sus uniformes y mo-
chilas me parecié extrano, comiendo paletas, papas y bocadillos
que les venden afuera de las escuelas. Costumbres que formaban
parte de la rutina diaria, pero que se trastocaron de golpe.

A muchos profesores de educacién bésica que regresaron a cla-
ses, en la primera semana les dio covid-19. Al principio les dijeron
que en los consejos técnicos escolares iban a definir como se traba-
jaria, pero en septiembre el Diario Oficial de la Federacién publicd
el acuerdo 2308, donde se aclaré que las clases serfan presenciales.
Asi que con todo y el miedo de infectarse en el transporte publico,
los docentes regresaron a clases; asisten pocos nifos, pero el trabajo
es intenso porque hay alumnos a quienes siguen atendiendo de di-
versas maneras. Son un riesgo las clases presenciales, y la tercera ola

se ha prolongado mas que las anteriores.

OCTUBRE DE 2021

Varias de las estudiantes de maestria y sus familias se enfermaron
de covid-19, una enfermedad cara: tuvieron que comprar tanques
de oxigeno, medicinas y pagar a especialistas, estudios y hospita-
lizaciones. Asi, me pregunto: ;como pueden concentrarse en su
trabajo o en los estudios de maestria?

NOVIEMBRE DE 2021

El pan de muerto me recuerda la llegada de noviembre, también vi
el mercado de Jamaica desbordado de gente, con los coches en fila
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para entrar a la zona comercial y a lo largo de varias calles alrede-
dor. Ya le estamos perdiendo el miedo al SARS-CoV-2.

Para trabajar con mis estudiantes de maestria disenié algunas es-
trategias, como la ruleta de citas, donde cada estudiante aporta un
par de citas de la lectura del dia, en seguida las ponemos en una
ruleta y cada quien comenta las que le tocan y asi se genera la par-
ticipacién. Otra fue el décalo, después de comentar una lectura en
grupo, cada quien escribe diez ideas clave sobre la lectura, y leen las
frases. También hice guias de lectura —una estrategia que propone
Carlino (2006)— para que supieran qué es lo que deben buscar en
los textos, porque por supuesto no se pueden quedar con todo el
universo que trata cada documento.

Los estudiantes empezaron a tener un poco mds de indepen-
dencia, por ejemplo, los de la Licenciatura en Pedagogia tienen
su lista de asistencia en la aplicaciéon de Google Drive, y cada es-
tudiante anotaba sus participaciones, asistencias, exposiciones,
y asi iban regulando su trabajo; también generamos la escritura y
la revision entre pares. Volvimos a las clases mds participativas,
donde en todo momento ellos presentan su trabajo, argumentan,
escriben o leen.

Alas sigue funcionando bien, con una copiosa participacion,
ademds de que dejan comentarios enriquecedores y los temas son
diversos: gatos y perros, caperucitas y lobos, libros de la infancia,
entre otros.

(Nunca hubiera creido que Alas iba a durar tanto tiempo, lleva-
mos mds de 15 sesiones con miles de visitas).

DICIEMBRE DE 2021

El ano acab6, mi mama ha mejorado mucho, sale a caminar, estd
contenta y siempre es positiva. La convivencia con mi familia me
llena de felicidad, siento que es un privilegio que no todas las per-
sonas podemos tener.
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La abrupta pandemia ha tenido un efecto desorganizador en la
vida de las personas, ha quebrado la estructura de lo ya creado, tan-
to en lo individual como en lo colectivo. Nos tuvimos que ensenar
a vivir de otra manera, con menos personas y sin algunas de las mas
queridas. Nuestros cuerpos cambiaron, hay secuelas poco visibles,
con otras hay que subsistir. Solo bastaron dos afios para acostum-
brarnos a vivir con la covid-19; ;tenemos mayor resiliencia o hemos
perdido sensibilidad ante el dolor?, me pregunto. El fin de afio fue
un tiempo de esperanza, en muchas familias por fin nos pudimos
reunir, abrazar, extrafiar a quienes no estin con nosotros.

(Lo que no sabiamos es que en enero el enemigo invisible iba a
entrar nuevamente en nuestras casas, era la cuarta ola, que como
tsunami arrasé a gran parte de la poblacion. Después, incluso llego
la quinta ola, nos tomé por sorpresa ya en clases presenciales. Para
julio prdcticamente ya estdbamos acostumbrados al trabajo presencial
y por fortuna gran parte de la poblacion fue vacunada).

Hasta aqui doy cuenta de lo vivido durante los afios 2020 y 2021,
de los avatares, los duelos, las sinergias y los aprendizajes compartidos
en tiempos de covid-19.
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A MANERA DE CIERRE

Estudiantes y docentes somos aprendices permanentes, sobre todo
cuando nos enfrentamos a una peripeteia, como la vivida durante
los afios 2020y 2021, con el arribo de la pandemia y la adaptacion a
la normal/anormalidad; palabras que suenan a oximoron.

Las docentes de estos relatos dan cuenta de que tuvieron que
desaprender lo que las sostenia, esas creencias de que el profesor
ensefia y el estudiante aprende, porque las formas de trabajo en
el aula, honestamente, poco habian cambiado. Para Pozo y Puy
(2009), en la educacién hay atin mas resistencia a las transforma-
ciones que en otros campos o contextos sociales. Consideran que la
teorfa cambia mds rapido que la practica educativa, y que las teo-
rias son dificiles de llevar a la prictica porque hay una resistencia
en las culturas del aprendizaje. “Toda nuestra conducta, incluso la
intelectual, depende de cudl sea el sistema de nuestras creencias au-
ténticas” (Pozo y Puy, 2009, p. 3).

Las creencias estdn ahi, ni siquiera sabemos que las tenemos
porque pertenecen al aprendizaje no consciente, a la experiencia
personal e informal, surgen del contexto y son dificiles de controlar
conscientemente. Los autores sostienen que estamos conformados
por una serie de creencias en el campo educativo y que para mo-
dificarlas se requiere cambiar la mentalidad de las/los principales
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actores: maestros, autoridades, madres/padres de familia, especia-
listas, nifios y la sociedad en general.

Pero como transformarlas si en nuestras creencias “nos mo-
vemos, vivimos y somos”~ (Ortega y Gasset, 1987, p. 156): si, solo
a través de cambios conscientes y profundos, o bien, a partir de
peripeteias que nos obligan a movilizar nuestras creencias y a ex-
perimentar con otras soluciones, y movilizarnos. En este accionar
inesperado, las docentes autoras de los relatos narran cémo lleva-
ron a cabo estos ajustes apresurados para continuar con su trabajo
docente. Y nos preguntamos: ;estas transformaciones seran pere-
cederas? Eso el tiempo lo dird. Por ahora, reflexionan de manera
escrita sobre la transicion de las clases presenciales a las de a distan-
cia, las dificultades que enfrentaron y las estrategias que implemen-
taron para mantener el interés de sus estudiantes, tratando de no
perderlos; lo que en algunos casos fue imposible.

Sus testimonios son un nicho de oportunidad para reconocer
cémo la tecnologia ha tenido un papel protagénico, cémo la hemos
utilizado, con qué fines, y si serd posible que solo transportemos
nuestras practicas anteriores al espacio virtual, utilizando el me-
dio de comunicacién sin una medicién pedagégica y tecnoldgica.
Pero continuando con practicas mecanicas, autoritarias, repetitivas,
transmisoras, aburridas, que no implican retos cognitivos. Las mo-
dalidades tradicionales de formacién no dan respuesta a los pro-
blemas actuales que dej6 ver la pandemia. La dificultad de asistir a
un centro escolar hace pensar en la necesidad de estructurar nuevas
vias de formacién capaces de responder a las coyunturas, es decir,
a partir de la tecnologia, crear nuevas oportunidades para movili-
zar las creencias, promoviendo el pensamiento critico, la duda, la
produccién de respuestas, desde una practica mas democrdtica y
descolonizadora.

Los/las docentes nos hicimos de las herramientas digitales para
dar una solucién emergente a un acontecimiento histérico que re-
basé, por mucho, cualquier plan estratégico de cualquier gobier-

no en cualquier rincén de la Tierra. La participacién responsable
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y creativa de todos los actores de la educacién, generd los meca-
nismos y metodologias mas adecuadas, asi como los instrumentos
para fomentar una educacion digitalizada a partir de la experimen-
tacion de soluciones en la medida en la que se iban presentando las
necesidades, sin importar el duelo que encomendamos al multiver-
so para que nada turbara este primer plano.

Este cambio en las formas de ensefianza representé una media-
cién crucial a favor de la intensa vida digital, lo que obligé a los
docentes —de todos los niveles educativos— a dar ese brinco tecno-
légico y, en un parpadeo, ingresar al club de los tecnologizados. Mi-
les comprendimos que desarrollar las habilidades tecnoldgicas era
urgente, una obligacion; y quien se neg6 al cambio se qued? atras y,
con ello, les neg6 la posibilidad a sus estudiantes, nativos digitales,
a acceder a una alfabetizacion cibernética viva.

Se aprendi6 sin duda sobre la marcha, y el ensayo y error fue
una bandera. Pero para entonces, la docencia logré lo inimaginado:
por vez primera nos unimos en busca de la mejor alternativa para
no fallarle a nuestros estudiantes. Las/los profesores enfrentamos
retos y dificultades con los nuevos métodos de ensefianza. Hubo
quienes, incluso, fueron irrumpidos en su hogar por hacer su tra-
bajo, porque la familia no se habia percatado siquiera de la enorme
labor que realiza un/a docente, en tanto siempre se trabaja a puertas
cerradas, sin hacer eco ni anunciar a los cuatro vientos lo que se
gesta en el aula.

Asi demostramos, nuevamente, que somos como el arbol que
cambia sus hojas de acuerdo con cada temporada, aprendimos que
es necesario lo que la vida nos pide para seguir creciendo y que la
recompensa tiene un dulce sabor a victoria después de salir adelante
en medio del infortunio, con el tesén reluciente y el entusiasmo re-
novado. Una, todos caimos en la cuenta de que en todo momento
aportamos un apice de optimismo para alcanzar la resiliencia.

Este libro es una memoriay una revision de la experiencia frente
a la pandemia, y cdmo fue vivida una guerra contra seres humanos

desprevenidos y desconcertados por un virus enemigo.
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Es probable que la tarea de los/las docentes en estos tiempos de
peripecias sea salvar la educacion y, con ello, sentirnos tranquilos/as,
porque ante la desgracia humanitaria “vivir es suficiente”. Por eso,
los esfuerzos de los/as docentes son tan valiosos, mediados por las
emociones y por un genuino deseo de bienestar.

Estas emociones, presentes en todo momento, permiten dar uni-
dad a este libro a partir de tres elementos: miedo, pérdidas y leccio-
nes. Miedo ante la enfermedad, la soledad, el desempleo, pero ;quién
no lo sintié?; como consecuencia, las Pérdidas, infinitamente doloro-
sas; y al final las Lecciones, siempre presentes en cualquier adversidad.

MIEDOS

En estas narrativas observamos que hubo una emocién constante:
el miedo, y es que los acontecimientos vividos antes y durante la
pandemia son un parteaguas para toda la humanidad, sobre todo
acerca de cdmo éramos, ya no somos, porque de manera brusca y
sorpresiva nos cambié la vida.

El miedo es una emocién que ayuda a movilizar el cuerpo, a
reaccionar cuando se corre peligro; la mayoria de las personas lo
experimentamos por la covid-19, se asocia a momentos y circuns-
tancias de inseguridad e incertidumbre. Y aunque lo conocemos
muy bien, esta situacién sin precedentes trajo a la par muchos otros
cambios en varios aspectos: busqueda de espacios seguros, procu-
rar la alimentacidn, conservar la salud y conseguir proteccién. Estas
necesidades basicas, Maslow (1975) las esquematiza en una pirdmi-
de donde todas quedan vinculadas y estdn interrelacionadas.

El impulso de supervivencia ayuda a preservar la vida; el miedo
nos mantiene alertas para conseguir lo necesario: alimentacion, vi-
vienda, servicio médico, medicinas. Pero ello implica conservar el
empleo. En el caso de la docencia, al cambiar de forma presencial a
la de a distancia, surgi6 el temor de no poder hacer bien el trabajo
por las nuevas condiciones de aislamiento.
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Con la prisa por ajustar la vida escolar, nos apresuramos en aco-
modar los contenidos de forma apretada, perdiendo de vista que
quizd los mayores aprendizajes tenian mas que ver con la experien-
cia obtenida que con los conocimientos. Diaz Barriga (en Casano-
va, 2021) asegura que en la educacion y el aprendizaje a distancia
no solo hay que “dar clases en linea, se trata de aceptar la realidad
como base del aprendizaje de los alumnos. Quizd no se cumpla con
todas las tareas previstas en el curriculo formal, pero seguramente
se impulsardn aprendizajes significativos” (p. 28).

Durante los afios 2020 y 2021 tratamos de proponer alternati-
vas, velamos y hasta participamos disefiando programas de Apren-
de en casa; sin embargo, acaso perdimos de vista lo que prevalecia:
estudiantes de todas las edades en sus casas, aun bebés, ninos, ado-
lescentes, personas adultas, adultas mayores; a lo mejor debimos
considerar un enfoque intergeneracional y multigrado.

Pensamos que se puede aprovechar esta época de pandemia para
cambiar, para trabajar en pro de lo que siempre se ha intentado ha-
cer: vincular la realidad con la escuela. No se trata de dar clases en
linea sin interaccidn social ni como mera reproduccion, pero ;c6mo
hacerlo diferente? Incluso algunos docentes de diferentes niveles
educativos no pudieron prescindir del pizarrén, y colgaron uno
frente a la cdmara; P14 (en Casanova, 2021) menciona que la escuela
continud con su funcidn... pero sin escuela, algo paraddjico.

El modelo casi universal de escuela cumple funciones basicas
en la regulacién social: sefiala los usos de los tiempos a lo largo del
dia; establece periodos vacacionales; cuida a los ninos para que sus
padres/madres/tutores puedan acceder al empleo; otorga creden-
ciales y da sustento a millones de personas. Especificamente estas
“regulaciones posibilitan a las mujeres ingresar al mercado laboral
y combatir, aunque sea un poco, a la sociedad patriarcal; da tiempo
a los ninos para crear espacios propios, lejos y libres de sus padres”
(P14, en Casanova, 2021, p. 31), permite a nifios y jévenes convivir
con sus pares. Y todas estas certezas se perdieron, lo que ha llevado
al caos, al miedo.
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Se plante6 continuar lo antes posible —y lo mas parecido a lo
que era antes de la pandemia-— el trabajo docente, con la idea prin-
cipal de no perder tiempo, y aparentar o simular que se conti-
nuaba con un trabajo escolar casi igual al presencial. “De ahi que
una preocupacion central de la invasion de la escuela obligatoria
al seno familiar sea no perder tiempo, que no haya rezagos, que
se alcancen todos los aprendizajes esperados que requiere el ciu-
dadano competitivo” (Pl4, en Casanova, 2021, p. 33). Las madres
y padres de familia vivieron la angustia de que sus hijos/as se re-
trasaran en su avance escolar, otorgandole a la escuela un valor
primordial.

Por eso se planted unir esfuerzos para conformar redes de apo-
yo, vinculos emocionales que rescataron la esencia de la escuela y
esa trasposicion digital indispensable en tiempos inciertos. Porque
se demostré que un edificio inerte no hace la escuela, y mucho me-
nos conforma una identidad s6lida en donde los individuos se sien-
ten seguros y dispuestos a aprender. La escuela se forja y se nutre a
partir de la confabulacién de los individuos que en ella convergen.
Asi se rescata la importancia de las docentes mediadoras y conci-
liadoras, quienes enfrentaron cara a cara a la pandemia y lograron
acortar un poco esa enorme brecha digital, inclemente.

;Y el miedo del profesorado cudl era? Demostrar que se es com-
petitivo en el trabajo en linea, pues de otra manera, un nuevo cues-
tionamiento social a sus capacidades se agregaria a los ya multiples
desconocimientos y desvalorizaciones del trabajo docente. No hay
que perder de vista que padres y madres de familia estaban pre-
sentes en las clases de educacién bdsica, lo que les permitia, como
nunca, valorar si el docente hacia bien su trabajo. Por su parte, las
escuelas privadas se enfrentaron al miedo de tener que cerrar al per-
der estudiantes, lo que acab6 por ser una realidad.

El miedo lo expresa cada grupo y sujeto de acuerdo con las cir-
cunstancias vividas: para unos fue algo relativo y pasajero, para
otros ha dejado una huella profunda.
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Lo experimentado en esta pandemia nos permite decidir qué
mundo queremos vivir y cémo hacerlo, y aunque no somos to-
talmente libres para decidirlo, podemos visualizar y construir un
mundo mejor para todos/as. Sin embargo, una situaciéon que he-
mos vivido como limitante es el compartir nuestras emociones,
sentimientos, deseos, expectativas que hemos concientizado para
un mundo mejor.

Muioz (2009) menciona la idea de la existencia de emociones
primarias, innatas, que nombra como MATEA —por sus iniciales,
la primera es el miedo—; Goleman (2014), por otra parte, describe
que para los sociobi6logos el predominio del corazén se impone
sobre la cabeza en momentos cruciales, por ello las emociones tie-
nen un papel tan importante en la psiquis humana. Las emociones
“nos guian cuando se trata de enfrentar momentos dificiles y tareas
importantes para dejarlas solo en manos del intelecto: peligros, las
pérdidas dolorosas, los vinculos” (Goleman, 2014, p. 22).

Las emociones son resultado de la evaluacién de una situacién
externa que experimenta el organismo como una respuesta inme-
diata para regular la vida, estdn al servicio de la supervivencia de
las personas, por ello son necesarias. Cuando intervienen los sen-
timientos hablamos de procesos mas conscientes mediados por el
lenguaje y la capacidad de simbolizacién, asi fuimos elaborando
esta experiencia, mediante interpretaciones cognitivas de lo que
nos sucedié a cada una de manera diversa e individual. Cada au-
tora fue elaborando su experiencia con su caja de herramientas,
armada con el capital emocional y cultural que hered6 de la fami-
lia y la sociedad.

Entonces el miedo, mas que paralizar, es un detonante para
protegernos, para ponernos alerta y cuidarnos. Ante la covid-19, el
miedo también actia como una forma de contencién. El miedo es
natural y necesario para sobrevivir, saber utilizarlo nos ha ayudado
a lo largo de la historia de la evolucién a prolongar la vida de la
humanidad. Seguramente enfrentaremos mas situaciones de miedo

extremo, pero este ha sido un suceso inolvidable.
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PERDIDAS

La educacién impulsa la imperante necesidad de moverse y actuar
para cambiar una realidad. En este sentido, el panorama que se res-
pir6 en el planeta a lo largo de incontables meses a raiz de la pan-
demia por covid-19, develd las enormes crisis sanitaria, econémica,
laboral, y por supuesto, la educativa/social. Golpeé a los sectores
mas vulnerables de la poblacién y mostré las carencias y urgencias
de los sistemas educativos hasta ahora tan endebles.

Cada persona vivi la crisis de salud de distinta manera, algunos
sufrieron pérdidas irreparables, hubo quien se bati6é a duelo con
el dolor y valientemente, secé las lagrimas para continuar después
del descalabro. Algunos mas delegaron a la sinrazén la responsabi-
lidad de sus vidas para imaginar que nada sucedia. Y dieron vuelta a
la pagina con el afdn de no frenar el impetu para recobrar el sentido.
Trataron entonces de encontrar excusas en el fragil aliento que los
mantuvo con vida, para evitar hablar sobre la posibilidad de perder.

La mayoria de los docentes no estuvo dispuesta, en ese enton-
ces, a hacer una pausa, so pretexto de enterrar el desasosiego, pues
como seres humanos racionales, pero preferentemente emocionales
pocas veces estamos acostumbrados a dejar ir y soltar. Sobre todo
cuando se ha amado tanto a ese ser querido que inesperadamente
partié de nuestro plano existencial. Asi la vida nos ensefié de nuevo
a callar y caminar con el dolor a cuestas, pero con la firmeza de un
roble, cual sonrisa dibujada de un mimo, que guarda su tristeza en
el alma y sonrie en silencio al empezar su acto e irradiar la gracia
entre quienes lo miran. Hondo, muy hondo, muchos escondimos
nuestra pena entre los recovecos del rostro, igual que como nos re-

cuerda Juan de Dios Peza:

jCudntas veces al reir se llora!
iNadie en lo alegre de la risa fie,
porque en los seres que el dolor devora,
el alma gime cuando el rostro rie!
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En Pérdidas, se recogieron y compartieron, tanto en situaciones de
riesgo como de aprendizaje, experiencias que pueden abonar en la
vida de los otros en cuanto se observa cémo fue el proceso de trans-
formacidén de los docentes en tiempos de pandemia, cémo todo em-
pez6 a cambiar y de qué manera el trabajo realizado entre las cuatro
paredes del aula, se trasladé a escenarios multicolores montados en
casa.

Fue también dentro de los hogares donde se tom6 la decision
de capacitarse en solitario para aprender nuevos métodos de ense-
fanza, estrategias didacticas, creacion de materiales y a combinar
la jornada laboral con la familiar en un solo lugar, en el mismo
espacio, sin la opciéon de desprenderse de los asuntos personales.
Hubo desde las insustituibles pérdidas humanas, hasta la falta de
confianza y certeza del trabajo docente. Las creencias, antes casi
inamovibles, buscaron nuevas rutas.

Sin duda, la pandemia dej6 estragos y pérdidas dificiles de su-
perar, pero también experiencias invaluables de las cuales se ob-
tuvo un aprendizaje. A pesar de que hubo quienes tomaron a la
ligera el embate de la emergencia sanitaria, de algin modo se recu-
per6 el valor del trabajo, de la familia, del sentido de la vida.

Las autoras coincidimos en el hecho que nuestra narrativa auto-
biografica permite indagar, desde las entranas de los hogares mexi-
canos, la realidad de mujeres docentes, quienes asumieron la voz
frente a este acontecimiento en su cariz social para dejar ver la situa-
ci6n educativa en pandemia, desde una visién aguerrida y a la vez
noble y afable. Finalmente las pérdidas, con el insoportable dolor

que conllevan, son parte de la vida.

LECCIONES

Una leccidn es todo aquello que sirve de ensefianza a otros. Lo vi-
vido a causa de la covid-19 se antoja como historia apocaliptica,
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digna de las plataformas de streaming'. La historia de la humanidad
nos muestra las batallas contra enemigos invisibles pero letales, que
ha librado a través de los siglos.

En el siglo Vv a. C., Hipdcrates senald a la tuberculosis como
la mas brutal de las enfermedades. Durante la Edad Media se le
llamé la “gran plaga blanca” Otras epidemias de la Antigiiedad
fueron la influenza de Babilonia, 120 a. C.; la peste Antonina y la
peste Cipriana (249-262 d. C.), que causaron la muerte de cinco
mil personas diariamente en las ciudades romanas y griegas. En
el inicio del medioevo, hubo epidemias como la pestilencia ama-
rilla (550 d. C.) de Inglaterra —hepatitis documentada en Crénica
anglosajona—, que se extendié por el comercio maritimo y tuvo
varios rebrotes. La terrible peste negra, cuyo segundo brote duré
casi cuatro siglos y se considera la mds devastadora de la humani-
dad hasta entonces: 60 millones de decesos en Asia y Africa y 25
millones en Europa (Austin, 2003).

Las epidemias, naturalmente, han traido consecuencias poli-
ticas, econdémicas, culturales y religiosas; de hecho, las ocurridas
durante el Imperio romano y la Edad Media consolidaron la idea
cristiana de la inmortalidad del alma y la promesa de una vida fu-
tura en el paraiso, jsiempre y cuando se siguieran los sacramentos
de la Iglesia cristiana, por supuesto!

En el siglo XX la gripe espafiola acabé con la vida de entre 20 y
50 millones de seres humanos, aun cuando hay quienes se aventuran
a decir que sumaron 100 millones de victimas mortales. Tales expe-
riencias le han servido a la humanidad para enfrentar la covid-19,
pese a que con todo y los avances médicos tuvimos muchas Pér-
didas, de todo tipo, pero las mas dolorosas sin duda fueron las de
millones de vidas humanas.

' El concepto de streaming se refiere a cualquier contenido de medios, ya sea en
directo o grabado, que se puede disfrutar en computadoras y aparatos moviles
a través de internet y en tiempo real. Los podcasts, webcasts, las peliculas, los
programas de television y los videos musicales son tipos comunes de contenido
de streaming.
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Los relatos aqui presentados hacen hincapié en algunos aspec-
tos importantes, desde como transformar la practica docente en
situacion de aislamiento, hasta cdmo enfrentar la covid-19, sea
en carne propia o por contagio de alguien cercano. Pero todo ello,
mediado por las circunstancias de cada autora y sus emociones,
parte de la condicién inherente de cada quien. Las emociones
son “aquellas con las que nacemos y sirven para la supervivencia”
(Correa, 2019, p. 41), estdn presentes en todas las acciones y al ser
una compaifiia permanente, son inocultables en sus testimonios.
Transparentarse a través de la palabra implica un reto cognitivo,
una suma de varios procesos: memoria, reordenamiento, reflexion,
andlisis, escritura, revisiéon y nuevamente escritura, desde una im-
plicacion epistémica. Es la condicién propia de la escritura au-
tobiogréfica, donde surgen las pasiones y situaciones complejas,
como las peripeteias a las que se enfrentan las autoras. Y Dios, que
aparece en los peores momentos como la tltima esperanza, cuan-
do la fe pasa por encima de la ciencia y solo una mano salvadora
aparece.

Las docentes hicieron malabares para preservar su buen desem-
pefio en el trabajo docente, y de esta experiencia salieron renovadas,
pero también tristes, desanimadas, en duelo por la terrible situa-
cién que genero la pandemia.

Nuestro objetivo no fue solo contar lo vivido, aunque sea ne-
cesario, sino volver a ordenarnos, combatir el caos para continuar
con el ejercicio vital, reconstruir lo perdido y sumar lo ganado. Los
relatos hoy son los protagonistas del libro, sin intermediarios ni in-
terpretaciones ajenas que intenten descifrarlos, analizarlos; la tarea
estd destinada, ahora mismo, a las personas que los lean, interesadas
en las subjetividades ajenas.

Al final nos quedan las lecciones, profundamente humanas
y dolorosas, pero imprescindibles para seguir adelante. Y seguir
aprendiendo, como una de tantas lecciones.
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