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¢ QUE HONGO?

Antes de escribir, escuché. Antes de nombrar, aprendi a callar. Entre la asamblea y el
cuaderno de campo, entre el circulo de la palabra y la tesis académica, descubri que la
escritura no es el final del camino, sino un puente tejido con hilos de voces, una forma
de resistir y sobrevivir. Durante seis afios como docente de biologia en aulas de
secundaria, ese territorio donde las adolescencias desafian los limites de lo vivo tanto
como los del sistema educativo, he visto brotar preguntas que los curriculos no
contienen: por qué estudiamos las células, pero no la vida que palpita en el recreo, o
coémo hablar de simbiosis en los libros mientras el aula sigue siendo un monocultivo de

notas estandarizadas.

De esas preguntas naci®6 mi necesidad de buscar otra forma de mirar la
ensefianza, una que no separe lo biolégico de lo humano. Asi, comprendi que mi
practica docente se parecia a un ecosistema y que mi escritura, lejos de ser una
herramienta aislada, era un organismo vivo en constante transformacion. Fue entonces
cuando la metéafora de las setas aparecié con claridad: este texto esta concebido como
un hongo basidiomiceto, cuyo cuerpo visible, el sombrero, representa las ideas que
emergen a la superficie. Desde ahi se dispersan las esporas, como pensamientos 0

experiencias que caen sobre un suelo fértil: mi propio recorrido humano y docente.

Bajo la tierra, los micelios se extienden silenciosamente, entrelazando la
practica, la teoria y la memoria en una red que sostiene lo visible. Cuando este micelio
entra en contacto con las raices del arbol, surge la micorriza, la alianza vital entre la
biologia y la palabra, entre la ciencia y la comunidad, entre el conocimiento y la vida que

lo alimenta.

-/ Este trabajo nace de la necesidad de narrar mi experiencia y analizar la
evolucién de mi practica docente desde el enfoque biografico-narrativo, en ese
laboratorio de hormonas, tierra bajo las ufias y neuronas en ebullicion que es la
adolescencia. Aqui, la escritura no soélo es registro, sino también un proceso de

autoconocimiento y accion en comunalidad. Pero también nace de la tierra, de las
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grietas en el cemento de las escuelas donde mis estudiantes y yo hemos sembrado
resistencias, de las raices adolescentes que buscan mas que nutrientes
estandarizados, de los hongos invisibles que conectan lo que el sistema ha separado: el

ADN vy la identidad, la evaluacion y la vida.

Esta tesis es una micorriza porque surge de una paradoja: la ciencia, disciplina
gue busca objetividad, y la narrativa, arte de lo subjetivo, se entrelazan en mi practica
docente como hongos y raices que realizan beneficio mutuo. En mis afios frente a
grupos de secundaria he comprobado que ensefar biologia exige volver al asombro
primigenio, ese que las adolescencias llevan cuando disecan un fruto y encuentran en
sus semillas las mismas preguntas que sus cuerpos en transformacion les susurran.
Nombrar mis raices, las leyendas que aprendi, los suelos que pisé, los encuentros con
comunidades indigenas y mis aulas como laboratorios vivos, es hacer visible una
ciencia otra: una que se escribe con memoria, se ensefia en circulos y se nutre de
simbiosis. Una ciencia que, como el micelio, crece en red entre las grietas del sistema y

se atreve a pudrir los esquemas viejos para convertirlos en humus.

La Animacion Sociocultural de la Lengua (ASCL) ha sido el suelo fértil donde
mis practicas docentes echaron raices, no para crecer en vertical bajo jerarquias
impuestas, sino para extenderse en red, como un micelio invisible que conecta lo que el
sistema educativo ha mantenido separado: el rigor cientifico y la sabiduria comunitaria,
el lenguaje académico y la palabra viva del territorio. En este entramado pedagdgico,
gue denomino Pedagogia de la Micorriza, el aula se transforma en un ecosistema de
negociacion constante donde el conocimiento circula multidireccionalmente, nutriéndose
tanto de los programas oficiales como de las historias que los estudiantes traen en sus

mochilas.

Las herramientas de la ASCL, las asambleas escolares, los diarios que mezclan
ecuaciones con poesia y los glosarios colectivos que reinventan el vocabulario
cientifico, han permitido que las y los estudiantes tomen las riendas de su aprendizaje.

Esta aproximacion ha transformado la evaluacion en un acto de reconocimiento mutuo,
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donde los certificados de saberes registran no solo conceptos asimilados, sino las
conexiones creadas. En ese gesto radica el potencial mas profundo de esta pedagogia:
devolverle a la ciencia su dimensién humana y politica, su capacidad de nombrar tanto

los fendmenos naturales como las realidades sociales.

Cada capitulo de esta tesis es una hifa que se extiende para explorar un
aspecto del hongo que soy y del ecosistema educativo que habito. En el primero, la
escritura académica brota como el cuerpo visible del hongo, donde la practica se
convierte en palabra y la teoria se enraiza en lo cotidiano. En el segundo, las esporas
gue se esparcen en la memoria recogen los rastros de mi formacién y las voces orales
gue germinaron mis primeras comprensiones, mostrando como cada palabra dicha o
escuchada se volvio semilla de sentido. El tercero se adentra en el micelio, en esas
redes comunitarias que se extienden bajo el monocultivo escolar y que sostienen la
enseflanza como un proceso colectivo. Finalmente, en la Pedagogia de la Micorriza, se
sintetiza la simbiosis entre saberes y conocimientos a través de la ASCL, donde el aula

se convierte en un organismo Vivo que respira en comunidad.

Esta investigacion no busca solo explicar una metodologia, sino encarnar un
proceso vital. Mi practica docente, como un hongo basidiomiceto, crece en capas: se
expone, se reproduce, se expande y se entrelaza con las raices de otros saberes. Y
como toda forma de vida que emerge del suelo, esta tesis es también una pregunta

abierta: ¢, qué hongo?, el que brota entre la palabra y la ciencia.
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CAPITULO L.

SETAS: LA ESCRITURA ACADEMICA COMO BROTE DE LA
PRACTICA DOCENTE |

Cada elemento posee un significado definido,
excepto aquella seta que deja de brotar.

Luis Eduardo Garcia

La ensefianza no es solo un acto de transmision de conocimientos, sino un espacio de
encuentro donde las historias personales y escolares, tanto del docente como de las 'y
los estudiantes, se entrelazan para construir aprendizajes significativos. Estas
construcciones se vuelven visibles cuando se convierten en trazos. Por ello, Setas
surge como una metafora de esos fragmentos de vida que, al igual que la seta, son la
parte visible de un hongo. Aungque no vemos el micelio, que es la estructura subterranea
gue sostiene y expande todo el organismo, si somos testigos de la seta, que permite

gue el hongo siga creciendo.

De manera similar, la escritura actia como ese brote que hace visibles los
pensamientos y vivencias, no solo del pasado y el presente, sino también de nuestras
proyecciones futuras. Como sefiala Meek (2004), “la escritura que para nosotros cuenta
como cultura escrita es un sistema organizado para representar sonidos a través de
formas; esto hace que el lenguaje se vuelva visible, silencioso y permanente” (p. 34),

asi la escritura convierte lo invisible en algo tangible, algo que se comparte y expande.

Este enfoque biografico-narrativo es, como indican Bolivar, Domingo Yy
Fernandez (1997), "una categoria amplia que, ostensiblemente, incluye un extenso
conjunto de modos de obtener y analizar relatos referidos" (p. 18). En otras palabras, se

trata de un marco conceptual que permite entender cdmo las experiencias personales, a
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través de relatos biograficos, pueden ser analizadas para ofrecer un nuevo significado a

la practica educativa.

Como sefialan Bolivar, Domingo y Fernandez (1997), este proceso tiene una

estructura profunda:

Este tipo de investigacibn comienza con la recogida de relatos
(auto)biograficos, en una situacion de didlogo interactivo, en que se representa el curso
de una vida individual, en algunas dimensiones, a requerimiento del investigador; v,

posteriormente, es analizada [...] para dar significado al relato” (p. 19).

De esta manera, esta seta llamada texto explora el enfoque biografico-narrativo
como herramienta para repensar mi practica docente, invitando a reconocer en cada
relato individual las semillas de un saber colectivo. A través de autobiografias, didlogos
y registros etnograficos, propongo un viaje hacia la docencia, un acto de escucha
activa, donde las experiencias se convierten en el sustrato que nutre no solo el

curriculo, sino también la identidad docente.

En este proceso, descubri algo fundamental: no solo retomar temas de mi
practica educativa, sino también cémo me fui construyendo como docente a partir de mi
experiencia personal y como esta construccion influye directamente en el aula.
Desconocia que podia compartir sutiimente mis reflexiones sobre la practica educativa,
en un ejercicio que no solo me permiti6 aprender, sino también conectar mi propia

experiencia con la de otros.

A veces escribia en hojas del cuaderno, otras en la computadora, y en
ocasiones utilizaba la carta como pretexto para seguir describiendo mi trabajo. Después
de adoptar este enfoque, he comenzado a pensar mas en coOmo mejorar mi practica
docente. Muchas veces, las respuestas a mis pensamientos brotan de manera
inesperada, y el suelo fértil para estas ideas puede ser cualquier espacio donde pueda

escribir.
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Esto ha requerido tiempo y condiciones particulares para entender, primero,
descubrir el enfoque biografico-narrativo. En mi caso, el proceso de escritura demostré
gue el aprendizaje de la lengua nunca fue lineal, sino un movimiento espiral donde
constantemente retomé voces del pasado como las canciones de mi infancia, los relatos
familiares para reinterpretarlas a la luz de los conceptos que Flowers (2015) plantea

sobre la comprensién textual.

El enfoque biogréafico-narrativo (Bolivar, Domingo y Fernandez, 1997) me
permitid develar contradicciones en mi practica, pero fue la triada de Suarez (2007),
"inscribir, indagar y reflexionar" sobre lo vivido, la que revel6 mi falla central: mientras yo
inscribia mi vision reduccionista de la biologia, prohibiendo lecturas no cientificas o
escrituras ajenas a la disciplina, no permitia que esos relatos dialogaran con la

comunidad, como exige el método.

Cuando mis estudiantes cuestionaron que una profesora de biologia promoviera
la lectura, interpreté su resistencia bajo la mirada de Bruner (2013) como un choque
entre "lo esperado y lo sucedido” (p. 34). Sin embargo, fui yo quien me di cuenta de que
me rehusaba a usar libros ajenos a la ciencia, porque creia que no servian, que no
tenian valor en el contexto de la asignatura, hoy llamada disciplina. Con el tiempo,
empecé a reflexionar sobre su utilidad. Lo que descubri es que mis estudiantes, quienes
provenian de contextos distintos al mio, comenzaron a cuestionarse, no solo sobre los
cuentos de mis abuelas, sino también sobre los suyos propios. Ellas y ellos también
comprendieron que esas historias, tan llenas de conocimiento y tradiciones, podian

tener un valor para aprender algo de ciencia.

Suarez me exigié ir mas alla: no bastaba con documentar el conflicto; debia
indagar en sus causas (mi rigidez) y reflexionar sobre cémo transformarlo. Asi, al
“habitar el pasado de maneras nuevas” (Deleuze, 1990), mi practica dejoé de ser una
clase encasillada para convertirse en un juego de mezclas donde la biologia y los
cuentos de mis abuelas encontraban su espacio. Suarez, en esencia, me ensefl6 que lo

personal solo adquiere sentido cuando se comparte y se vuelve colectivo.
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Hoy entiendo que este capitulo es solo el primer micelio de un rizoma que sigue
creciendo. Las esporas ya estan dispersas: en las conversaciones con colegas que se
reconocen en mis dudas, en los diarios de aula donde registr6 como los estudiantes
conectan la ciencia con las metéaforas literarias, en esta escritura, como dice Suarez
(2007), me ha permitido "dejar de ser otra" para ser muchas. El viaje continta, porque,
como bien sabemos en las ciencias, las esporas pueden permanecer latentes hasta

encontrar su momento para germinar.

Este proceso de visibilidad y expansion me recuerda al ciclo de vida de ciertos
hongos, como los basidiomicetos, que forman setas como una forma de reproducir sus
esporas. Las setas no solo son las estructuras visibles del reino fungi, sino los puntos
en los cuales estos organismos liberan sus esporas, las cuales encontraran un nuevo
sustrato para seguir viviendo. De la misma manera, en la escritura académica, las ideas
y reflexiones que se plasman en palabras se dispersan y buscan nuevos territorios
donde puedan germinar y desarrollarse. Asi, mi escritura se convierte en el brote visible
de un proceso mas profundo, donde mis pensamientos, influenciados por el enfoque

biogréfico-narrativo, emergen para ser compartidos y transformados.

Pero antes de llegar a este punto, fui parte de otras esporas que, al igual que el
micelio bajo la tierra, influyeron en mi crecimiento. Mi desarrollo como docente no
ocurridé en aislamiento; estuvo tejido con las experiencias, ensefianzas y reflexiones de
otras personas y momentos significativos. Al igual que un hongo no crece solo por si
mismo, sino que depende de un entorno propicio para su desarrollo, yo también fui
influenciada por una red de experiencias previas. Esas primeras esporas, que llegaron a
mi en forma de consejos de mentores, relatos de colegas y momentos de reflexion
personal, fueron las que permitieron que este texto, como una seta, brotara y se hiciera

visible.

Todas las condiciones que he vivido son esporas germinando en el sustrato de

mi identidad docente. Como bien sefiala Sanchez (2021), “el analisis implica articular
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aspectos sociales, institucionales y culturales con el proceso biogréfico [...]" (pp. 34-35).
Esta perspectiva me revela que no soy simplemente 'yo', sino un ecosistema
pedagdgico en constante evolucion: cada mentor que me guid, cada desafio
enfrentado. Incluso aquellos momentos aparentemente insignificantes como prohibir
escrituras fuera de la asignatura de biologia o rescatar los cuentos de mi abuela, han
sido como esporas que, al encontrar las condiciones adecuadas en mi préctica,

fructificaron en lo que hoy llamo Pedagogia de la micorriza.

Por esto, el siguiente capitulo no sera un simple relato cronoldgico, sino el
cultivo controlado donde mostraré como estas esporas, esas experiencias que otros
podrian considerar anecdoéticas, desarrollaron su potencial transformador. Un proceso
gue, como bien aprendi en el laboratorio, sigue este principio bioldgico universal: lo que
parece aislado e insignificante contiene, en su estructura intima, el cédigo para generar
vida nueva. Este principio también refleja mi proceso de escritura, que fue similar a la
creacion de tejidos: cada hilo representaba una parte trascendental de mi vida. Sin
embargo, mi formacién de licenciatura me permitié apreciarlo como una seta que brota,
ya que, al igual que ellas, uno puede mantenerse visible y crecer, siendo valorado por el

sombrerito que las caracteriza. En mi caso, ese brote es este texto.
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CAPITULO L.

ESPORAS: SEMILLAS QUE SE ESPARCEN ENLA-MEMORIA

Educar es sembrar la mejor semilla.

Escuela Normal de Tlalnepantla

Para aclaracion, las esporas no son semillas, aunque al hablar de ellas me
guste usar esta palabra, pues tiene un tono romantico que parece acercarse a la
esencia de lo que quiero expresar. En realidad, las esporas no son lo mismo que las
semillas, aunque, curiosamente, hay plantas como el helecho que se reproducen a
través de esporas. Es imposible aclararlo, esas pequefas particulas, invisibles al ojo,
gue viajan a través del viento, se dispersan y encuentran nuevos terrenos para crecer.
Lo mismo ocurre con las experiencias que nos nutren y nos acompafian; son como
esporas que, al ser esparcidas, se alojan en la memoria, donde comienzan a germinar
lentamente, a veces sin que lo notemos. Es de espora en espora que, poco a poco, se

va tejiendo el hongo de nuestra vida.

Las palabras nunca llegaron solas. Vinieron envueltas en los acentos familiares,
en las canciones que mi padre ponia los sdbados por la mafiana, en los cuentos que mi
abuela contaba mientras el café humeaba en la mesa. Este capitulo es el recorrido de
cOmo esas voces primeras, tan intimas como universales, fueron tejiendo en mi no solo
la capacidad de hablar, sino la necesidad vital de comunicar, de conectar, de crear

puentes.entre mundos.

Desde los primeros estimulos sonoros en el vientre materno, donde la voz de mi

padre y la musica empezaron a dibujar los contornos de mi lenguaje, hasta las aulas
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donde hoy ejerzo la docencia, hay un hilo que me conduce: la palabra como territorio
compartido. En Jiquipilas, Chiapas, aprendi que las historias no son sélo para escuchar,
sino para ser sembradas como semillas que luego germinan en la memoria. Las
leyendas que mis abuelos narraban con esa mezcla de solemnidad y complicidad se
convirtieron en mi primer alfabeto emocional, en la gramatica secreta con la que

después intentaria descifrar el mundo.

Pero el lenguaje no se queda quieto. Como las raices de los arboles, busca
conexiones, se expande en lo subterraneo hasta encontrar otras voces con las cuales
entrelazarse. Asi, en la preparatoria, descubri que las palabras podian ser refugio y
resistencia. En ese espacio liminal entre la adolescencia y la adultez, entre el silencio y
la voz, encontré comparieros de viaje con quienes compartir libros, masica y, sobre
todo, la certeza de que ninguna historia es insignificante. Fue ahi donde empecé a
entender que el aula no es un espacio neutro, sino un ecosistema vivo donde el

conocimiento solo florece cuando reconocemos las multiples voces que lo habitan.

Este capitulo es, en Ultima instancia, la historia de como aprendi a escuchar. A
escuchar las voces que me precedieron, las que me acompafaron y las que ahora,
como docente, tengo el privilegio de acoger, porque en el fondo, todas las palabras
importantes son prestadas: las recibimos, las hacemos nuestras por un tiempo, y luego
las pasamos a otros, enriquecidas con nuestra propia experiencia. Asi se teje esta red
sonora que va de la familia al aula, del primer balbuceo a la palabra consciente, del
silencio al didlogo.

2.1 La espora que anticip6 mi voz

Mi nombre es Agua, y como el elemento que fluye y se adapta, mi historia es un
cauce tejido por voces. Segun la historia de mis padres, Belli y Osiel, mi nombre esta
relacionado con el agua, aunque mi mama dice que mi papa lo eligié inspirado por una

periodista. A mi me gusta mas el primer significado, porque he descubierto que en
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nahuatl proviene de "Atl", que significa agua, y "tzin", que significa pequefio. Segun
Romualdo de Luna, es como decir, agiita o agua pequefia.

Mi mama me cuenta que en su vientre, yo apenas me movia, parecia como un
rio tranquilo. Mi papa, absorbido por sus propios pensamientos, casi no me hablaba.
Era su segundo embarazo, y tal vez por eso no sentia el mismo asombro que con el

primero.

Fue mi tia Flor, enfermera y partera, quien se alarmoé. Para ella, esos meses de
gestacion eran sagrados: entendia que las palabras de la familia, especialmente las del
padre, eran como semillas para el cerebro en formacién. "Hay que estimularla, hay que
hablarle”, le decia a mi papa, pero €l sbélo asentia sin mucha conviccion. A pesar de

todo, ni ella, ni mi mama se rindieron.

Le insistia a mi mama que me hablara, que me contara cuentos, que me
describiera el mundo de afuera. Incluso me llamaba "bebé" antes de saber que me
llamaria Agua. Decia que, al igual que el alimento nutre el cuerpo, las palabras
escuchadas incluso antes de nacer conectan el cerebro con el mundo exterior. Como
sostiene Wolf (2008), esas primeras experiencias linglisticas activan y reorganizan

circuitos neuronales preexistentes, generando nuevas conexiones a partir de lo familiar.

Para mi tia, hablarme no era so6lo un gesto de afecto, sino una forma de
comenzar a tejer la red que me anclaria a la vida, de dejar una espora en mi cerebro.
Agua, como las raices de un arbol conectadas por micorrizas invisibles, seria también
un modo de pertenecer: a un lenguaje, a una historia, a una red de voces que me

nombraban antes de saber quién era.
Con el tiempo, algo cambi6. Tal vez fue la insistencia de mi tia, o que mama

repetia sus palabras como un eco carifioso, pero mi papa empez6 a hablarme. Y

aunque yo seguia quieta, como un charco en calma, las voces empezaron a filtrarse.
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Asi, me doy cuenta que mucho antes de nacer, el lenguaje no es solo sonido: es un

puente que otros construyen por ti, incluso cuando aun no sabes cémo responder.

Cuando mi papa finalmente rompi6 su silencio, su voz grave y costefia encontro
eco en mis movimientos. Wolf (2008) menciona que en el sexto mes de gestacion los
nervios auditivos se mielinizan, pero lo que realmente reconoci fue la calidez de ese
sonido familiar. No eran las silabas lo que importaba, sino la intencién detras de ellas,
como sefalan Cirianni y Peregrina (2018). Por eso, cuando naci y mi tia Flor me bafio,

no lloré: su tono ya era un refugio conocido.

En mi casa, la musica nunca fue decoracion; fue el suelo mismo donde caen las
esporas. Las carcajadas de las reuniones familiares, los boleros que mi madre
tarareaba mientras cocinaba, la marimba que sonaba en las tardes calurosas todo eso
era el agua donde las esporas germinan. Mi primera risa, a los tres meses, fue un
destello de ese mundo sonoro. No entendia las letras, pero las sentia, igual que un

arbol percibe la lluvia antes de que toque sus hojas.

Mis padres, migrantes chiapanecos, cuidaron mi voz como quien cuida una
planta joven. Sabian que el acento podia ser un estigma, pero también sabian que la
palabra es un acto de pertenencia. Cabrejo (2020) lo confirma: hablamos como nuestra
comunidad linglistica, y aunque creci lejos de la costa, algo de ese arrastre en las

erres, de esa musicalidad costefia, se quedd en mi.

Hoy, cuando ensefio, pienso en esas historias que me formaron, las esporas,
como las semillas que germinan en el suelo, no distinguen entre arboles distintos; solo
conectan, permitiendo que la vida circule. En el aula, intento hacer lo mismo: tender
puentes entre las historias de mis estudiantes, sus acentos, sus silencios y sus
canciones. Porque antes de que existieran las letras en un papel, hubo voces que nos
nombraron, risas que nos envolvieron y canciones que nos hicieron sentir en casa.

Agua, red, raiz, todo esta unido.
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La verdadera explosion de lenguaje llegé con la musica, que se convirtio en mi
segunda piel sonora y en el espejo donde primero me reconoci. A veces evoco con
nitidez aguel momento fundacional cuando mi padre sacoé la grabadora, un componente
de sonido, un casete y un micréfono. Me pidié que cantara y yo entoné con todo el
sentimiento:

En la mafanita,
Cuando sale el sol,
Sale la gallinita
Y se le ve el calzon,
Salen los changuitos
De Chapultepec
Y el mas chiquitito

Se parece a usted.

Fue una experiencia Unica: reconocerme con un sonido propio. jFue
sorprendente! Era yo interpretando una cancion. Como afirman Cirianni y Peregrina
(2018): "el canto y la musica transmiten secuencias de sonidos, estructuras musicales
gue evocan distintas emociones" (p. 18). Quizas por este acontecimiento mi mente
necesita la musicalidad para aprender, necesito habitar las canciones para nombrar

aquello que es complejo definir con palabras simples.

Nuestro hogar era un ecosistema donde las melodias brotaban espontaneamente
en cualquier momento, tejiendo la banda sonora de mi infancia. La casa tenia
canciones por las mafianas, algunas tardes mi papa hacia sonar su marimba, y los fines
de semana se convertian en escenarios para las Operas improvisadas con mi prima

Odalys, dos afios menor que yo. Aunque me desesperaba que no pronunciara la "r'y
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qgue le dijera "Loco" a mi perro Rocko, juntas inventabamos historias y credbamos

mundos que solo nosotras comprendiamos.

Marcos, uno de mis primos mayores, nos hacia ver peliculas animadas como El
Rey Ledn o La era del hielo, cuyas canciones recreabamos con devocion, imitando
voces y movimientos. Cuando estaba de buen humor, nos ponia videos musicales de
pop para que mi prima y yo cantaramos libremente, imaginando que éramos estrellas

ante un publico que nos aplaudia.

Més alla de la musica, habia todo un universo de voces y experiencias que
moldearon mi relacion con el lenguaje. Nos encantaba ver el canal Once, donde habia
un programa llamado Bizbirije. Intentabamos imitar todo lo que hacian los nifios
reporteros y nos sentiamos periodistas cuando acusdbamos a mi hermana Joczary y al
hermano de Odalys, Ivan, por hacernos travesuras. Era nuestra programacion favorita,
después de la novela Vivan los nifios. A partir de esos programas, empeceé a notar que
los personajes hacian gesticulaciones al hablar. Sin embargo, me costaba descifrar sus

emociones y rostros a menos que lo expresaran verbalmente.

Desde entonces, comencé a estudiar los gestos y las caras para mejorar mi
capacidad de conversar y contar historias. La pollera, mientras cortaba el pollo,
alimentaba mi curiosidad con relatos fascinantes. Recuerdo que, cuando regresaba del
preescolar, algunas veces pasabamos con ella, que amablemente me hablaba. Me
llamaba la atencién como cortaba el pollo, y sentia una gran curiosidad por explorar qué

habia dentro de él.

Hoy comprendo que esta red de conexiones sonoras y afectivas fue la que
realmente me ensefio a fluir. Odalys no era la Unica nifia con la que convivia, pero si la
mas cercana, y nuestras diferencias linguisticas terminaron siendo un puente en lugar
de una barrera. Las palabras de mi tia Flor, las marimbas de mi padre, los cassettes con
mi voz titubeante, las canciones de Disney con mis primos, hasta las historias de la

pollera en la cocina, todos fueron hilos en esta red de micorrizas que nos unia. Como el
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agua que soy, llevo dentro todas estas voces que se mezclan y dialogan, porque
aprendi que el lenguaje no es sélo comunicacion, sino la corriente que nos conecta y
nos hace reconocernos en los demés, incluso cuando las palabras no alcanzan.
Entiendo que esas primeras esporas, esas semillas lanzadas por las voces de mi
familia, la musica que me envolvia, las historias contadas entre risas y travesuras,
fueron las que germinaron mi voz. Como las micorrizas que conectan raices invisibles
bajo la tierra, estas experiencias sembraron las primeras conexiones en mi memoria y
en mi ser. Cada palabra escuchada, cada gesto observado, cada cancidon cantada se

tejieron en un solo cauce, preparando el terreno para la voz que vendria.

Reitero que no es lo mismo una espora y una semilla. La espora, ligera, sutil, se
deja llevar por el viento antes de encontrar el terreno adecuado. La semilla, en cambio,
ya lleva dentro de si una promesa de vida, una certeza de lo que sera. Pero, igual que
la espora, la semilla necesita condiciones para crecer. En mi caso, las voces, las
canciones, las historias de mi infancia fueron esas condiciones que permitieron que las

esporas de mi memoria germinaran y dieron forma a mi voz.

El lenguaje, como el agua que soy, no solo fluye a través de mi, sino que
conecta. Conecta historias, acentos, silencios y gestos que, aunque aparentemente
dispares, han formado una red que me sostiene y me da forma. En cada encuentro, en
cada conversacion, en cada risa, siento cdmo esas esporas siguen germinando,
recordandome que la voz que comparto hoy no es solo mia, sino el eco de todas las
voces que me precedieron. Es una voz que se construye en el fluir constante de las
palabras, los gestos, y las emociones, siempre creciendo, siempre aprendiendo,

siempre reconociéndose en los demas.

2.2 Una espora llamada oralidad

Solo Dios sabe por qué no le da alas a los alacranes. Este refran de mi abuela,

gue ahora evoco cuando intento hacer algo diferente en mi vida, fue la primera espora
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de significado que se aloj6 en mi memoria de mis abuelas y abuelos. En Jiquipilas,
tierra de marimbas hechas de maderas parlantes y de cerros que guardan secretos, las
voces de mi familia dejaron su legado no sélo genético, también de transmisién cultural

tan compleja como las micorrizas que conectan los arboles en los bosques tropicales.

Cada tarde, cuando el aroma del pan de yema se mezclaba con el sonido de la
marimba, yo insistia con la curiosidad propia de la infancia en aquel circulo en la calle:
—¢ Pueden contarme otra vez lo del Cerro de la Chumpa? ¢ Por qué esta encantado?. Y
mi tio, con la paciencia de quien sabe que las leyendas se fortalecen al repetirse,
respondia: —Porque si subes y lastimas a los animales, el cerro te atrapa. Solo un
chucho podria sacarte... Los que regresan vienen cambiados.

Estas narrativas orales, como sefiala Cerrillo (2022), eran nuestras
manifestaciones literarias comunitarias, el sustrato férti donde mis primeras
competencias linguisticas encontraron alimento para crecer. Mi abuela paterna, aunque
era analfabeta, poseia una sabiduria ecologica que transferia a través de ensefianzas
practicas: —Mira esas nubes oscuras que vienen del cerro —me decia sefialando el
horizonte. —Mafiana habrd que guardar los frijoles y cubrir la sal. Estas lecciones
meteorolégicas populares contrastaban con las lecturas que mi abuelo materno, el
unico letrado de la familia, de ese momento, €l compartia con mi abuela materna

pasajes de Las mil y una noches.

En el hogar paterno se leia de otra forma: se leia la naturaleza. Observaban
detalladamente cada elemento para determinar si habia peligro, si era momento de
sembrar o de cosechar. Rara vez compartian esta importante informacién. Sin embargo,
si me toco escucharlos hablar de sus creencias durante la hora del café. Asi aprendi
gue las nubes anuncian la llegada de lluvia, sismos y hasta animales. Mi abuela me
ensefo a leer las rocas por su tamarfio, su forma y color podian indicar presencia de rio,
de barro, para afilar cuchillo o simplemente para otros usos. —Esas piedras sirven para
aventarselas a los chuchos, agarrate una, —me dijo aquel dia que ibamos al monte. Ni

ese dia ni otros he usado piedras, porque desde pequefia respeto a otros seres Vvivos.
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Asi, entre predicciones climaticas ancestrales y cuentos de Scheherazade, se
formaba esa simbiosis Unica donde los saberes tradicionales funcionaban como hongos
simbiontes que nutrian mi arbol cognitivo en desarrollo. Estas esporas en suelo fértil
demostraba que, como afirma Cabrejo (2020), el lenguaje es fundamentalmente un
dispositivo de conexion humana que trasciende los formatos escritos. La violencia que
posteriormente afecté a Jiquipilas alter6é este ecosistema linguistico, pero no pudo

destruir las redes subterraneas que ya se habian establecido.

Los sones de marimba que acompafiaban nuestras reuniones familiares no eran
simple entretenimiento, sino el sistema de intercambio nutrimental de nuestra
comunidad linglistica. Cuando mi padre tocaba Juguito de pifia, las historias cobraban
nueva vida y los recuerdos se fijaban en mi memoria con una claridad especial. Esta
cancion en particular, con su ritmo alegre y contagioso, se convirtié en la banda sonora
de mis primeros aprendizajes, demostrando cémo la musica funciona como esas
esporas que se esparcen por el viento para encontrar espacios fértiles y himedos para

Su crecimiento.

Cada vez que escucho Juguito de pifia, regres6 inmediatamente a esas tardes en
Jiquipilas, donde los saberes de mis abuelos se mezclaban con mis incipientes
habilidades narrativas al compas de la marimba. La musica no solo ambientaba
nuestras conversaciones, sino que estructuraba mi memoria: las lecciones sobre las
nubes que anunciaban lluvia, las advertencias sobre el Cerro de la Chumpa, incluso
refranes como el de los alacranes sin alas, todos quedaron asociados a melodias
especificas. Esta polifonia chiapaneca, donde se entremezclaban sones tradicionales,
relatos orales y ensefianzas practicas, anticipaba lo que mas tarde reconoceria como

pedagogia de la micorriza.
Hoy, cuando quiero recordar detalles precisos de mi infancia, a menudo me

ayuda poner Juguito de pifia o alguna otra cancion que mi padre solia tocar. La musica

activa redes neuronales que el lenguaje por si solo no alcanza a estimular, funcionando
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como un puente micorrizico entre mis recuerdos mas tempranos y mi comprension
actual del mundo. Asi como las micorrizas permiten a los arboles acceder a nutrientes
qgque de otra forma estarian fuera de su alcance, la marimba me dio acceso a

dimensiones emocionales y cognitivas que el lenguaje verbal no podia cubrir por si solo.

La escritura se ha convertido para mi en la seta que brota del micelio, de esas
conexiones que comenzaron siendo orales. Desde un refran transcrito, las leyendas
documentadas, son esporas de resistencia que aseguran la pervivencia de un
patrimonio intangible. Como las micorrizas que sobreviven a la tala conectando raices
bajo tierra, estas palabras mantienen unidos los mundos de mis abuelos analfabetos
con el universo académico que ahora habito, demostrando que el lenguaje verdadero

siempre encuentra sus caminos subterraneos para florecer.

En Jiquipilas, donde la violencia ha transformado el paisaje social, mi escritura
funciona como esas setas que se sostienen de suelos hostiles para mantener vivas las
conexiones entre generaciones. Cuando transcribo las historias del Cerro de la Chumpa
o registro los refranes de mi abuela, estoy cultivando el micelio que ellos no pudieron
dejar, asegurando que sus saberes sigan circulando en la red intergeneracional del

conocimiento.

La metafora de la micorriza me ha permitido comprender el lenguaje no como
una herramienta estatica, sino como un ecosistema vivo y dinamico. En Jiquipilas
aprendi que las palabras, como los hongos, tienen la capacidad de crear conexiones
inesperadas entre elementos aparentemente distantes: un refran campesino puede
iluminar un concepto cientifico, una leyenda tradicional puede dialogar con la teoria

literaria, una melodia de marimba puede evocar principios pedagogicos profundos.

Al final, comprendo que esas melodias que mi padre tocaba —especialmente
Juguito de pifia— eran mucho mas que entretenimiento. Eran el equivalente auditivo de
las micorrizas: estructuras vivas que conectaban mi mundo interno con el universo de

mis antepasados, que permitian el flujo de nutrientes emocionales y cognitivos a través
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de las generaciones, y que hoy siguen fructificando en mi trabajo como educadora. Esta
es quizas la leccion mas profunda de todas: que el verdadero aprendizaje, como las
relaciones micorrizicas méas saludables, nunca es unidireccional, sino una red compleja
de intercambios donde todos ensefiamos y aprendemos al ritmo de la musica que nos

une.

Al mirar hacia atras, comprendo que lo mas valioso que heredé de Jiquipilas no
fueron historias particulares o saberes concretos, sino la capacidad de percibir y cultivar
las conexiones invisibles que nos sostienen. Las micorrizas familiares que nutrieron mi
lenguaje infantil siguen vivas, ahora extendiéndose hacia nuevas relaciones y
contextos. Esta vision ecoldgica del aprendizaje donde cada voz, cada melodia, cada
relato encuentra su lugar en una red mas amplia, es quizas el legado mas importante de
mi tierra natal. Un legado que, como las mejores relaciones micorrizicas, sigue
creciendo y fructificando en terrenos que mis abuelos nunca imaginaron, pero que sin
duda reconocerian como parte de ese mismo bosque linglistico que un dia ayudaron a

sembrar.

2.3 La esporas del aula

Los primeros trazos de mi alfabetizacion no vinieron de un salén de clases, sino
de los viajes en aquella guayin color verde que siempre olia a tierra y a naranjas.
—Bienvenidos a Tultepec, capital de la pirotecnia —leia mi padre—, desde el asiento
trasero, sabia que la figura de los cuetes era significado de estar en casa, nadie supo
cdmo ya asociaba colores y formas con las letras, mi experiencia da cuenta a Smith

(1986) que sugiere que los nifios y las nifias:

Aprenden - por lo general sin que nadie se dé cuenta de que esté
aprendiendo-por participar en actividades letradas con personas que
saben como y por qué hacen esas cosas. Entran en el mundo de los

alfabetizados. La gente escribe con ellos y lee con ellos -listas, notas,
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letreros, direcciones, recetas- cualquiera de los cotidianos “hechos de

lectura o escritura” que un chico puede compartir (p. 6)

Esto me convertia en una miembro del club de alfabetas de los Lopez Santos, al
permitirme leer en la cotidianidad de los viajes, de las tardes de familia, me hacian parte
de las actividades de lectores y escritores como ellos, solo querian preparame para la

vida adulta.

Exploré en otras tierras donde puse a prueba las préacticas sociales del lenguaje,
aquel sitio fue la primaria, jQué gracioso! Recuerdo los primeros afios con musica
sonora de telenovelas infantiles como Alebrijes y Rebujos, la historia de un grupo de
infantes que resuelven misterios. También llega a mi memoria el melodrama de Amy, la
nifia de la mochila azul, una nifia que vivia con su abuelo en un barco. Yo tenia un
morral similar al de la protagonista de la ultima serie mencionada, ahi llevaba mis
primeros libros de textos gratuitos. Habia un par que llamaron mi atencion dentro de ese

kit: el conocimiento del medio y uno con un perrito que decia Espafiol Lecturas.

Este ultimo vendria acompafiado de dos textos mas: Espafiol recortes y Espafiol
actividades. Sinceramente, estos Ultimos los recuerdo con aburrimiento porque
tardamos dos meses haciendo tareas de Paco, el chato, que desde el inicio me molesto
su actitud poco responsable. Tuve que recortar y pegar imagenes de él, palabras que
me recordaban a la falta de respeto a las indicaciones de su abuelita, posiblemente por

mi cariio hacia las mias.

Claramente, desconocia la importancia de formar oraciones a partir de las
imagenes de estos textos que representaban la vida real, por ello, el libro de Espafiol
actividades recurria a ese tipo de tareas. En el periodo cuando me encontraba en la
primaria, se trabajaba bajo “una perspectiva denominada funcional y comunicativa que
incorporé conocimientos generados por la sociolinguistica” (Diaz, 2011), por lo tanto, los

libros de mi ingreso a la etapa escolar incluian estas presentaciones.
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Todo cambidé cuando a los seis afios el hospital se convirti6 en mi aula. Entre las
canciones de Café Tacuba que sonaban en mi radio de pilas y los pasillos interminables
del Centro Médico La Raza, aprendi palabras nuevas. Por ejemplo, lipoma, una palabra
gue anotaba cuidadosamente en mi memoria, copiando lo que decian las enfermeras.
Tomografia, repetia en voz baja, imaginando que eran fotos magicas que veian dentro
de las personas. El neurdlogo recomendd a mis padres Mi libro magico para que

pudiera practicar la caligrafia en mis tiempos libres, eran muchos.

Fue asi que emprendieron la busqueda de Mi libro magico de la autora Carmen
Espinosa Elenes De Alvarez. Fuimos a diferentes librerias hasta encontrarlo.
Describiendo este suceso, pienso que desde mi crianza no les preocupaba la lectura o
mi pronunciacion, les preocupaba la escritura. Creian que estaba con retraso en las
actividades académicas a diferencia del grupo, por lo tanto, debia continuar
aprendiendo paulatinamente. Ademas, por recomendacién del neurélogo, debia realizar
ejercicios para desarrollar las habilidades cerebrales a través del uso del lapiz.

Recuerdo ese libro con hojas cebolla donde calcaba las palabras en letra cursiva
o normal. Lo tomaba cuando queria y me ponian mi CD de Amy, la nifia de la mochila
azul. Yo cantaba —En el manglar no hay problema, todo tiene solucién, no hay miedo,
angustia ni pena que aguanta otra vuelta mas el reloj—. Con eso me sentia mas
tranquila mientras copiaba. Mi padre y mi madre tenian la preocupacion de mi

aprendizaje, pero tampoco querian forzarme a escribir o leer.

En cierto modo, sabian que lo aprendido en la escuela no era algo perdido, solo
era una espora mas. Al contrario, con este texto complementaban. Ejemplo de ello es
cuando le daba clases a mi prima. Yo escribia en el pizarron palabras del hospital y
letras de canciones, mientras la hacia leer. A través de esta autorreflexibon me doy

cuenta de la inspiracién desde pequefia por la ensefianza y biologia.

Después de todo lo que aprendi, mi prima Odalys y mi vecina Itzel se convirtieron
en las victimas de mis primeras sesiones de clases. Ellas eran mi lugar seguro en
aqguellas raices llamadas vida infantil, no me criticaban por mis raices. Utilizaba diversos

materiales, entre ellos “el libro del perrito”, aunque solia saltarme la historia de Paco el
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chato, por los motivos previamente mencionados. En mi caso, era guia de clase en los
juegos. Nos poniamos a cantar la lectura de Los changuitos, porque ellas adn no leian.
Para que Odalys entendiera la lectura, veiamos los dibujos y le decia —Los tres
changuitos son nuestros papas y tio Jorge, hasta tienen las mismas camisas. Asi fue
sencillo para ella asimilar la historia, pero también era facil de asimilar porque tenia un
ritmo. Como explica Santiago-Ruiz (2024), “la que mas abunda es la copla, una forma
poética de ritmo vivaz, del gusto de las y los nifios y que se queda facilmente en la
memoria” (p. 18). Ese ritmo permitié que la lectura se convirtiera en canto, en juego, y

en una experiencia compartida.

A la par de mis inicios en la lectura, papa y mama me daban el regalo mas
importante de mi vida: viajar a Chiapas para encontrarme con esas charlas en la calle
con café y pan, donde no solo aprendia de la familia, sino de las historias que
previamente conté. Después de todo, el aprendizaje era continuo. Mi vida cambi6 al ir a
Chiapa de Corzo, cuando descubri por mi hermana que existian unos sefiores y

sefioras llamadas zapatistas.

Fue entonces que empecé a explorar cuentos relacionados a Chiapas o a la
indignacion de la desigualdad social, aunque mi hermana solo me dio un acercamiento
con el Popol-Vuh, donde se cuenta la creacién del mundo y el pueblo maya quiché.
Después, empecé a saciar mi sed de conocimiento leyendo libros de personas en
situaciones dificiles como El viejo carbonero de Po Chu-l y Cen Long, este ultimo
recuperado de libros de rincén narraba la historia de un hombre de la tercera edad que
vendia carbon, el emperador le compra a él con precios baratos que impiden satisfacer

sus necesidades.

Pasaron afios, cuando en casa tuvimos una enciclopedia color azul y otra de
nombre Erase una vez... El cuerpo humano de Ramon Llobet. Recuerdo que ahi
realizamos nuestras investigaciones, mi mama nos ensefi0 a subrayar sobre ellos para
identificar las palabras clave. Me pedia escribir las ideas en fichas de trabajo u hojas

blancas, lo que estuviera al alcance. Amaba esos tomos, en especial el de Ciencias
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naturales, donde habia una imagen de eritrocitos que me motivé a seguir leyendo sobre

estos temas.

Después llegd la computadora a casa y con ella una aplicacién llamada Mi
primera encarta, la cual era nuestra segunda fuente de informacion. Al inicio, mi
hermana solia hacerme las investigaciones digitales, hasta que se saturaba de tarea y
dejaba que lo hiciera sola. En efecto, como toda esta historia solia poner el reproductor
de musica en el dispositivo. Tenia aproximadamente siete afios cuando empecé a
investigar en esa plataforma, que sin la ayuda de las etapas anteriores no hubiera

podido realizar.

El profesor Everardo llegd a mi vida en sexto grado como un viento de ideas.
Cada mafiana colocaba el tablero de ajedrez sobre su escritorio y nos retaba: —Miren
este movimiento, caballo a F3. ¢Qué hipétesis representa? Nos ensefid que el jaque
mate era como la conclusién de un experimento cientifico, que cada pieza capturada
era un dato que confirmaba o refutaba nuestras predicciones. En el rincon del salén, la
Unica computadora se convirtié en nuestro laboratorio. —No es lo mismo Wikipedia que
un articulo de la UNAM o de Muy interesante —nos decia mientras nos guiaba para

crear nuestro blog cientifico.

Las tardes de adolescencia las pasé entre libros y discos prestados. Mi hermana
me inici6 en los secretos de Babasonicos y The Beatles, mientras yo devoraba los libros
gue llegaban en cajas de segunda mano. Persiana americana sonaba en mi reproductor
de musica mientras subrayaba frases de El caballero de la armadura Oxidada. La
cancion Help! acompafnaba mis lecturas del Diario de Ana Frank. Sin saberlo, estaba

almacenando esporas para mi ensefianza como docente de biologia.

Quizas uno de mis artistas favoritos me fue guiando en seguir leyendo, uno de
los consejos del comercial televisivo de fomento a lectura de Adrian Dargelos de
Babasonicos, me hizo emprender mi viaje a la literatura. Ella “tiene varias
caracteristicas, es creada por la humanidad, es un arte, es una forma de comunicacion,

tiene una funcion socializadora, muestra o refleja la realidad y a su vez la transforma”

Pagina 25 de 99



(Jiménez y Correa, 2023, p. 40), generando emociones como cuando lei a escondidas
Arrancame la vida de Angeles Mastretta, donde sufri la realidad sociohistérica de
Catalina, después Como agua para chocolate de Laura Esquivel. Estas novelas se me
hacian sumamente hermosas, aunque encontraba situaciones tristes para las mujeres
semejantes a lo de Scheherazade. jEse Dargelos, me engafid, ahora sufria con las

novelas!

Hubo un dolor que tardé afios en nombrar. A los diez afios, una experiencia que
guardé en silencio como una semilla enterrada demasiado hondo. Fue al leer Persepolis
qgue encontré las palabras que necesitaba: —¢Ves estas vifietas? —me dijo mi
terapeuta afios después —Cada cuadro es como un fragmento de micelio, juntos
forman una red curativa. Comencé entonces un diario donde los hongos representaban
mis silencios, los arboles eran mis protectores, y las micorrizas, esas conexiones

invisibles que me mantenian viva.

Hoy, en mi salon de clases, aplico lo aprendido. Cuando mis estudiantes se
frustran ante un problema de biologia, saco el tablero de ajedrez: Un jaque no es
derrota, es oportunidad para replantear. Les muestro como relacionar las canciones de
Café Tacuba o Calle 13 con la fotosintesis o con el calentamiento global, cémo un Tik
tok puede ser tan importante como un trabajo escrito. —La verdadera ciencia —les digo

mientras repartimos muestras de suelo —esta en las conexiones que no vemos—.

Al cerrar los ojos, aun puedo oler aquel café de la abuela, sentir el peso del
caballo de ajedrez en mi mano, escuchar los acordes de Otra vez que me ayudaron a
sanar. Estas memorias ya no son solo mias, también las esparzo como el viento lo hace
con las esporas, se han extendido y conectado con otras raices. Cada palabra que
escribo, cada clase que imparto, es un hilo mas en esta red invisible que nos sostiene a

todas las personas de mi alrededor.

Si el lenguaje es un organismo vivo, entonces mi historia con las palabras ha sido

un proceso simbidtico, un intercambio constante entre lo heredado y lo aprendido, entre
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el silencio y la voz, entre el miedo y la valentia. En Jiquipilas, entre las historias de mis
abuelos y el rumor de la marimba, aprendi que las palabras no solo se escuchan, sino
gue se tejen en la memoria como raices profundas. Pero fue en la preparatoria, en ese
primer trabajo comunitario enseflando a leer y escribir a mujeres mayores, donde

descubri que el lenguaje también es un acto de resistencia.

Después conoci a José, o que comenzd como un intento por distraerme de mis
propios fantasmas se convirtié en un espacio donde las letras dejaron de ser simbolos
estaticos para volverse puentes. El, con su paciencia y su amor por la lectura, me
mostro que las palabras no solo se dicen, se comparten. Entre sus libros, la musica que
siempre sonaba y las largas conversaciones, entendi que el lenguaje tiene la capacidad
de sanar, pero también de conectar. En su casa, el lenguaje se volvia algo vivo, algo
gue germinaba sin prisas, como esporas en un ambiente propicio. Fue alli donde
aprendi que las palabras no solo se aprenden; se transmiten y se dejan crecer, como

pequefias semillas que se van entrelazando en un mismo suelo.

Sin embargo, esa experiencia también dejé al descubierto mis propias grietas.
Me refugié en el papel de "la adolescente que fingia ser adulta” para no confrontar el
peso de lo que callaba. Sobrevivia, si, pero como un arbol que crece torcido para evitar

la sombra de lo que no quiere recordar.

El aula, como un bosque, no es un espacio aislado, sino una red interconectada
donde cada voz nutre a las demas. En la preparatoria, antes de entender esto, me senti
como una espora perdida, flotando sin encontrar un lugar donde echar raices,
convencida de que ninguna hoja me tocaria. Entonces, llegaron Los Ponos integrado
por Manuel, Indris, Melanie, Paulina, Eduardo, Sandra, Sofia, Valeria, Melissa, Yeimi y
con ellas, la certeza de que las palabras podian ser un refugio compartido. Eramos un
grupo de seres extrafios y brillantes, unidos por los libros que intercambiabamos, los
discos que guardabamos como ultima semilla y las risas que Manuel provocaba con sus

imitaciones irreverentes de los profesores.
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Con ellos, la oralidad floreci6 de nuevo. Ya no era la nifia que escondia sus
historias por miedo al rechazo, sino alguien que podia contar las leyendas de sus
abuelos, discutir El secreto de Eva con José o reirse cuando Manuel bromeaba: —jAy,
no! jQué fiofos!—. En ese circulo, cada relato era valioso, cada voz un hilo en una red
invisible.

Fue ahi, entre las paginas prestadas y las canciones compartidas, donde
comencé a reconciliarme con mi propia voz. Manuel, con sus chistes y su habilidad para
conectar ideas absurdas, fue una espora mas para evitar el silencio. José, con su
paciencia de lector complice, me recordé a mi abuelo materno leyéndole a mi abuela. Y
en algin momento, sin planearlo, las palabras que tanto me habian costado, aquellas
del trauma que arrastraba desde los diez afios, encontraron salida. Como escribe Meek

(2004): "Cuando hablamos, sentimos que existimos en medio de otros como nosotros”
(p. 25).

Por primera vez en afios, no solo sobrevivia: volvia a vivir. Pero todo ecosistema
tiene sus desequilibrios. Mi forma de sobrevivir, protegerme guardando esporas de
desconfianza, habia creado una version radical de mi misma: una mujer que, en su afan
por no ser vulnerada otra vez, negaba las emociones de los hombres, incluso las de
José cuando me decia: "No me importa lo que viviste, sino lo que eres ahora". Esa
ceguera emocional se filtré en mis primeras practicas docentes en la Escuela Normal,
donde, sin darme cuenta, repeti el mismo error: valoraba las palabras de las jévenes,
pero no las de los adolescentes hombres. No entendia entonces que el lenguaje

académico, como las micorrizas, requiere de una red de confianza para florecer.

Hoy, mirando atras, veo cdmo cada espora de mi historia linglistica, las
canciones que mi padre ponia los fines de semana, los cuentos que me narraban con
café en la infancia, las lecturas compartidas con José, las discusiones literarias con Los
Ponos, fue nutriendo el suelo donde ahora planto mis propias semillas como docente.
La biologia me ensefid6 que los hongos conectan arboles distintos bajo la tierra,

permitiendo que compartan nutrientes. El aula no es diferente: es un espacio donde el
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lenguaje académico no se impone, sino que se micorriza, se enreda con las historias

personales, con las risas, con los libros que circulan de mano en mano.

El profe Raul, Los Ponos, José, Aaron con sus comics y las tardes de masica, las
mujeres de la casa de José, todos fueron parte de las esporas que las aulas me han
dejado. Aprendi que ensefiar no es solo transmitir conocimiento, sino crear las
condiciones para que las palabras echen raices. Como aquellos hongos que observaba
en mis viajes al bosque, el lenguaje académico solo crece cuando hay humedad
emocional, cuando hay un suelo donde las voces, propias y ajenas, puedan
entrelazarse sin miedo. Y aunque alguna vez crei que ser profesora seria un acto
solitario, ahora sé que no hay ensefianza sin comunidad, sin esa pantera negra al
acecho que somos cuando aprendemos juntos. Por eso, cada vez que entro al aula,
llevo conmigo no solo los libros, sino el café de las historias infantiles, la marimba de mi
padre, las risas de Manuel y la paciencia de José. Porgue el lenguaje, al final, es eso:
un ecosistema que nos recuerda que ninguna voz crece sola, se va guardando como

espora en el subsuelo.

Pagina 29 de 99



CAPITULO Il

MICELIO: REDES COMUNITARIAS FRENTE AL MONOCULTIVO
ESCOLAR

Nunca somos individuos aislados;
somos simpoiéticos,

tejidos en redes multiespecie.
Donna Haraway

Bajo nuestros pies, en la oscuridad fértil de la tierra, se extiende un mundo
secreto donde los hongos tejen sus redes de vida. Finos filamentos llamados micelios,
atraviesan el suelo como hilos invisibles, conectando raices, transportando nutrientes y
tejiendo alianzas entre especies distintas. Este entramado vital, nos revela una verdad
profunda: nada crece solo. Asi como los arboles en el bosque se comunican y se
sostienen a través de estas redes fungicas, el conocimiento verdadero florece en las

conexiones que tejemos mas alla de las aulas.

Frente a esta imagen de interdependencia, nuestro sistema educativo ha
construido su propio modelo: el monocultivo escolar. Como esos campos agricolas
donde solo crece una especie, ordenada en filas idénticas, la escuela tradicional busca
estandarizar los ritmos del aprendizaje, aislar los saberes en disciplinas separadas y
medir todos los frutos con la misma vara. En este modelo, las diferencias son malas
hierbas que hay que eliminar, los tiempos deben ser uniformes, y el conocimiento se

empaca en curriculos rigidos como semillas certificadas.

Este capitulo es el relato de mi viaje entre estos mundos. Comenzé en las aulas

de la Normal, donde algunos profesores, como hongos rebeldes, abrian grietas en el
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sistema con susurros subversivos: "Experimenten, mezclen, rompan las reglas”. Siguio
en las calles de Tultepec, donde mis estudiantes pintaban el ciclo de Krebs en sus
brazos y escribian la biologia con palabras de su barrio. Se hizo mas profundo en las
montafias de Huautla, escuchando a la abuela Flor decir que "el conocimiento viaja en
las voces que trae el viento", y en Papantla, donde los guardianes de la lengua totonaca

me ensefaron que cada palabra que desaparece es un mundo que se apaga.

En este recorrido, fui descubriendo que la educacién no es transmision, sino
conexion. Como los micelios que vinculan arboles distintos bajo la tierra, cada
experiencia me mostrdé nuevos puentes posibles: entre la ciencia y el lenguaje, entre la
escuela y la comunidad, entre los saberes académicos y los ancestrales. Aprendi que
ensefar es, ante todo, aprender a escuchar a las y los estudiantes, a colegas, a las

comunidades, a las grietas del sistema donde crece lo nuevo.

Estas paginas no ofrecen recetas, sino testimonios vivos de una educacion que
resiste y se reinventa. Como el micelio que transforma el bosque sin hacer ruido, estas
experiencias nos muestran que otro modelo es posible: no el que impone, sino el que
conecta; no el que estandariza, sino el que celebra la diversidad; no el que aisla, sino el
gue teje redes. Porque al final, como aprendi en el camino, el conocimiento sélo florece

cuando dejamos de ser arboles solitarios para convertirnos en bosques en dialogo.

3.1 Micelios, una red fina de profesionalizacion

Comencé a estudiar la Licenciatura en Educacion Secundaria con Especialidad
en Biologia en la Escuela Normal de Tlalnepantla en el 2015, curiosamente este
nombre se recibe por el Plan de Estudios de las Escuelas Normales de 1999. Aquel
plan, con sus casi dos décadas de antigiiedad cuando llegué, era como un arbol viejo
gue, aunque con raices profundas en tradiciones rigidas, todavia permitia que algunos

brotes nuevos encontraran su camino hacia la luz.
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No todos eran de mente cerrada en la Normal. Habia docentes que, a pesar del
marco limitante del plan 1999, intentaban adaptarlo a los nuevos tiempos. Trataban de
adecuar el plan a lo nuevo, aunque era complejo en muchas veces. Como el profesor
de Diversidad de Microorganismos que, mientras ensefiaba los protocolos oficiales para
el cultivo de hongos, nos susurraba al oido: —Experimenten, mezclen sustratos, vean
gué pasa cuando rompen las reglas. Era su manera de abrir grietas en un sistema que

preferia la uniformidad.

Decidi estudiar en la Universidad Nacional Autébnoma de México (UNAM)
porque sentia que faltaba un complemento, encontré la conexion del micelio de la
Normal con Trabajo Social. Mi paso por la Escuela Nacional de Trabajo Social (ENTS)
no fue un simple tramite académico, fue una sacudida a todo lo que creia saber sobre
educacion. Mientras que en la otra institucion me ensefiaban a seguir planes de clase,
en la ENTS aprendi que el conocimiento verdadero sucede en las grietas del sistema, lo
gue aparentemente no significaba para los otros modelos educativos.

En definitiva, comprendi que la educacion no se reduce a formularios y objetos
estandarizados, sino que puede florecer en redes flexibles, alimentadas por
experiencias compartidas y saberes que emergen desde el contacto con lo familiar,

como micorrizas que transforman y sostienen ecosistemas desde sus entrafias.

En la UNAM los libros no se leian, se discutian con los pies en el barro de las
comunidades, recuerdo a mi profesor de Problematica rural marcando con tiza roja las
paginas que debiamos cuestionar. Alli descubri que lo que en Tlalnepantla llamaban

"desviaciones pedagogicas" eran en realidad los caminos mas fértiles.

Mis compafieras de Trabajo Social, muchas venidas de pueblos originarios y
algunos lugares que conoci por esta licenciatura, me mostraron como el sistema
educativo borra: Lenguas que no caben en los examenes estandarizados, saberes que

no vienen en los libros de texto y formas de aprender que no se miden con escalas
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numéricas, una ciencia no aprobada por el sistema educativa, pero, que en los

ancestros funcion6 como en la astronomia de la Cultura Maya.

—En la Mixteca no necesitas laboratorio para entender la biologia —me dijo

una vez Juan, estudiante Nuu Savi—. All4 cada planta es un libro abierto.

Después llegué a la maestria en la Universidad Pedagogica Nacional (UPN)
con el corazon puesto en Ciencia y Tecnologia, el sistema me dio otra leccion de
realidad: ni siquiera abrieron esa especialidad. —No alcanzamos el cupo minimo—

dijeron. No éramos suficientes los que sofiabamos con esa ruta.

Los Ponos me habian ensefiado que lo que el sistema rechaza, a menudo es el
sustrato mas feértil. Asi que tomé la Animacién Sociocultural de la Lengua como desafio.
Si no me dejaban estudiar ciencia desde las aulas, lo haria desde los margenes. Hoy,
cuando hablo de redes frente al monocultivo escolar, recuerdo lo que Don Emiliano nos
dijo en aquel taller comunitario:

—Ustedes son hongos, los que conectan lo que el sistema ha separado—.

Esto es el micelio que me va integrando, no lo vemos, pero, propicio la
formacion de la seta que brota en esta escritura, por un lado, la Normal que me dio
estructura, la UNAM que me ensefid a cuestionar, la UPN a integrar una red. Porque
como bien aprendi en aquellos afios, la verdadera educacion no ocurre en la

obediencia, sino en los espacios donde dejamos de seguir el guion.

3.2 ¢ Se puede extender el micelio?

Comencé mi practica docente en un contexto turbulento: la derogacion de la
Reforma Educativa del sexenio de Pefia Nieto dejaba en el aire mi futuro laboral. Sin
embargo, el azar —o esa resistencia que intentaba evitar extender el micelio— me llevé

a ganar por examen horas en Educacion Media Superior cerca de Tultepec. Alli, en
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esas aulas que olian a pintura y adolescencia, decidi ensefiar biologia a través del
*body painting*: el ciclo de Krebs se volvié un performance corporal y las mutaciones

genéticas se narraron con pinceladas sobre la piel.

Fue un acto de fe pedagdgica. Las y los estudiantes —antes pasivos ante los
esquemas del pizarron— ahora investigaban, preparaban guiones y cuestionaban cémo
representar la fosforilacion oxidativa con acrilicos. Yo, que habia llegado temiendo por
mi plaza, descubria algo mas valioso: cuando el conocimiento se encarna, deja de ser
tema de examen para volverse experiencia imborrable. Aquellos cuerpos pintados eran

libros abiertos que leian la ciencia con otros ojos.

El proyecto creci6 como micelio en temporada de lluvias. De las pinturas
corporales pasamos a crear cuentos sobre alimentaciéon como se muestra en el Anexo
1, donde la gluconeogénesis se mezclaba con relatos ancestrales. En ese municipio
industrial, entre fabricas y campos de cultivo, comprobé que la pedagogia micorrizica no
era metafora: era la practica concreta de conectar saberes académicos con los
lenguajes que laten en las calles. La derogacion de la reforma seguia su curso, pero

nuestras aulas ya eran territorio liberado.

El miedo nunca desaparecio, pero aprendi a caminar con él. Cuando llegé mi
basificacion en Educacion Secundaria para el Estado de México, imaginé quedarme
cerca de casa —ahorrar rentas, evitar pasajes interminables—. La vida tenia otros
planes. Como decia mi abuelita con esa sabiduria campesina: —Solo Dios sabe por
gué no le da alas a los alacranes—. Me destinaron a una comunidad cercana a la

capital mexiquense, lejos de todo lo conocido.

La escuela era un territorio fragmentado. —Aqui son gente dificil— me
advirtieron, y al principio lo crei: hasta quienes después serian mis amistades me
recibieron con apatia. Durante meses, dejé que el sistema pasara sobre mis ideales,
hasta que la sinergia del lugar comenzo6 a transformarme. Abandoné temporalmente mi

licenciatura en Trabajo Social, perdida en esa extrafieza de pertenecer a un lugar que
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no elegi. Entonces llegd la pandemia —paraddjico alivio— que me liberd de los viajes

agotadores.

En ese encierro forzado, retomé mis estudios de Trabajo Social con nuevos
0jos. Los talleres sobre comunidades indigenas y dindmicas familiares resonaban
distinto mientras yo misma navegaba entre dos mundos: por las mafanas, clases a
distancia con adolescentes de secundaria; por las tardes, didlogos con
casi-universitarios de preparatoria. Era caotico, pero revelador. Las pantallas se
volvieron puentes inesperados —hablaba con madres de familia sobre ecuaciones
cuadraticas y luego discutia antropologia educativa con jovenes que sofiaban con huir
de ese mismo municipio—. En esa locura organizada, descubri que incluso en los

suelos mas aridos, las raices encuentran como entrelazarse.

Los meses de confinamiento nos obligaron a reimaginar el espacio educativo.
Desde mi casa en Tultepec, converti la pantalla en ventana al mundo, guiando a mis
estudiantes por los pasillos virtuales del Museo del Mamut mientras explorabamos los
misterios de la evolucion. Esas visitas digitales, donde contemplabamos fosiles de
gigantes extintos, se transformaron en nuestro laboratorio de biologia improvisado,

demostrando que el aprendizaje no conoce fronteras fisicas.

Cuando finalmente regresamos a las aulas, opté por concentrarme Unicamente
en el grupo de secundaria de aquella comunidad lejana. La pandemia me habia dejado
una certeza profunda: la docencia era demasiado valiosa para repetir formulas
gastadas. En mi mochila llevaba nuevas preguntas y una determinacion fresca,
cosechada en aquellos meses de ensefianza remota donde descubrimos juntos que

hasta las crisis pueden ser terreno fértil para crecer.

Fue en este regreso cuando Eder, el profesor de Educacion Fisica, se revelo
como un aliado inesperado. Nuestros trayectos compartidos hacia la Ciudad de México
en su auto se convirtieron en semilleros pedagdgicos. Entre comentarios sobre

peliculas recientes y analisis de letras musicales, surgian reflexiones que luego
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florecian en el aula. El paisaje que recorriamos —desde las imponentes formaciones
rocosas de Las Pefias hasta el modesto tendajon de la esquina— se transformaba en
material didactico.

Asi fue como conceptos abstractos como el método cientifico cobraron vida
cotidiana. Lo planteamos como un "chisme académico", investigando preguntas tan
concretas como qué pasaria si alterabamos el fragil ecosistema local o qué pensaria el
duefio de la tienda sobre el comportamiento de sus clientes. Eder tenia el don de
convertir lo ordinario en extraordinario, y en esos viajes compartidos aprendi a mirar el
entorno con 0jos nuevos, encontrando en lo aparentemente mundano las claves para

despertar la curiosidad cientifica.

Lo que comenzé como una simple relacién de compafieros de trabajo pronto se
extendié como red de apoyo mutuo. Eder, con sus afios de experiencia y amplia red de
contactos, me fue presentando a otros colegas que compartian nuestra vision de una
educacion mas humana y conectada con la realidad. En esos encuentros casuales
—mientras esperabamos el autobus, en los pasillos durante los recesos o compartiendo
un café después de clases— descubri el poder de las comunidades pedagdgicas

informales.

Cada conversacion, cada anécdota compartida, era como una espora que
podia germinar en nuevas estrategias de ensefianza. Aprendi que la verdadera
innovacion educativa rara vez nace en los escritorios de planeacion, sino en estos
espacios intersticiales donde las ideas circulan libremente. Los traslados que antes eran
simple rutina se transformaron en expediciones etnograficas, donde cada detalle del
paisaje urbano y las interacciones cotidianas se convertian en potenciales detonadores
de aprendizaje. En el lugar mas inesperado, habia encontrado no solo colegas, sino

coémplices en esta aventura de reinventar la educacion.

En ese ir y venir entre escuelas, mientras trabajaba simultdneamente en

Huixquilucan —horas ganadas en otro concurso— y en aquella secundaria lejana cerca
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de la capital mexigquense, Jessica aparecié como otra complice fundamental. Desde su
escuela, regaba constantemente la semilla de mi cambio y de la maestria,
preguntdndome cada vez que nos veiamos: —¢ Ya revisaste la nueva convocatoria de
la UPN? ¢Cbomo vas con tu solicitud de cambio?—. Su insistencia era el riego que

mantenia viva mi esperanza.

El cansancio de trabajar en dos instituciones, sumado a los largos traslado,
solo alimentaba mi determinacién por lograr el cambio. Sofiaba con acercarme aunque
fuera un poco, reducir distancias, regresar a mi casa en Tultepec. Cada tramite, cada
documento, cada espera burocratica valié la pena cuando finalmente lo consegui: mi
nueva adscripciéon en Cuautitlan Izcalli, un municipio que, aunque no era Tultepec, al

menos me acercaba geografica y emocionalmente a casa.

Fue curioso cémo, en medio de esa transicion, las piezas comenzaron a
encajar. El cambio de escuela coincidié con mi ingreso definitivo a la UPN, como si el
universo o la persistencia hubiera alineado los caminos. Jessica y Eder, cada uno desde
su trinchera, habian sido testigos y cémplices de este proceso. Ahora, con las
distancias acortadas y la maestria por fin en mis manos, entendi que los cambios no
son eventos aislados, sino redes de apoyo, paciencia y esos pequefiios empujones que

nos dan las personas correctas en el momento preciso.

Hoy miro hacia atras y reconozco que todo este recorrido, las horas ganadas,
los viajes interminables, las aulas prestadas, las amistades improbables, no fueron
caminos separados, sino ramificaciones de una misma red que crecia bajo la superficie.
Cada experiencia, cada rostro, cada conversacién en un pasillo o en un automovil
rumbo a la escuela fue una hifa buscando su propio cauce, explorando grietas,

encontrando nutrientes donde parecia no haber vida.
Comprendi que ensefiar no es plantar semillas y esperar frutos inmediatos, sino

extender un micelio paciente, invisible, que entrelaza mundos y saberes. Las aulas son

apenas el brote visible; lo esencial ocurre en ese subsuelo de vinculos, afectos y
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aprendizajes compartidos. Alli donde alguien cree que nada puede crecer, otra maestra,
otro estudiante, otro gesto de confianza ya esta abriendo camino. Por eso, cuando me
preguntan si vale la pena seguir insistiendo, si aun puede florecer la esperanza entre

reformas, traslados y pandemias, respondo sin dudar: si, se puede extender el micelio.

3.3 Nutrir el suelo de palabras y ciencia

En este periodo comencé a dar mis primeros pasos en la Animacion
Sociocultural de la Lengua (ASCL), “una metodologia que tiene como uno de sus
principios el empleo del lenguaje como herramienta cultural para interactuar y para
transformar las relaciones sociales” (Jiménez Robles, 2024). Esta perspectiva me llevo
a replantear mis actividades, que hasta entonces se enfocaban Unicamente en lo lineal

y préactico de la ciencia.

La ASCL, nacida en la Universidad Pedagégica Nacional, Unidad 095
Azcapotzalco, propone mirar el lenguaje como una fuerza de encuentro y
transformacion. Desde ese enfoque comprendi que la palabra no solo comunica, sino
que teje vinculos y posibilita nuevas formas de aprender. Fue en ese cruce donde
empeceé a reconocer que la biologia podia dialogar con la lectura y la escritura, y que

ambas disciplinas, lejos de ser ajenas, compartian la raiz del asombro.

Como las micorrizas que unen raices distintas bajo la tierra, descubri que la
biologia y el lenguaje forman una red simbiética esencial. La ciencia no puede existir
lejos del lenguaje: es una construccion de significantes que nombran el mundo. Sin
embargo, en mis primeros afios como docente cometi el error de pensar que mi labor se
limitaba a transmitir contenidos, sin considerar si mis estudiantes poseian las palabras

necesarias para nombrar siquiera su entorno inmediato.

En uno de mis primeros grupos en Cuautitlan Izcalli, etiquetado como

“problematico”, encontré una revelacion. Sus bitacoras mostraban relatos vividos de
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emociones y observaciones cientificas, aunque algunos escribian menos. “No es que no
quieran leer o escribir’, como sefala Kalman (1998), “es que su entorno no les ha dado
los recursos”. Mientras el Consejo Técnico destacaba sus “deficiencias”, yo atestiguaba
su asombro ante los libros que llevaba. —jMe lo presta! —qgritd6 un alumno cuyo unico

acceso al conocimiento era un celular y las largas horas esperando a su madre.

Esa paradoja me llevd a cuestionar mi practica. Si, como dice Lerner (2001), “la
institucion escolar debe crear condiciones para la lectura”, entonces mi aula de biologia
debia convertirse en ese espacio. Comenceé a tejer conexiones inesperadas: usamos
cuadernos como herbarios linglisticos donde registraban experimentos con el
vocabulario de su vida cotidiana; transformamos los informes cientificos en crénicas
barriales que investigaban desde la calidad del agua hasta los habitos de las ardillas
locales; sustituimos las guias impuestas por didlogos donde “mutacion genética” se

explicaba con analogias sobre los cambios en su colonia.

Como las micorrizas que tejen redes subterraneas, descubri que la lectura y la
biologia podian entrelazarse de formas imprevisibles. Las dudas surgian como esporas
al viento: ¢como trabajar esto con adolescentes? ¢como justificarlo ante los directivos?
Recordé entonces a Kalman (1998), quien sefala que “para aprender a leer y escribir
uno debe contar primero con ciertos recursos” (p. 28), y me pregunté qué recursos

podia ofrecer yo.

En Huixquilucan, la actividad con plumas de ave tomd un giro revelador.
Cuando Marina preguntd: “Maestra, spor qué lastimar animales para plumas?’, la
respuesta vino de la vida misma, como esas relaciones simbidticas que tanto ensefiaba.
La escritura de cartas al 2050 sobre el problema del agua confirmé lo que Lerner (2001)
plantea: “la institucion escolar puede convertirse en un ambito propicio para la lectura”
(p. 118). Vi como Ernesto, quien antes no participaba, ahora inventaba técnicas para

escribir mejor, mientras Ari preguntaba emocionada si podia escribirle a su crush.
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No todos los intentos fructificaron. La sesion sobre electricidad corporal termino
en silencios incomodos tras el comentario: “Eso ya lo vimos en tecnologia”. Fue un
recordatorio de que, como advierte Lerner (2001), la ensefianza de lenguas debe ser
“ati” y no mecanizada. Aprendi que las estrategias deben brotar naturalmente del

contexto, como las hifas que exploran el suelo en busca de nutrientes.

Al final comprendi lo que Kalman (1998) plantea: la alfabetizacion no es solo
decodificar signos, sino “dar nombre a lo que nos rodea” (p. 31). Estos intentos,
exitosos o no, fueron tejiendo una red de significados donde la ciencia y la palabra se

alimentaban mutuamente, como los hongos que transforman la materia en vida.

Los 116 estudiantes de Cuautitlan Izcalli, los 94 de Huixquilucan y los 10 nifios
de Kokoné me ensefaron que leer no se reduce a descifrar textos académicos. Como
las hifas que exploran el suelo, ellos ya leian su realidad: los carteles de las tiendas, los
mensajes en sus celulares, las marcas en los &rboles del barrio. Mi labor fue ayudarlos
a conectar ese lenguaje cotidiano con el vocabulario cientifico, demostrando que, como
sefala Freire a través de Kalman (1998), “nombrar el mundo es el primer acto para

transformarlo”.

Ahora mi maleta docente siempre incluye libros junto a los microscopios. No por
obligacion curricular, sino porque comprendi que ensefiar biologia sin literatura es como
cultivar hongos sin micelio: se obtienen frutos aislados, pero nunca una red viva de
significados. En esta simbiosis pedagdgica, las palabras son el sustrato donde germina

el pensamiento cientifico.

3.4 Micelio, redes comunitarias frente al monocultivo escolar
Antes de pisar Huautla de Jiménez, nunca habria imaginado que un viaje de

tres horas por carreteras serpenteadas me llevaria a entender la educacién como un

bosque de relaciones interdependientes. Las paredes del pueblo, pintadas con hongos
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y seres radiantes (Anexo 2), eran el primer mensaje: aqui el conocimiento no se
encierra en aulas, sino que crece en redes tan intricadas como las hifas bajo la tierra.
La abuela Flor, una mujer de la tercera edad con sus manos arrugadas como cortezas,
me lo dejo claro al susurrar: “Si quieren oir, estén atentos; hasta el viento lleva voces”. Y
asi fue: en las asambleas donde se mezclaban el mazateco y el espafiol, en los huipiles
bordados con amanitas muscarias (una especie de hongo), y en las historias de Marijo,
afrodescendiente que encontrd en el colectivo su medicina, aprendi que, como sefiala
Ucar (2013), “las expresiones mas simples y relevantes siempre seran las mas

apropiadas” para tejer pedagogias donde todas las personas nos sintamos parte.

Pero fue en Papantla, entre el aroma de la vainilla y el vuelo de los
hombres-pajaro, donde comprendi el riesgo de perder estos didlogos. La organizacion
local, espejo de la ASC en su lucha horizontal, me permitié reconocer que la Animacién
Sociocultural (ASC) es el antecedente directo de la Animacion Sociocultural de la
Lengua (ASCL). Como explica Correa en Jiménez (2024), la ASC surgi6 de las
migraciones rurales y se concibe como una tecnologia social, es decir, una forma de
accion colectiva que promueve la participacion organizada para transformar las

condiciones de vida.

De acuerdo con Ander-Egg (2006), la Animacion Sociocultural ha atravesado
multiples ajustes y hoy se entiende como una metodologia de intervencion social, una
forma de accién en la politica cultural y una practica con funciones especificas. Sin
embargo, en esencia, implica fomentar procesos democraticos de participacion. En este
contexto, pienso que la lengua totonaca es el micelio que sostiene todo: “Cuando un
nifio deja de nombrar la lluvia como Aktsini, no solo olvida una palabra —me explico un
sembrador de palabras—, pierde la memoria de cémo convivir con ella”. Su trabajo no
era folklorizar, sino mantener viva la red: en talleres donde abuelos y adolescentes
traducian canciones, en asambleas donde se decidia como ensefiar la lengua en la

escuela sin vaciarla de su savia.
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Ahi recordé las palabras de la mazateca en Huautla: “Me abrazo solita, porque
me quiero mucho”. Ambas comunidades me ensefiaron que resistir desde la lengua es

un acto de amor colectivo.

Hoy vuelvo a las aulas con estas semillas. Sé que mi rol no es ser la raiz
principal, sino una hifa mas, como esos filamentos que conectan arboles distintos,
ayudando a tejer puentes entre la ciencia occidental y los saberes que nombran el
mundo en plural. La ASC me ensefié que la horizontalidad no es un método, sino un
compromiso con escuchar incluso aquello que no se dice. Estos viajes me hicieron ver
gue el monocultivo escolar no sélo estandariza, sino que aisla; en cambio, las redes
comunitarias, como los hongos, prosperan en la diversidad: un adolescente mazateco
escribiendo poesia en su lengua, una nifia totonaca decidiendo en asamblea, o una
joven como yo, antes insegura por su edad, descubriendo que en estos intercambios

todos somos a la vez maestros y aprendices.

3.5 Redes adolescentes frente al monocultivo escolar

La ciencia no existiria si alguien no la transmitiera a partir de las practicas
sociales del lenguaje, el ser humano no entenderia por qué algunos seres vivos se
comunican con energia o determinados sonidos, por qué las comunidades deben
fortalecerse, ni siquiera comprenderia su realidad sino la nombra. De esto nace el
proyecto, de las necesidades de dar voz a las adolescencias y a seres vivos a partir de

la colaboracion entre la ciencia y la lengua.

Este proyecto fue realizado en una escuela secundaria de Cuautitlan Izcalli,
como su nombre lo indica tu casa entre los arboles, el nombre evoca a despertar esa
inquietud de la vida entre la flora, a reconocer que nuestro hogar habita en las
comunidades. Ese fue el primer pretexto para desarrollar el proyecto de Literatura
Infantil y Juvenil (LIJ) en un grupo de 38 estudiantes, de los cuales 20 son hombres y 18

son mujeres. Fue este grupo, y esa generacion en particular, la que me animo a adoptar
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las técnicas pedagogicas de Freinet. El recurre explicitamente a las experiencias de la
vida diaria, especialmente del medio rural, para establecer analogias entre procesos
naturales y procesos educativos (Gonzalez-Monteaguado, 2013): asi como una semilla
crece o un arroyo fluye, también lo hace el aprendizaje cuando se arraiga en lo

cotidiano y lo significativo.

El segundo pretexto para determinar los objetivos finales fue escuchar
activamente a las adolescencias, sus temas constantes e inquietudes. Dias previos a la
planeacién, sali al jardin con estas 38 vidas y noté cdmo un par de estudiantes tomaron
unos insectos y los guardaron en un frasco, argumentando:

—Maestra, usted nos habla sobre la importancia de cuidar a los seres vivos.
Nosotros queremos adoptar a los grillitos para cuidarlos.

—iSi! Este se llama Pepe —exclamé Adan'—.

—Pero haganle hoyos para que respire y ponganle pasto para que coma

—afnadi6 Julio.

Esta no es la primera vez que el grupo de estos estudiantes se lleva algunos
cadaveres de insectos, plumas de aves o plantas; lo hacen con frecuencia. Después de
esta observacion, tuve claridad del ejercicio que podria hacer: una caja entomoldgica o
de plumas donde pudieran coleccionar, pero también compartir los nhombres de las
especies 0, mejor aun, compartir historias detras de los cadaveres de los insectos o de
las plumas de ave que recolectaron. Sin embargo, vi que en las clases habia un libro
gue la maestra en la MEB compartia sobre proyectos; lo revisé para apoyarme en la

elaboracioén del siguiente bosquejo.

Revisé el apartado de ciencias, donde la profesora nos comparte en el texto el
proyecto realizado con infancias del tercer grado. Dentro de la narrativa, inicia con una
breve introduccién de lo que realizaron. Posteriormente, nos comparte los procesos y
conversaciones del proyecto, afiadiendo secciones de elementos y evidencias

fotograficas del trabajo. Dentro de su proceso existi0 "experimentacion, busqueda,

! Los nombres han sido modificados para la proteccidn de las adolescencias.
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registro de informacion, confrontacion de ideas, generacion de nuevas preguntas”
(Hernandez, en Rodriguez, Moreno, 2010, p. 136), lo que me permite visualizar un
ejercicio de saberes y pensamiento cientifico, como el que yo trabajo desde mi

formacion académica.

Al igual que la profesora Maria Isidra, parti de la curiosidad que fui observando
en los estudiantes del primer grado de secundaria. A partir de la inquietud, fui
planteando actividades para favorecer la comprensiéon de los seres vivos y su

preservacion.

Posteriormente, estableci objetivos en relacion a la conservacion de especies,
donde implementaria la lectura de Tener un patito es Util de Isol, porque ofrecia dos
perspectivas de una misma historia y asi los estudiantes podian dar voces a las
especies. Como sefiala Santiago-Ruiz (2021), “el acto de dar vuelta la pagina forma
parte fundamental de la secuencialidad y, por lo tanto, de la experiencia de lectura de
un album ilustrado” (p. 7). Esta lectura tiene una secuencia a través de su historia, pero
también en su disefio, lo que favorecia que las y los estudiantes se adentraran en la

narracion y comprendieran la importancia de la mirada multiple.

Después, acompafié la actividad con un documental y un debate con otras
historias compartidas en la LI1J, observacion de aves e insectos en el jardin escolar v,
finalmente, la realizacion de sus cajas entomoldgicas y escritos en mi clase. No
obstante, esta idea no fue llevada a cabo en su totalidad, pues esta planeacion se vio

eclipsada por un acontecimiento familiar.

Para Jiménez y Correa (2023), la LIJ abarca un amplio abanico de libros de
todo tipo, por ejemplo, ilustrados, para jugar, libro album, historietas, novelas graficas,
entre otras posibilidades. Algunas de estas formas literarias remontan sus origenes
incluso a siglos y aun asi, siguen vigentes. De esta manera, podemos decir que la LI
nace con las recopilaciones de cuentos tradicionales que se fueron transformando y

adaptando segun los cambios en cada época. La literatura infantil es un espacio
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ganado, un campo que ha evolucionado desde sus raices orales hasta constituirse en

un género vigente con identidad propia.

Segun estudios académicos, la LIJ es entendida como el conjunto de obras
creadas para nifios y jovenes, o adoptadas por ellos, que combina la estética literaria
con propositos ladicos o formativos, y excluye los textos exclusivamente educativos
como abecedarios o catones. Aparecida como género independiente en la segunda
mitad del siglo XVIII, evolucion6 desde relatos tradicionales y fabulas hasta novelas y

formatos contemporaneos como el album ilustrado, historietas y novelas graficas .

En este marco, la lectura de Tener un patito es util interpelaba esta tradicion al
ofrecer multiples voces narrativas, mientras que las actividades posteriores enriguecian
esa experiencia: el documental aportaba contexto visual, el debate estimulaba el
pensamiento critico y la observacion directa permitia acercarse al mundo natural: aves,
insectos, especies. La creacidon de cajas entomoldgicas y textos escolares se insertaba
en esas formas diversas de LIJ, reconociendo el valor didactico, estético y experiencial

del género.

Asi, incluso si la planificacion no llegé a implementarse por completo, su disefio
refleja plenamente lo que significa la LIJ: un espacio ganado que se ha construido a
partir de la transformacion de la oralidad, la diversidad de formatos y la adaptabilidad
cultural; un campo que no solo entretiene, sino que forma lectores conscientes, criticos

y creativos.

No obstante, la muerte termind de seducir a mi abuelo paterno; todo lo que
habia construido se derrumbd en una llamada por la madrugada del sabado. Después
de horas de no entender lo que habia pasado, entendi la importancia de informar a mis
autoridades, ejerciendo mi derecho como servidora publica a tres dias con goce de
sueldo, los dias destinados para el proyecto. De esa forma también se ensefia, al

defender nuestra integridad biopsicosocial. Estuve completamente asombrada porque
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mi vida cambid; sin embargo, entendi que las cosas pasaban por algo y que el Consejo
Técnico Escolar (CTE) me serviria para disefiar desde otra mirada la planeacion.

Entre las platicas del CTE, le comenté a la maestra Nataly de historia lo que
estaba haciendo con el proyecto de la LIJ. Me dijo que estaba padre que le comentara a
la profesora Cindy de geografia porque podrian servir las cajas en el "Tour México
Lindo". Después de escuchar esto, solo estaba esperando el momento para comentarlo.

La maestra Cindy, encargada del proyecto escolar "Tour México Lindo", empezé
a dar las precisiones finales de su actividad ante el colectivo docente, haciendo énfasis
en la lentitud del pabellén de la biodiversidad, un espacio donde se mostraria flora y
fauna del pais. Cuando termind, tomé la palabra de manera decisiva:

—NMaestra, primero, la préxima semana van a desarrollar cajas entomoldgicas,
es decir, de insectos y otras de plumas de aves, todas desde el contexto de Cuautitlan
Izcalli.

Ella, en algin momento, dio clases de biologia y automaticamente accedio.
Después, pidié explicacibn de como eran y les gustd la idea de compartirlos en el

trabajo.

Con las nuevas ideas y colaboraciones del colectivo docente, me dispuse a
abrir el texto de Natalia Gil (2009), donde revisé las caracteristicas del proyecto.
Después, identifiqué qué tipo de proyecto era bajo esta mirada, llevandome la sorpresa
de que mi actividad permitia trabajar con la promocion de la lectura y escritura, aunado

a un ejercicio de ciencias naturales.

Para Ana Camps (1996), los proyectos son diversos por las caracteristicas de
las acciones que se toman; sin embargo, hay elementos comunes para su realizacion,
sobre todo si se enfocan en la produccion de textos, porque se requiere aprender sobre
la lengua y su uso. Si afladimos que se trabaja en una disciplina que se enfoca en la

integracion del lenguaje cientifico, las percepciones de elaboracion pueden variar.
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Posteriormente, vino el momento de la realizacion de la planeacion para
presentarla a direccidbn y a las adolescencias. En ella, integré LIJ y recuperé la
definicién de proyectos de lengua propuestos por Ana Camps:

"Se formulan como una propuesta de produccién global (oral o escrita) que tiene una
intencibn comunicativa, por lo cual habra que tener en cuenta y formular los parametros de la
situacion discursiva en que se inserta, y, al mismo tiempo, se formula como una propuesta de
aprendizaje con unos objetivos especificos que tienen que ser explicitos y que pueden ser los
criterios de produccion y de evaluacion de los textos que se escriben” (1996, p. 48).

En linea con la Nueva Escuela Mexicana, integré un enfoque STEAM (Ciencia,
Tecnologia, Ingenieria, Artes y Matematicas, por sus siglas en inglés) inspirado por la
vinculacién interdisciplinaria que esta propone. Segun esta metodologia, el aprendizaje
se construye a partir de preguntas orientadas a la ciencia y al disefio tecnoldgico,
promoviendo la creatividad, la comunicacion y la resolucion de problemas mediante
investigacion contextualizada en el entorno del estudiante. Aunque la NEM establece
procesos especificos para cada disciplina, observé que mi actividad también se
alineaba fuertemente con el aprendizaje basado en proyectos comunitarios y de lengua,
pues fomentar el conocimiento y la conservacion de ecosistemas locales a través de la
LIJ y la observacion directa de especies constituye una tarea colectiva en la que todos

los actores de un espacio educativo participan

Basado en el objetivo, integré una planeacion en la cual sugeri lecturas, videos
y actividades de campo, como se muestra en la seccibn de materiales
complementarios. La primera fue la presentacion del proyecto a las adolescencias,
mostrando el listado de libros o lecturas con la premisa de especies vivientes, en
especial animales que podemos observar en los aires o entre los arboles. Esto me llevo
a buscar historias donde ellos fueran protagonistas, a manera de humanizacion, para
entender su situacion, la mayoria focalizada en cuentos para infantes, como menciona
Garralon (2001):
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"Los animales como protagonistas de las historias para niflos son un elemento
que aparece muy tempranamente en los libros infantiles. Fdbulas con animales
humanizados representantes del bien y del mal todavia hoy se pueden encontrar en
cualquier libreria o biblioteca. Esta humanizacion de los animales, tomados para
ejemplificar y aleccionar, adquirieron nuevos rasgos con el paso del tiempo, hasta llegar
al siglo XIX y el regreso a la naturaleza impulsado por el Romanticismo. A partir de
entonces, los animales en las historias adoptaron nuevas y variadas formas" (p. 11).

Estas historias de animales, de acuerdo con las caracteristicas del proyecto,
podrian permitir empatizar con ellos, para recordar que las especies de los libros
infantiles no hablan. Un documental sobre activismo, donde las narrativas toman
sentido en sus imagenes o didlogos, complementd la actividad. Posteriormente,
realizamos observacion de especies y, en caso de ser cadaveres, los utilizamos para la

investigacion en insectarios o plumarios.

Las cajas entomoldgicas, mejor conocidas como insectarios, ademas de
nombrar a las especies, también serian la forma en que la naturaleza hablaria a través
de poemas, textos cientificos o cuentos creados por las adolescencias, para no olvidar
gue nuestra casa esta entre los arboles y eso implica trabajar en comunidad.

El 3 de junio empezé la ejecucion. Llegd el dia esperado; por fin iba a ser una
realidad fisica el proyecto de Literatura Infantil y Juvenil (L1J). Caminaba hacia el sal6n
del primero; como es costumbre, McClovin me estaba esperando para cargar los
materiales. Ahora me hizo la observacion:

-iMaestra, maestra! ¢Ese libro amarillo qué? Y otra preguntita: ¢Por qué nos
abandono la semana pasada?

Esa pregunta fue la primera en relacibn con mi ausencia que me hicieron en
esa clase, donde solo dije que era una sorpresa. Todos los dias saludo y pregunto; este
dia no fue la excepcion: ¢Cémo estan? Me respondié la mayoria "Bien", porque Emilio
dijo:

-Mal, porque no vino las clases pasadas y la extrafiamos.

Pagina 48 de 99



Se agregaron mas voces, acrecentando la pregunta del compariero.

Sumadas a mis disculpas, cambié mi gesto a un modo misterioso para empezar
a contar Tener un patito es Util de Isol, que narra la historia de un nene que encuentra
un patito de hule y, posteriormente, encontramos la version del pato cuando es hallado.
Cuando empece a leer, habia demasiada atencion hasta que:

—iJa, ja, ja! Los dibujos —exclamé Julio.

Inmediatamente, Cristian empujé su brazo y le dijo que se callara. Entonces,
decidi intervenir y preguntarle a Julio:

—¢ Qué tienen los dibujos?

—Se parecen a los que hago, jah! Y a los de Cristian —respondio.

Esa exclamacion de Julio solo permitié que prestaran atencion a los dibujos de
la historia.

—Lo uso de nariz —mientras tocaba la mia.

Debo admitir que senti verglienza porque escuché risas y unas voces en el
rincén:

—iAwww, la maestra toco su nariz!

Sin embargo, pensé en mi papel importante de trabajar con libro-album para
gue las adolescencias sean seducidas por la literatura infantil y juvenil.

—Y cuando se va el agua, lo uso de tapdn—terminé.

Los sorprendi porque atrds estaba otro cuento: Tener un nene es util, y
pregunté quién queria leer. Julio levant6 primero la mano, después Marco, Kinich,
Candy, Emilio, Emiliano y Valentina, aunque le cedieron la palabra a Julio porque casi
no participa en otras clases. Julio pas6 adelante sin que le dijera; estaba leyendo
mientras McClovin, Azael y yo conectabamos el proyector y la computadora. No habia
comentarios; ponian atencion o quizas pensaban en infinidad de temas, pero estaba el
respeto hacia el lector. Recordemos que los incidentes al azar ocurren en cualquier
momento; Julio no fue la excepcién, porque al cambiar la tercera hoja, el libro se

desdobl6 y entré en desesperacion tratando de acomodarlo.
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Me volteo a ver con preocupacion y dijo: "Maestra, no puedo, ¢me ayuda?"

Cuando reacomodé el libro, vi su cara de tranquilidad y continué como si no
hubiera pasado nada. En algunos momentos, primero reaccionaba y después nos leia.
Cuando terming, les comenté que cada vida era valiosa y que posiblemente habia

historias que los seres vivos cuentan y no los sabemos escuchar.

Para continuar, presenté el proyecto que, en un primer momento, se llamo "Del
suelo al cielo". Les mostré un cronograma (incluido en los materiales complementarios)
y las asignaturas con las que trabajariamos. Hasta ese momento, no hubo objecion.
Procedimos a observar fragmentos del documental El guardian de las Monarcas, que
nos cuenta los motivos y personas involucradas alrededor de la muerte del activista

Homero Gomez. Azael, antes de acabar la sesion, me dijo:

-Desde que usted nos pasé el nombre del documental, no podia esperar a que
llegara el dia de verla en su clase. La verdad no la esperé porque pasaron dias y no
vino; por eso ya lo viy me senti triste por el sefior Homero y las monarcas.

Cabe sefalar que este joven estudiante, en otras semanas, habia mostrado
conductas violentas hacia sus compafieras/os, pero ese dia, sus palabras me
parecieron sinceras, de haber empatizado con el activista. No cabe duda que nuestro
cerebro es permeable; a veces duro, pero si una idea, una lectura o una experiencia

traspasa, genera otras conexiones.

Al dia siguiente, llegué con libros: El gorrion y el nifio de Daniel Munduruku,
Plumas y cantos de Sandra Gallo, Mister Ciervo de Luisa Morandeira y Mambru perdié
la guerra de Irene Velasco, de los cuales decidieron leerlos por pequefias comunidades
de aprendizaje (PCA), para explorarlos y obtener informacion para realizar una lista de
curiosidades que podrian observar en la actividad de salir a observar la naturaleza. El
primer texto relata el rescate de un gorrién que requiere cuidados, mismos que se
aplicaran en la casa del nifio que lo encuentra. Aqui noté la forma en que nos

involucramos con las especies inmediatas a nosotros.
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Algunos tomaban notas, otros leian y algunos reian sin parar, hasta que les dije:

—ijCambio de libros!

Al finalizar, todos los libros habian pasado por sus manos. Ya tenian algunos
nombres de especies que podrian ver al siguiente dia y, para finalizar mi sesion de

cincuenta minutos, les pregunté sobre sus experiencias en la lectura:

—Maestra, Mister Ciervo es horrible, las imagenes estan de miedo —mencioné
Emma.

—Confirmo lo que dice Emma, las imagenes no me gustaron —exclamé Emilio.

Fernanda, por su parte, me coment6é que la historia de El nifio y el gorrion
parecia bella, como un poema.

Me despedi sin antes comentar que era necesario traer binoculares para la

expedicion al patio escolar.

Amablemente, el orientador del grupo me abordé para que fuera por los tapetes
Utiles para la actividad de observacion. Entonces, solicitd el apoyo de Ernesto y
McClovin para traer los necesarios. Por otra parte, abordé a las y los adolescentes que
tenian listos sus materiales para salir. Con la actividad de lectura previa, ya tenian un
objetivo de observacién: habia desde insectos hasta aves enormes.

A peticion grupal, leimos un comic: Guardianes de la galaxia, mientras se
sentaron sobre el tapete que reposaba en el pasto del jardin escolar (ver evidencia en
materiales complementarios), para esperar que aves hicieran avistamientos, aunque
otros se adelantaron a observar el ecosistema, como Shanti, que hizo lectura de su

entorno. Se acerco para decirme:

—Es que como esté roto el suelo de ahi, la naturaleza dijo: jNo! Pues, ¢por qué
me andan acabando mi mundo? Y pambales! que le dan pa'rriba y les esta
destrozando el suelo, y asi va acabar con el mundo —a propdsito de las historias de las

abuelas.
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Por otro lado, Andrés, con sus binoculares, estaba molesto porque dijo que
venia a ver aves y no habia ninguna:
—¢Qué hice para merecer esto? —le pregunté a Bruno, que solo sigue sus

pasos (ver registro en materiales complementarios).

Mientras, Kinich y Marco se acercaron a los insectos, siendo su objetivo de
exploracion; ellos han descubierto que las abejas estan visitando la escuela porque
empiezan a salir flores de los suelos. Es una lectura que no habian efectuado durante

todo el ciclo escolar.

—iMiren, miren! —grit6 desesperada Maya.

Empezaron a hacer avistamientos las aves. Con emocién, Andrés me dijo que
eran diferentes por la composicion morfolégica de sus alas. No solo fueron aves y
abejas; también nos visitd una mariposa que, de acuerdo con las investigaciones
posteriores de Jorge, no es endémica del territorio de Cuautitlan lzcalli, pero huye

buscando refugio desde el Estado de Hidalgo.

A partir de este momento, se dieron a la tarea de buscar especies o plumas en
sus comunidades con sus subgrupos. La prioridad era no dafiar a otros seres vivos; si el
insecto que deseaban recolectar estaba vivo, no podrian tomarlo para su caja

entomoldgica.

Posterior a la observacion de especies, llegd la cuarta sesion de reflexionar
sobre lo que habiamos visto, leido, escuchado y tocado. Ahora conformarian sus cajas
entomoldgicas y escritos donde sensibilizaran a quien los escuchara o leyera en el
conocimiento y conservacion de ecosistemas locales, es decir, de Cuautitlan lzcalli.
Para escribir, tendrian que echar un vistazo a las especies que recolectaron, ponerse en
el lugar de ese ser vivo y contar una historia en un escrito libre. Cuando tuvieran la
empatia, este debia colocarse en la caja que llevaron para ir conformando sus muestras

entomoldgicas y de plumas.
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Mientras prepardbamos nuestras cajas entomoldgicas y algunos de sus
escritos, escuchamos EIl gran silencio de Ted Chiang, lo que causo en dos estudiantes

inquietud en las inteligencias artificiales y la investigacion aeroespacial.

Las primeras ideas se llevaron a cabo en la sesion que corresponde a biologia;
posteriormente, culminaron en la clase de la maestra Daniela de espafiol, quien
acompafo su proceso, dejando que exploraran la poesia, texto cientifico y cuentos.

—NMaestra Ahtziri, los chicos estaban fascinados con la actividad, trabajaron en
equipo y de manera ordenada. Yo solo hice unas correcciones ortogréaficas; solo te pido
gue les des hasta el martes para que leas sus trabajos—mencioné la profesora Daniela

cuando le pregunté como iba el trabajo.

En la quinta sesion de actividades conmigo, habia rostros emocionados por
presentar sus cajas realizadas y sus historias. Les comenté que la maestra Daniela me
habia sugerido terminar la actividad hasta la sexta sesidén, a lo que respondieron

algunos PCA que estaban listos para comentar su actividad y leer.

Habia historias similares a los cuentos que leimos; sin embargo, tenian en sus
descripciones a especies del ecosistema y elementos del contexto (ver ejemplos en
materiales complementarios). Por ejemplo, la historia de Sofia hablaba de un zanate, un
ave visible en el lago de Axotlan, Cuautitlan lzcalli, y la peculiaridad de incluir una papa,
un alimento chatarra que consumen las adolescencias de esta escuela con frecuencia.
Algo que me gustd es que no solo eran historias por contar; también habia presencia de
investigaciones para determinar los ecosistemas, reproduccion y formas de sobrevivir

de aves.

Los poemas no fueron la excepcion; se notaba la presencia de una
investigacion documental previa, de experimentacién, lectura de los libros y la
naturaleza que les rodea. Sus cajas entomoldgicas lucian bien con una descripcion no

tan académica que invita a leer sobre las especies de dentro. "La escritura es un
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proceso cognitivo de produccion de significados por medio de la seleccion y ordenacion
de informaciones y de la generacion y formulacion de ideas" (Cerrillo, 2022, p. 129).
Cuando se presentaron los ultimos trabajos de sus cajas, nos felicitamos por la
actividad que realizamos porgue no fue sencilla; habiamos integrado otras asignaturas y

otras formas de hacer ciencia sin tener que formar mapas conceptuales.

Posterior a esta sesion, se dio la evaluacion de las actividades, otorgando unos
emojis con las reacciones representativas de Facebook, porque debemos romper esas
brechas digitales. La escuela debe adaptarse a nuevos paradigmas, como menciona
Natalia Gil (2009). En lugar de tener un examen, fue un "reaccionémetro” con los libros
leidos en el proyecto y las actividades (ver disefio en materiales complementarios).

Cada estudiante peg6 la reaccion que les incentivaban las actividades y los
libros. Aqui descubri que Tener un patito es util de Isol fue el favorito: tuvo "me encanta”
y "me divierte", aunado al comentario de que deseaban adquirirlo. También,
nuevamente, las reacciones a Mister Ciervo de Luisa Morandeira les causaron
incomodidad, obteniendo "me enoja" y un "no me gusta”. Mientras que El gran silencio
de Ted Chiang recibié "me enciencia". Emma disfrut6 la sesién de evaluacién; ella en su
cuaderno escribio:

—Hoy en clase hicimos como un live, pero en el salén, reaccionando a los
libros, cuentos y documentales que estuvimos viendo en clase, y también le estamos

poniendo nombre al proyecto. jDivertida actividad!'—

En lo que respecta a las actividades, la caja entomoldgica y plumas, junto al
escrito elaborado, les causé sentimientos de asombro, de gusto y de "me enciencia”.
Asi es, a estas adolescencias les gusta escribir porque, si no participan hablando,
pueden hacerlo en la escritura. Validos los sentimientos en el documental: les provoco

€enojo Yy tristeza porgue es una historia que el grupo no quisiera contar como propia.

El proyecto escolar se dio; las y los estudiantes llevaron sus cajas a una mesa

reservada para mostrar sus trabajos mientras realizaban sus exposiciones. Padres y
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madres de familia se acercaron a observar las muestras. Entonces, una mama me
sugirié invitar a una aracndloga que conocia del municipio para hablar del conocimiento

y preservacion de arafas.

iVaya ofertal Cayé como anillo al dedo porque el grupo tenia ganas de seguir
explorando. Posterior al evento, gestioné en direccion la visita de la aracnéloga y fue
posible. Las y los pocos estudiantes que audn iban sugirieron invitar a mas
comparieras/os para que pudieran aprender junto a ellos. Asi es como dos grupos
charlaron con la aracnologa. Ella nos hablé de la importancia de reconocer las
especies, el valor ecolégico de los aracnidos y las formas de interactuar. Curiosamente,
dijo:

—iDebemos leer su comportamiento!

El proyecto finalizé con incentivar los espacios de conocimiento y conservacion
de ecosistemas locales, porque son imprescindibles para que cada ser vivo pueda
sobrevivir. Sin embargo, otras areas decidieron retomar las actividades para ejercicios

en geografia y espafiol. Animamos a otras disciplinas a seguir con el objetivo.

A manera de conclusion en este apartado, lo trascendental que puede ser el
trabajo de lenguas en biologia. Comentd: trabajar la lectura, escritura y comunicacion
oral en biologia es crucial por varias razones. Primero, la biologia abarca muchos
conceptos complejos, y leer textos cientificos ayuda a entender estos principios. Escribir
es importante para comunicar hallazgos y argumentos cientificos de manera clara y

efectiva, ya sea en informes de laboratorio o en articulos de investigacion.

Ademas, la capacidad de analizar criticamente la literatura cientifica es esencial
para evaluar la validez de la informacion y comprender los métodos experimentales. La
comunicacion oral también es clave para expresar ideas y participar en discusiones
cientificas. En resumen, estas habilidades no solo ayudan a adquirir conocimientos,
sino que también son fundamentales para aplicarlos en contextos practicos y tener éxito

tanto en el ambito académico como profesional de la biologia.
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CAPITULO IV.

PEDAGOGIA DE LA MICORRIZA: SIMBIOSIS DE LOS SABERES Y
CONOCIMIENTOS A TRAVES DE LA ASCL

La vida es una union simbidtica y cooperativa
gue permite triunfar a los que se asocian.

Lynn Margulis

El aula huele a tierra mojada y a cuadernos abiertos. Aqui, entre las paredes
desconchadas de esta escuela en Tultepec, ocurre algo extraordinario que desafia las
I6gicas tradicionales de la ensefianza. No es magia, aunque lo parezca cuando los
estudiantes que antes bostezaban ante los libros ahora discuten apasionadamente
sobre la evolucion de los mamuts mientras miden huesos imaginarios con sus brazos.
Es simplemente pedagogia micorrizica en accion: ese arte sutil de cultivar conexiones

donde antes solo veiamos separaciones.

Como esas redes de hongos que unen arboles distintos bajo el suelo sin que
nadie las vea, asi funciona esta manera de entender la educacion. No se trata de
programas rigidos ni de examenes estandarizados, sino de crear las condiciones para
gue el conocimiento circule libremente entre cerebros y corazones, entre la ciencia y la
vida cotidiana, entre el aula y la comunidad. En este capitulo, seguiremos el rastro de
estas conexiones subterrdneas que han transformado nuestra manera de ensefar y

aprender.
: Todo comenz6 con un hallazgo fortuito - como suelen comenzar las mejores
historias cientificas. Cuando los restos de mamuts emergieron en las obras de Tultepec,

llevamos el asombro paleontologico al salén de clases. Pero en lugar de dictar
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lecciones sobre el Pleistoceno, creamos un espacio donde las historias de los abuelos
sobre "los huesos de gigante" dialogaran con los articulos cientificos, donde las
maquetas de cartén valieran tanto como los exdmenes, donde los errores fueran abono

para nuevas preguntas en lugar de motivos de sancion.

La pedagogia micorrizica se revela en esos momentos inesperados: cuando la
abuela de un estudiante entra al aula a ensefiar como se limpian los hongos
comestibles y, sin proponérselo, da una leccidbn magistral de microbiologia tradicional.
Cuando los equipos que "perdieron” en un proyecto se quedan voluntariamente para
ayudar a los ganadores a mejorar su trabajo. Cuando un concepto abstracto como la
seleccion natural se entiende mejor comparandolo con cdmo se escogen los jugadores

en el equipo de fatbol del barrio.

Este capitulo es un recorrido por estos territorios inexplorados de la educacion,
donde los saberes no vienen empaquetados en asignaturas estancas, sino que fluyen
como savia entre distintas disciplinas y experiencias. Donde evaluar no significa medir,
sino reconocer los distintos ritmos de crecimiento. Donde el verdadero aprendizaje
ocurre a menudo en los margenes de lo planeado, en esos espacios intersticiales que

tradicionalmente consideramos "tiempo perdido".

Aqui no encontrards férmulas magicas ni recetas universales, porque la
pedagogia micorrizica no se reduce a técnicas aplicables mecanicamente. Es mas bien
una postura ética y epistemoldgica frente al acto de ensefiar: la conviccién de que el
conocimiento crece en red o no crece, la certeza de que las conexiones mas valiosas a
menudo son las que no se ven a simple vista. Como aquellas redes de micelio que
sostienen bosques enteros desde la oscuridad de la tierra, estas practicas educativas
construyen andamios invisibles pero esenciales para un aprendizaje verdaderamente

significativo.

Te invito a adentrarte en estas paginas con la curiosidad con que mis

estudiantes exploraron los terrenos baldios de Tultepec buscando rastros de mamuts.
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Porque en cada relato, en cada proyecto descrito, en cada anécdota aparentemente
casual, se esconde una pista sobre como transformar la educacién desde sus raices
mas profundas. No para imponer un nuevo modelo, sino para cultivar las condiciones en
gue el aprendizaje pueda florecer con la exuberante diversidad con que crece la vida

cuando le damos el suelo adecuado.

41. Las voces del suelo

El dia que regresé a mi antigua secundaria en Tultepec después de seis afios de
servicio, el olor a tierra mojada del patio me transportd a un par de afios atras. Alli, bajo
esos mismos arboles que ahora daban sombra a mis estudiantes, yo habia sido la
adolescente que cuestionaba todo, la que preguntaba incobmodamente sobre biologia y
sociedad. Hoy, como profesora, entendia que la verdadera ensefianza no venia de los

libros, sino de escuchar lo que la tierra tenia que decirnos, lo que el otro compartia.

El salon se llené de murmullos cuando llegué con un ejemplar de Aqui estamos
del autor Oliver Jeffers, con la intencion de compartir el método cientifico. Los albumes
ilustrados, por su propia naturaleza, invitan a una lectura distinta: las imagenes no son
un complemento, sino un eje central de la experiencia. Como afirma Santiago-Ruiz
(2021), “los albumes ilustrados tienen caracteristicas materiales completamente
diferentes a las de otros libros, lo que se debe, en gran medida, a la importancia de las
imagenes” (p. 6). El libro previamente mencionado, es un claro ejemplo de ello, pues su
formato de libro-album invita a los lectores a explorar tanto las ilustraciones como el

texto.

Santiago-Ruiz (2021) afirma que “la diferencia principal de la materialidad del
album ilustrado con respecto a la literatura ‘normal’ radica en que el album esta
disefiado para la transmision de texto e imagenes por igual, y no solo de texto” (p. 6).
Quiza por ello el ejemplar de Aqui estamos generaba tanta curiosidad entre mis
estudiantes. Mientras el libro pasaba de mano en mano, las y los estudiantes revisaban
la portada y la guarda con esa mezcla de curiosidad y escepticismo tipica de la

adolescencia. Carlos fue el primero en romper el hielo, su pregunta flotando en el aire
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como un globo de ensayo: "¢De qué trata esto?". Esa simple interrogante se convirtié

en nuestra brdjula, en el punto de partida de un viaje que ninguno imagindbamos.

Recuerdo vividamente el momento en que Leonardo, con esa sonrisa picara que
siempre lo delataba, sugiri6 que tal vez el libro hablaba de marcianos. La carcajada
colectiva que sigui6 fue musica para mis oidos, porque detras de la broma latia el motor
de la ciencia: la capacidad de imaginar lo improbable. Sin embargo, lejos de descartar
la idea, seguimos indagando mientras avanzabamos en la lectura. La investigacion fluyo
de manera organica, y al llegar a aquel pasaje clave, Manu —con los ojos brillantes
como si hubiera descifrado un enigma— exclamé: "iNo es sobre marcianos! Es un

padre o una madre explicAndole a su hijo como es el mundo".

Mientras les leia, sus caras de asombro lo decian todo: esa chispa de curiosidad,
ese destello de descubrimiento. Ahi supe que ibamos por buen camino, que las
técnicas y estrategias de la ASCL funcionarian en mis dos centros de trabajo, sobre
todo al integrar de manera sutil conocimientos complejos de la ciencia. Poco después,
esa emocion se transformé en accidén. Nos lanzamos a explorar lo que tenia vida en
nuestra escuela: hojas, insectos, nidos escondidos entre las ramas, liquenes adheridos

a los muros.

Fue entonces cuando recordé lo que Faure (1997) sefald con claridad: “la
verdadera riqueza del medio local agudiza nuestra curiosidad” (p. 7). Y lo confirmé al
ver a mis estudiantes caminar con libreta en mano, mapear la biodiversidad del patio
escolar, nombrar aquello que antes pasaba desapercibido y preguntarse por lo invisible.

La ciencia empezaba a brotar desde el suelo que pisan todos los dias.

Para encauzar esa energia colectiva, organizamos una asamblea escolar basada
en las técnicas Freinet, un espacio que, como sugiere Sanchez (2019), no sélo favorece
la organizacién del trabajo en grupo, sino que ensefia a los y las estudiantes a expresar
sus ideas, defender sus puntos de vista y argumentar con fundamentos. En estas
dinamicas se pone en practica la democracia y se cultivan valores esenciales como el

respeto, la tolerancia y la empatia. Fue asi como, entre risas, debates y acuerdos, naci6
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el proyecto Mamuts FC, una propuesta que combin6 su pasion por el futbol s6lo en

titulo y la ciencia como herramienta para nombrar los saberes de su comunidad.

Fue en una asamblea escolar donde todo comenzo6, donde me permiti dejar que
la sesion fluyera con la participacion de las y los estudiantes; cedi el poder para generar
nuevas relaciones y crear espacios de colaboracion, lo que la micorriza permite: una red
donde todos los seres vivos que intervienen son importantes porque tienen lo comun,
existir. Como las imperfectas conexiones de los hongos con los &rboles, los pupitres
formaban un circulo imperfecto en el salon de clases cuando Karen, una estudiante de
cabello corto y mirada curiosa, levantd la mano. "Profe, ¢por qué no investigamos los
mamuts que encontraron aqui en Tultepec?" Sus palabras cayeron como semillas en

tierra fértil, pero ahora debia pausar lo que queria mi mente: las ideas surgirian.

La asamblea escolar bullia con esa energia particular de los viernes por la tarde.
El sol filtrandose por las ventanas pintaba de oro las caras expectantes de mis
estudiantes. Habiamos comenzado hablando de Lucy, aquella australopiteco que
revolucion6é nuestro entendimiento de la evolucion humana, cuando de pronto la

conversacion tomé un giro inesperado.

"Profe, eso me recuerda cuando encontraron los mamuts aqui en Tultepec”, dijo
Adrian, levantando la mano con entusiasmo. Sus palabras cayeron como una semilla en
tierra fértil. El aula se transformé en un coro de voces superpuestas, cada estudiante

con su propia memoria del hallazgo.
—¢Alguno de ustedes recuerda cuando encontraron a los mamuts? —pregunté.

Javier fue el primero en hablar. "Mi papa trabajaba cerca de donde excavaban.
Decia que los huesos parecian troncos de arbol petrificados". Su voz se quebré
ligeramente al imitar la expresién de asombro que su padre debié haber tenido. Karen,
siempre precisa en sus recuerdos, conté como en 2015, cuando los primeros huesos
emergieron en La Saucera, su padre llegé tarde a la cena porque se qued6 mirando el

trabajo de los “excavadores”. "Llegd diciendo que habian encontrado huesos de
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gigante", recordo entre risas la historia que les cuentan. Sus palabras desencadenaron
una cascada de anécdotas familiares.

Diego, el mas callado del grupo, sorprendi6 a todos cuando compartio: "Mi
abuelo trabajaba en los talleres cerca del hallazgo. Decia que la tierra de Tultepec
guardaba secretos". Hubo un silencio respetuoso mientras procesabamos esta
sabiduria popular que resonaba con lo que habiamos aprendido sobre estratigrafia. Fue

entonces cuando Mariana hizo la conexién méas brillante:

"Lucy es como nuestros mamuts —ambas nos cuentan historias del pasado, pero
una viene de Africa y los otros son nuestros vecinos antiguos". La metafora floté en el
aire, palpable como el polvo de tiza. Los relatos siguieron fluyendo. Javier record6 con
vividos detalles el afio 2019, cuando tenian siete afios y el descubrimiento de la primera

trampa de mamuts del mundo puso a Tultepec en los mapas cientificos internacionales.

"Mi mama me llevo a ver el lugar, pero solo alcanzaba a ver las maquinas”, dijo,

mientras sus comparieros asentian con la cabeza, compartiendo esa memoria colectiva.

Con toda esta informacién viva —las observaciones del entorno, las preguntas
gue brotaban como maleza fértil, los primeros mapas de biodiversidad escolar— llego la
parte mas compleja: decidir qué ibamos a hacer. Esa pregunta, planteada por Jolibert y
Sraiki (2011), nos invita a pensar el aula como un espacio donde las decisiones surgen
del grupo, no del docente. Yo solo moderé la actividad. La organizacion de qué hacer,

cdémo hacerlo y qué tareas asumir seria responsabilidad del grupo.

Fue en ese momento donde la pedagogia micorriza cobré sentido. Esa alianza
entre la lengua y la ciencia, como la red subterrdnea entre las raices y los hongos, nos
permiti6 comprender que el conocimiento se nutre mejor cuando esta en dialogo. La
ciencia no podia vivir sola: necesitaba ser contada, argumentada, escrita, escuchada,
imaginada. Asi, los saberes bioldgicos se entrelazaron con las formas narrativas,

expositivas y graficas del lenguaje.

Desde esta perspectiva, la experiencia se enmarcO dentro de lo que Caride

(2005) denomina animacion sociocultural, entendida como “una instancia critica del
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quehacer cultural, como una practica destinada a resolver problemas” (p. 73). En
sintonia con ello, Hernandez (2021) sefala que la Animacion Sociocultural de la Lengua
“se entiende como el conjunto de acciones o técnicas que permiten armonizar la
experiencia linguistica y comunicativa del sujeto. El contexto, escuela, lengua, lenguaje
y pensamiento se interrelacionan en practicas sociales situadas en entornos
comunicativos” (p. 193). Esta vision refuerza el enfoque que asumi en mi practica
docente, donde la biologia, lejos de ser una acumulacion de datos, se convirtié6 en una
herramienta para leer criticamente el mundo. Resolver problemas desde lo biolégico
implicd también articular los lenguajes multiples que conforman nuestra manera de

habitar y transformar los entornos.

Dentro de esta toma de decisiones en lo que se haria, la discusion se fue dando

desde las necesidades e intereses del grupo:

—Vamos a hacer una presentaciéon con mamuts en maguetas para exponer en el

patio —propuso Martha, con entusiasmo.
—O bien en el saldn... porque nos da pena —agregé Natalia, algo mas timida.

—Podriamos presentar la evidencia paleontoldgica y las condiciones climéaticas

donde podrian sobrevivir —intervino Julian, ya proyectando posibilidades.

—iMejor clonemos! un mamut —dijo Matias, arrancando risas, pero también

ampliando el horizonte de lo posible.

Entonces Leonardo pidi6 la palabra y propuso que votaran. Y asi fue: de manera
democrética, decidieron que harian una exposicion en la que presentarian la evolucién
del mamut, su alimentacion, el clima y la geografia necesarios para su reproduccion.
Cada uno asumié un rol: investigar, construir maquetas, disefiar carteles, redactar
textos. La escuela, por unas semanas, se convirti6 en un laboratorio de ideas con aire
de museo natural. Y en ese proceso, como afirma Chambers (2023), “nuestra
experiencia demuestra siempre que al encontrar patrones creamos significados y

cuando construimos significado nos vemos recompensados con un sentimiento de
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placer” (p. 46). Asi ocurrio: el gozo estaba en descubrir conexiones, en mirar el pasado

para comprender el presente, en darle sentido juntos a lo que nos rodea.

Trabajar bajo la Pedagogia por Proyectos (PpP) fue, en si misma, una
experiencia viva de ASCL. Tal como plantea Jolibert (1995), esta metodologia permite
romper con el modelo tradicional de ensefianza y con los roles jerarquicos entre
docentes y estudiantes, para dar lugar a un proceso democratico en el que todos
participan activamente desde la planificacion hasta la ejecucion y evaluacion del
proyecto. Asi, no sélo se promueven aprendizajes significativos, sino también una forma

de habitar la escuela desde la colaboracion y el compromiso compartido.

Esa energia colectiva que se gest6 en la asamblea no sélo dio origen a Mamuts
FC, sino que permitié que la lengua se convirtiera en vehiculo para activar al sujeto y
ponerlo en relacién con el conocimiento y con los deméas. La ASCL nos mostré que el
aprendizaje significativo nace del vinculo, de la palabra compartida, del gesto que
escucha. En este proceso entendi que la lengua y la ciencia no caminan por separado;
se entrelazan como una micorriza: una alianza profunda, subterranea, donde cada

saber nutre al otro.

Mientras les veia organizarse, debatir, construir, reir, investigar, comprendi que
algo estaba cambiando también en mi. Al ceder el poder, al permitir que decidieran, me
descubri siendo otra. Fui testigo de una transformacién colectiva donde el conocimiento
emergia desde un punto comun —Ilos mamuts— y se expandia hacia muchas
direcciones: la empatia, la imaginacion, la conciencia del entorno, la curiosidad

cientifica. Y ahi, justo ahi, supe que ensefar también es dejarse enseniar.

Para la planificacion de las actividades, Jolibert y Sraiki (2011) proponen la
elaboracién de un contrato colectivo. En este documento se registran las tareas
planeadas, los responsables, los recursos necesarios y el tiempo estimado para cada
actividad. Ademas, sugieren gue este contrato se mantenga en un lugar visible dentro
del aula, para que el grupo pueda consultarlo y dar seguimiento. Esta herramienta no
solo organiza el trabajo, sino que también refuerza el sentido de corresponsabilidad en

el proyecto.
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Siguiendo esta propuesta, el grupo definié las tareas a partir de los gustos,
habilidades y preferencias de cada estudiante. Uno de los primeros acuerdos fue elegir
a quienes liderarian el proyecto. Hubo varias propuestas espontaneas y, mediante un
acto democratico, decidieron quiénes asumirian ese rol. Asi, fueron elegidos Leonardo
y, para sorpresa del grupo, Oriana, quien hasta entonces habia participado poco, pero

se mostré decidida a involucrarse.

Con la moderacion de los lideres, se organizaron las primeras ideas. Surgio la
propuesta de construir una maqueta de un mamut de gran tamafio que pudiera ser el
centro de la exposicién. También propusieron representar el lago y la flora de la época
en la que estos animales existieron. Ademas, se planted disefiar un mapa con la
ubicacion geografica de los mamuts y elaborar recuerdos del evento, pequefios objetos

gue repartirian al finalizar la actividad.

Cada una de estas ideas fue discutida, anotada y organizada en el contrato
colectivo. Se acordaron responsables, materiales, plazos y areas de trabajo. Tener este
documento a la vista permitié a los y las estudiantes seguir con claridad el avance del
proyecto. También les dio un sentido de autonomia y pertenencia, al ver sus propuestas

convertidas en acciones concretas. La clase se llené de entusiasmo y movimiento.

Cuando teniamos definidas las tareas, lleg6b la parte mas interesante:
autorreconocerse. Saber qué sabemos del tema, qué estamos dispuestos a aprender y
como generar la conexién del micelio con la raiz para seguir nutriendo nuestro
aprendizaje. Este momento marc6 una pausa activa en el proyecto: no se trataba solo
de hacer, sino de reflexionar, de mirar hacia adentro y reconocer el lugar desde donde
partiamos. Asi, lo individual comenz6 a tener un papel claro dentro de lo colectivo. Nos
preguntamos también con qué recursos contdbamos para cooperar, qué podiamos

aportar a la comunidad.

Cada estudiante elabor6 su contrato individual (ver anexo 4). En él, describieron
la actividad que les correspondia realizar, lo que sabian sobre el tema y sus
expectativas respecto a la tarea asignada. Este ejercicio permiti6 que cada quien

reflexionara sobre sus conocimientos previos, intereses y desafios. Se traté de una
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accion concreta que promovio la autoconciencia y el compromiso. En un espacio donde
no todo estaba dado, sino por construirse, esta herramienta ofrecié un punto de partida
desde el cual moverse con autonomia y responsabilidad. Fue también una invitacion a

pensar en lo que cada uno podia aprender del otro.

Jolibert y Sraiki (2011) afirman que el contrato individual permite “dar prioridad a
gue surja el pensamiento original y recorridos individuales [...] pero siempre en el marco
cooperativo y estimulante que brinda el proyecto colectivo” (p. 32). En esta perspectiva,
cada contrato fue mas que una lista de tareas: fue una declaracion de intencion, una
forma de reconocerse dentro del grupo, sin perder la voz propia. Como en la pedagogia
micorrizica, lo importante no era uniformar los aprendizajes, sino permitir que cada raiz

creciera a su ritmo, en red, sosteniéndose unas a otras.

Las adolescencias, en su naturaleza salvaje y creativa, suelen lanzarse a tareas
gue les parecen interesantes sin tener un conocimiento profundo del tema. Lejos de ser
un problema, esto representd una oportunidad fértil para el descubrimiento. Esa
espontaneidad fue canalizada a través del contrato, que sirvi6 como una estructura
flexible para organizar sus ideas, tiempos y acciones. Asi, lo impulsivo se volvio
proyecto, y el entusiasmo inicial encontré caminos reales para convertirse en producto.
El aula se volvio una red subterranea de conexiones invisibles que nutria cada paso con

sentido.

Como sucede en el bosque, donde el micelio conecta especies distintas que
conviven en un mismo suelo, también en el aula cada estudiante ocupd un lugar unico,
pero vinculado a los deméas. No todos sabian lo mismo, ni hacian lo mismo, pero todos
eran esenciales. A través de este proceso, la ciencia, la palabra y la imaginacion
crecieron juntas. El contrato ayudé a mantener esa red viva, recordandonos que
aprender no es una tarea aislada, sino un acto colectivo, tejido con las intenciones,

capacidades y desafios de cada quien.

Durante el proceso de cuatro semanas que duro el proyecto, ocurrieron muchas
anécdotas que marcaron el aprendizaje del grupo. Algunas surgieron del recuerdo,

otras del asombro del descubrimiento. Para muchos fue la primera vez que escuchaban
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el origen del nombre de su municipio: Tultepec, “cerro del tule”, una planta que crecia
en zonas humedas y que aun resiste en algunos bordes de caminos o canales.
Comprender que su lugar tenia una raiz en la tierra y en la historia fue un momento de

conexion con la identidad.

Explorar el significado del topénimo los llevé también a preguntarse por qué
habia mamuts en la zona. Asi descubrieron que, hace miles de afios, Tultepec formaba
parte de un ecosistema lacustre alimentado por el extenso lago de Xaltocan. Ese
cuerpo de agua se conectaba con el Lago de Texcoco y con la casi extinta laguna de
Zumpango. Las clases se llenaron de mapas, lineas de tiempo, dibujos y preguntas que

conectaban la geografia con la biologia, la historia con el presente.

Nombrar y reconocer especies como el tule o el sauce permiti6 comprender
como la vegetacion de la region no era un adorno del paisaje, sino una fuente de
alimento para los mamuts. La flora comenzd a tener un papel central en sus relatos,
despertando el interés por la relacion entre las especies y el ambiente. Esa curiosidad
se transformo en investigacion: ¢ qué otras plantas existian?, ¢cuales aun viven?, ¢ qué

significan para nosotros hoy?

Lo mas valioso fue ver como estos descubrimientos no surgieron de un libro de
texto, sino del didlogo entre lo que sabian, lo que preguntaban y lo que buscaban
juntos. El pasado se volvié cercano, algo que podian nombrar, interpretar y recrear con
sus propias palabras. Asi, la historia de los mamuts dejo de ser un tema distante y se
convirti6 en una forma de explorar su propio territorio. En ese cruce entre ciencia,
memoria y entorno, la escuela encontr6 otra manera de ensefiar. EIl mamut principal fue
construido a partir de una gran caja de regalo de papel corrugado que una estudiante
trajo de su casa. Su textura les parecio ideal para imitar el pelaje rastico de estos

animales.

Para los escenarios de las maquetas, reutilizaron el unicel protector de una
television, que cortaron y pintaron con cuidado para simular el suelo rocoso. Cada
fragmento reciclado adquirié un nuevo significado: no solo se trataba de construir, sino

de resignificar lo que otros desechan. Asi, entre tijeras y engrudo, se fue gestando un
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relato visual de su historia local. Uno de los momentos mas emocionantes fue cuando
comenzaron a “chismear” — si, como lo leiste— las notas periodisticas sobre la trampa
de mamuts. Leian titulares, analizaban fotografias, debatian sobre la importancia del
hallazgo y hacian conexiones con lo que ya sabian de evolucion. De esas charlas
salieron preguntas, ideas para las cartulinas, y hasta dibujos inspirados en fésiles

reales.

La ciencia dejaba de ser abstracta y tomaba forma a través de la conversacion
espontanea, el chisme con sentido, la lectura compartida y curiosa de su propio pasado.
Sin embargo, no todo fue una simbiosis perfecta. Algunos estudiantes aprovecharon las
sesiones de preparacion para jugar o distraerse. Ademas, durante una semana me vi
obligada a ausentarme por incapacidad médica, lo que provoc6 una pausa inesperada
en el avance del proyecto. El ritmo se fragmentd. Algunos espacios de aprendizaje se
diluyeron y la continuidad se volvio un desafio. También hubo estudiantes con
asistencia intermitente, lo cual dificulté la organizacion de tareas en equipo y obligd a

otros a asumir mas responsabilidades.

A pesar de estas dificultades, el grupo supo adaptarse. El contrato colectivo sirvio
como brgjula: lo que estaba escrito en él permitia retomar el rumbo y recordar los
acuerdos hechos. Cuando regresé, encontré un aula que habia seguido viva. No como
antes, pero si con una llama encendida: la del deseo de concluir, de mostrar lo que
habian hecho, de ver a su mamut de carton de pie, listo para contar su historia. Fue un
recordatorio de que los procesos reales estan llenos de irregularidades, como en la

naturaleza.

En Tultepec, donde la tierra guarda memorias de gigantes, mis estudiantes y yo
emprendimos un viaje cientifico inesperado. Mamuts FC no fue solo un proyecto
escolar, sino una puerta hacia la evolucion, abierta desde nuestro propio territorio. Todo
comenzd cuando los restos de aquellos colosos del Pleistoceno emergieron en el
municipio, convirtiendo las calles que recorriamos a diario en un laboratorio

paleontoldgico.
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Los alumnos, armados con cuadernos, preguntas y una curiosidad que el libro de
texto no podia contener, investigaron como aquellos mamuts —cuyos huesos ahora
descansaban a pocos kilbmetros de nuestra escuela— habian vivido, comido y
desaparecido. El proyecto se transformé en un mapa de conexiones: Tultepec de hoy,
con baches y traileres en las calles principales, era muy diferente hace 15,000 afios. En
aquel entonces, vastas praderas se extendian por el horizonte, y manadas enteras
recorrian libremente el territorio, al menos en el imaginario. La tierra, en lugar de
parecer un desierto asfaltico, estaba viva, vibrante, y fértil. También entender, las
adaptaciones biologicas de las criaturas que alguna vez habitaron esa zona cercana a
Xaltocan, tales como los colmillos curvos y los pelajes espesos, dejaron de ser simples
ilustraciones en las imagenes y maquetas que representaban. Ahora se convertian en
respuestas tangibles, soluciones evolucionadas ante un ambiente que ya no existia. La
imagen de esos animales, adaptados a un mundo que ya no era, tomaba forma con

cada descubrimiento.

Mientras median con cintas métricas las enormes costillas halladas en la obra del
drenaje, las discusiones sobre la extincion se volvian mas profundas. La relacion entre
el cambio climatico de aquel entonces y el de hoy se hacia inevitablemente clara. Las
preguntas flotaban en el aire como ecos de un tiempo pasado, instando a reflexionar

sobre los paralelismos que la historia parecia, una vez mas, mostrar.

Pero lo més revelador fue ver cémo la ciencia se hacia local y viva. Cuando
Juan, cuyo padre trabajaba en la construccién donde hallaron los fésiles, explicé la
estratigrafia con ejemplos de las capas de tierra en su colonia, entendimos que la
evolucion no era un tema del pasado: ocurria aqui, en nuestras narices, entre el polvo
de los lotes baldios y las historias de los abuelos sobre "cuando el agua llegaba mas

alto".

Mamuts FC demostré lo que las hifas ya me habian ensefiado: el conocimiento
crece cuando echamos raices en lo concreto. Aquellos gigantes extintos nos dieron mas

gue datos; nos ofrecieron un relato donde ser parte. Y en ese proceso, mis estudiantes
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—como buenos paleont6logos— desenterraron la verdad mas valiosa: la ciencia no se
aprende, se vive. Y a veces, solo a veces, aparece en tu patio trasero disfrazada de

huesos milenarios.

Desde esta perspectiva, la experiencia se enmarcd dentro de lo que Caride
(2005) denomina animacién sociocultural, entendida como “una instancia critica del
quehacer cultural, como una préctica destinada a resolver problemas” (p. 73). En
sintonia con ello, Hernandez (2021) sefala que la Animacion Sociocultural de la Lengua
“se entiende como el conjunto de acciones o técnicas que permiten armonizar la
experiencia linguistica y comunicativa del sujeto. El contexto, escuela, lengua, lenguaje
y pensamiento se interrelacionan en practicas sociales situadas en entornos
comunicativos” (p. 193). Esta vision refuerza el enfoque que asumi en mi practica
docente, donde la biologia, lejos de ser una acumulacién de datos, se convirtié en una
herramienta para leer criticamente el mundo. Resolver problemas desde lo biolégico
implicé también articular los lenguajes mdltiples que conforman nuestra manera de

habitar y transformar los entornos.

Dentro de esta toma de decisiones en lo que se haria, la discusién se fue dando

desde las necesidades e intereses del grupo:

—Vamos a hacer una presentacic’)n con mamuts en maquetas para exponer en el

patio —propuso Martha, con entusiasmo.
—O bien en el salén... porque nos da pena —agrego Natalia, algo mas timida.

—Podriamos presentar la evidencia paleontologica y las condiciones climaticas

donde podrian sobrevivir —intervino Julin, ya proyectando posibilidades.

—iMejor clonemos! un mamut —dijo Matias, arrancando risas, pero también

ampliando el horizonte de lo posible.

Entonces Leonardo pidié la palabra y propuso que votaran. Y asi fue: de
manera democratica, decidieron que harian una exposicion en la que presentarian la

evolucion del mamut, su alimentacion, el clima y la geografia necesarios para su
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reproduccion. Cada uno asumié un rol: investigar, construir maquetas, disefar carteles,
redactar textos. La escuela, por unas semanas, se convirtié6 en un laboratorio de ideas
con aire de museo natural. Y en ese proceso, como afirma Chambers (2023), “nuestra
experiencia demuestra siempre que al encontrar patrones creamos significados vy
cuando construimos significado nos vemos recompensados con un sentimiento de
placer” (p. 46). Asi ocurrio: el gozo estaba en descubrir conexiones, en mirar el pasado

para comprender el presente, en darle sentido juntos a lo que nos rodea.

La Pedagogia por Proyectos (PpP), siguiendo una sugerencia que realiza la
Animacioén Sociocultural de la Lengua (ASCL), propone que los saberes se construyan a
partir de las experiencias, intereses y contextos de los estudiantes, promoviendo un
aprendizaje activo, social y cultural. En este enfoque, la docente deja de ser la fuente
Unica de informacion y se convierte en guia y facilitadora, acompafiando a los
estudiantes mientras investigan, debaten, escriben, construyen maquetas y presentan

sus hallazgos.

Tal como plantea Jolibert (1995), esta metodologia permite romper con el
modelo tradicional de ensefianza y con los roles jerarquicos entre docentes y
estudiantes, para dar lugar a un proceso democratico en el que todos participan
activamente desde la planificacién hasta la ejecucién y evaluacion del proyecto. Asi, no
s6lo se promueven aprendizajes significativos, sino también una forma de habitar la

escuela desde la colaboraciéon y el compromiso compartido.

Esa energia colectiva que se gest6 en la asamblea no s6lo dio origen a Mamuts
FC, sino que permitié que la lengua se convirtiera en vehiculo para activar al sujeto y
ponerlo en relacion con el conocimiento y con los demas. La ASCL nos mostrd que el
aprendizaje significativo nace del vinculo, de la palabra compartida, del gesto que
escucha. En este proceso entendi que la lengua y la ciencia no caminan por separado;
se entrelazan como una micorriza: una alianza profunda, subterranea, donde cada

saber nutre al otro.

Mientras les veia organizarse, debatir, construir, reir, investigar, comprendi que

algo estaba cambiando también en mi. Al ceder el poder, al permitir que decidieran, me
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descubri siendo otra. Fui testigo de una transformacion colectiva donde el conocimiento
emergia desde un punto comin —Ios mamuts— y se expandia hacia muchas
direcciones: la empatia, la imaginacion, la conciencia del entorno, la curiosidad

cientifica. Y ahi, justo ahi, supe que ensefiar también es dejarse ensefar.

Para la planificacion de las actividades, Jolibert y Sraiki (2011) proponen la
elaboracién de un contrato colectivo. En este documento se registran las tareas
planeadas, los responsables, los recursos necesarios y el tiempo estimado para cada
actividad. Ademas, sugieren que este contrato se mantenga en un lugar visible dentro
del aula, para que el grupo pueda consultarlo y dar seguimiento. Esta herramienta no
solo organiza el trabajo, sino que también refuerza el sentido de corresponsabilidad en

el proyecto.

Siguiendo esta propuesta, el grupo definio las tareas a partir de los gustos,
habilidades y preferencias de cada estudiante. Uno de los primeros acuerdos fue elegir
a quienes liderarian el proyecto. Hubo varias propuestas espontaneas y, mediante un
acto democrético, decidieron quiénes asumirian ese rol. Asi, fueron elegidos Leonardo
y, para sorpresa del grupo, Oriana, quien hasta entonces habia participado poco, pero

se mostré decidida a involucrarse.

Con la moderaciéon de los lideres, se organizaron las primeras ideas. Surgi6 la
propuesta de construir una maqueta de un mamut de gran tamafio que pudiera ser el
centro de la exposicién. También propusieron representar el lago y la flora de la época
en la que estos animales existieron. Ademas, se planteé disefiar un mapa con la
ubicacion geografica de los mamuts y elaborar recuerdos del evento, pequefios objetos
que repartirian al finalizar la actividad.

Cada una de estas ideas fue discutida, anotada y organizada en el contrato
colectivo. Se acordaron responsables, materiales, plazos y areas de trabajo. Tener este
documento a la vista permitié a los y las estudiantes seguir con claridad el avance del
proyecto. También les dio un sentido de autonomia y pertenencia, al ver sus propuestas

convertidas en acciones concretas. La clase se llené de entusiasmo y movimiento.
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Cuando teniamos definidas las tareas, lleg6 la parte mas interesante:
autorreconocerse. Saber qué sabemos del tema, qué estamos dispuestos a aprender y
como generar la conexion del micelio con la raiz para seguir nutriendo nuestro
aprendizaje. Este momento marco una pausa activa en el proyecto: no se trataba solo
de hacer, sino de reflexionar, de mirar hacia adentro y reconocer el lugar desde donde
partiamos. Asi, lo individual comenzé a tener un papel claro dentro de lo colectivo. Nos
preguntamos también con qué recursos contabamos para cooperar, qué podiamos

aportar a la comunidad.

Cada estudiante elabord su contrato individual (ver anexo 4). En él, describieron
la actividad que les correspondia realizar, lo que sabian sobre el tema y sus
expectativas respecto a la tarea asignada. Este ejercicio permiti6 que cada quien
reflexionara sobre sus conocimientos previos, intereses y desafios. Se tratd6 de una
accion concreta que promovié la autoconciencia y el compromiso. En un espacio donde
no todo estaba dado, sino por construirse, esta herramienta ofrecié un punto de partida
desde el cual moverse con autonomia y responsabilidad. Fue también una invitacion a

pensar en lo que cada uno podia aprender del otro.

Jolibert y Sraiki (2011) afirman que el contrato individual permite “dar prioridad a
gue surja el pensamiento original y recorridos individuales [...] pero siempre en el marco
cooperativo y estimulante que brinda el proyecto colectivo” (p. 32). En esta perspectiva,
cada contrato fue mas que una lista de tareas: fue una declaracion de intencion, una
forma de reconocerse dentro del grupo, sin perder la voz propia. Como en la pedagogia
micorrizica, lo importante no era uniformar los aprendizajes, sino permitir que cada raiz

creciera a su ritmo, en red, sosteniéndose unas a otras.

Las adolescencias, en su naturaleza salvaje y creativa, suelen lanzarse a tareas
gue les parecen interesantes sin tener un conocimiento profundo del tema. Lejos de ser
un problema, esto representdé una oportunidad fértil para el descubrimiento. Esa
espontaneidad fue canalizada a través del contrato, que sirvi6 como una estructura
flexible para organizar sus ideas, tiempos y acciones. Asi, lo impulsivo se volvié

proyecto, y el entusiasmo inicial encontrd6 caminos reales para convertirse en producto.
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El aula se volvié una red subterrdnea de conexiones invisibles que nutria cada paso con

sentido.

Como sucede en el bosque, donde el micelio conecta especies distintas que
conviven en un mismo suelo, también en el aula cada estudiante ocup6 un lugar anico,
pero vinculado a los demas. No todos sabian lo mismo, ni hacian lo mismo, pero todos
eran esenciales. A través de este proceso, la ciencia, la palabra y la imaginacion
crecieron juntas. El contrato ayudé a mantener esa red viva, recordandonos que
aprender no es una tarea aislada, sino un acto colectivo, tejido con las intenciones,

capacidades y desafios de cada quien.

Durante el proceso de cuatro semanas que durd el proyecto, ocurrieron muchas
anécdotas que marcaron el aprendizaje del grupo. Algunas surgieron del recuerdo,
otras del asombro del descubrimiento. Para muchos fue la primera vez que escuchaban
el origen del nombre de su municipio: Tultepec, “cerro del tule”, una planta que crecia
en zonas humedas y que aun resiste en algunos bordes de caminos o canales.
Comprender que su lugar tenia una raiz en la tierra y en la historia fue un momento de

conexion con la identidad.

Explorar el significado del topénimo los llevé también a preguntarse por qué
habia mamuts en la zona. Asi descubrieron que, hace miles de afios, Tultepec formaba
parte de un ecosistema lacustre alimentado por el extenso lago de Xaltocan. Ese
cuerpo de agua se conectaba con el Lago de Texcoco y con la casi extinta laguna de
Zumpango. Las clases se llenaron de mapas, lineas de tiempo, dibujos y preguntas que

conectaban la geografia con la biologia, la historia con el presente.

Nombrar y reconocer especies como el tule o el sauce permiti6 comprender
como la vegetacion de la region no era un adorno del paisaje, sino una fuente de
alimento para los mamuts. La flora comenzé a tener un papel central en sus relatos,
despertando el interés por la relacion entre las especies y el ambiente. Esa curiosidad
se transformo en investigacion: ¢qué otras plantas existian?, ¢ cuales aun viven?, ¢qué

significan para nosotros hoy?
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Lo mas valioso fue ver como estos descubrimientos no surgieron de un libro de
texto, sino del didlogo entre lo que sabian, lo que preguntaban y lo que buscaban
juntos. El pasado se volvié cercano, algo que podian nombrar, interpretar y recrear con
sus propias palabras. Asi, la historia de los mamuts dejo de ser un tema distante y se
convirti6 en una forma de explorar su propio territorio. En ese cruce entre ciencia,
memoria y entorno, la escuela encontré otra manera de ensefiar. El mamut principal fue
construido a partir de una gran caja de regalo de papel corrugado que una estudiante
trajo de su casa. Su textura les parecio ideal para imitar el pelaje rastico de estos

animales.

Para los escenarios de las maquetas, reutilizaron el unicel protector de una
television, que cortaron y pintaron con cuidado para simular el suelo rocoso. Cada
fragmento reciclado adquirié un nuevo significado: no solo se trataba de construir, sino
de resignificar lo que otros desechan. Asi, entre tijeras y engrudo, se fue gestando un
relato visual de su historia local. Uno de los momentos mas emocionantes fue cuando
comenzaron a “chismear” — si, como lo leiste— las notas periodisticas sobre la trampa
de mamuts. Leian titulares, analizaban fotografias, debatian sobre la importancia del
hallazgo y hacian conexiones con lo que ya sabian de evolucion. De esas charlas
salieron preguntas, ideas para las cartulinas, y hasta dibujos inspirados en fésiles

reales.

La ciencia dejaba de ser abstracta y tomaba forma a través de la conversacion
espontanea, el chisme con sentido, la lectura compartida y curiosa de su propio pasado.
Sin embargo, no todo fue una simbiosis perfecta. Algunos estudiantes aprovecharon las
sesiones de preparacion para jugar o distraerse. Ademas, durante una semana me vi
obligada a ausentarme por incapacidad médica, lo que provocd una pausa inesperada
en el avance del proyecto. El ritmo se fragmentd. Algunos espacios de aprendizaje se
diluyeron y la continuidad se volvi6 un desafio. También hubo estudiantes con
asistencia intermitente, lo cual dificultd la organizacién de tareas en equipo y obligo a

otros a asumir mas responsabilidades.

A pesar de estas dificultades, el grupo supo adaptarse. El contrato colectivo sirvid

como brdjula: lo que estaba escrito en él permitia retomar el rumbo y recordar los
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acuerdos hechos. Cuando regresé, encontré un aula que habia seguido viva. No como
antes, pero si con una llama encendida: la del deseo de concluir, de mostrar lo que
habian hecho, de ver a su mamut de cartdén de pie, listo para contar su historia. Fue un
recordatorio de que los procesos reales estan llenos de irregularidades, como en la

naturaleza.

En Tultepec, donde la tierra guarda memorias de gigantes, mis estudiantes y yo
emprendimos un viaje cientifico inesperado. Mamuts FC no fue solo un proyecto
escolar, sino una puerta hacia la evolucion, abierta desde nuestro propio territorio. Todo
comenz6 cuando los restos de aquellos colosos del Pleistoceno emergieron en el
municipio, convirtiendo las calles que recorriamos a diario en un laboratorio

paleontoldgico.

Los alumnos, armados con cuadernos, preguntas y una curiosidad que el libro de
texto no podia contener, investigaron como aquellos mamuts —cuyos huesos ahora
descansaban a pocos kilbmetros de nuestra escuela— habian vivido, comido y
desaparecido. El proyecto se transform6 en un mapa de conexiones: Tultepec de hoy,
con baches y traileres en las calles principales, era muy diferente hace 15,000 afios. En
aquel entonces, vastas praderas se extendian por el horizonte, y manadas enteras
recorrian libremente el territorio, al menos en el imaginario. La tierra, en lugar de
parecer un desierto asfaltico, estaba viva, vibrante, y fértil. También entender, las
adaptaciones biologicas de las criaturas que alguna vez habitaron esa zona cercana a
Xaltocan, tales como los colmillos curvos y los pelajes espesos, dejaron de ser simples
ilustraciones en las imagenes y maquetas que representaban. Ahora se convertian en
respuestas tangibles, soluciones evolucionadas ante un ambiente que ya no existia. La
imagen de esos animales, adaptados a un mundo que ya no era, tomaba forma con

cada descubrimiento.

Mientras median con cintas métricas las enormes costillas halladas en la obra del
drenaje, las discusiones sobre la extincion se volvian mas profundas. La relacion entre
el cambio climatico de aquel entonces y el de hoy se hacia inevitablemente clara. Las
preguntas flotaban en el aire como ecos de un tiempo pasado, instando a reflexionar

sobre los paralelismos que la historia parecia, una vez mas, mostrar.
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Pero lo més revelador fue ver cémo la ciencia se hacia local y viva. Cuando
Juan, cuyo padre trabajaba en la construccion donde hallaron los fosiles, explicé la
estratigrafia con ejemplos de las capas de tierra en su colonia, entendimos que la
evolucion no era un tema del pasado: ocurria aqui, en nuestras narices, entre el polvo
de los lotes baldios y las historias de los abuelos sobre "cuando el agua llegaba mas

alto".

Mamuts FC demostré lo que las hifas ya me habian ensefiado: el conocimiento
crece cuando echamos raices en lo concreto. Aquellos gigantes extintos nos dieron mas
gue datos; nos ofrecieron un relato donde ser parte. Y en ese proceso, mis estudiantes
—como buenos paleont6logos— desenterraron la verdad mas valiosa: la ciencia no se
aprende, se vive. Y a veces, solo a veces, aparece en tu patio trasero disfrazada de

huesos milenarios.

4.2 Hacia una Pedagogia micorrizica

Ya no es solo una herramienta para hacer mapas conceptuales. Es el puente
gque une el vocabulario cientifico con los saberes de la comunidad. Cuando
investigamos los mamuts de Tultepec, los estudiantes usaron palabras del barrio para
describir adaptaciones evolutivas, y términos técnicos para explicar por qué en su
colonia encontraban fosiles al cavar pozos. La lengua se volvié savia que alimentaba

ambos saberes.

Con mi compafiera de grado, la maestra Berenice, quien imparte biologia en
mis grupos alternos, tejimos una genuina simbiosis profesional. Aunque no coincidimos
en los mismos grupos de estudiantes, nuestro proyecto escolar nacié donde
coincidieron los temas lectivos y mis asambleas estudiantiles. Juntas demostramos que
el Programa Sintético no es un muro, sino un suelo donde pueden crecer brotes

inesperados.
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Reemplazamos examenes por cartas entre aulas: los estudiantes escribian a
otros grupos explicando lo aprendido, usando analogias de su vida cotidiana
(comparaban la seleccién natural con como eligen jugadores en su equipo de fatbol).

Asi, la evaluacion dej6 de ser punto final para volverse dialogo.

El aula huele a hierbas frescas y tierra mojada. Sobre las mesas, montones de
jitomates, quelites y maices criollos esperan ser transformados. No estamos en una
clase de cocina tradicional, sino en el corazon de Master Cell: La ensalada perfecta, un
proyecto escolar desarrollado durante seis semanas, cuyo objetivo fue promover una
alimentacion saludable y critica. Ahi, la biologia se entrelaz6 con la cultura, los saberes

comunitarios y la ciencia actual.

Todo comienza con una pregunta sencilla: ¢Qué hace que un alimento sea
verdaderamente nutritivo? Pero la respuesta que buscamos no esta solo en los libros de
texto. Los estudiantes salen a sus casas armados con cuadernos y grabadoras,
dispuestos a rescatar esas recetas que sus abuelas preparan sin medidas exactas,
donde una pizca de esto y un pufiado de aquello esconden siglos de sabiduria

nutricional.

En este recorrido, una licenciada en gastronomia y un maestro en
comunicacion y divulgacion de la ciencia nos acompafiaron en varias sesiones,
compartiendo con los grupos las multiples dimensiones del problema alimentario.
Gracias a su intervencion, las y los estudiantes comprendieron que la alimentacion no
es solo una cuestion cientifica, sino también social y geografica: ¢por qué ciertos
ingredientes desaparecen de nuestras mesas? ¢Qué tiene que ver la publicidad, el

territorio o la historia con lo que comemos?

La ciencia se mezcla con las historias familiares cuando descubren, por
ejemplo, que el caldo de hueso que cura sus resfriados esta lleno de colageno, o que
las tortillas azules de su pueblo tienen mas antioxidantes que las blancas. En el salon,
las mesas se convierten en laboratorios interculturales. Un equipo analiza el perfil de
aminoacidos del frijol mientras discute por qué en su colonia ya nadie lo siembra. Otro
compara el contenido vitaminico de los quelites con las espinacas importadas,

preguntandose por qué estas "malezas" han alimentado a generaciones. Las
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calculadoras cientificas comparten espacio con molcajetes, y las graficas de nutrientes
se adornan con dibujos de las milpas donde crecieron estos ingredientes.

La magia ocurre cuando llega el dia de la gran exposicion: el mercado
cientifico. El patio escolar se transforma y cada equipo defiende su platillo no solo con
datos nutricionales, sino con historias personales. Una estudiante explica como su
ensalada de flores comestibles honra la tradicion de su bisabuela mixteca, mientras
muestra una tabla sobre los flavonoides presentes en cada pétalo. Un grupo de
varones, antes reacios a participar, presenta con orgullo una version moderna del
tradicional maiz en una ensalada, demostrando con graficas como combinar

leguminosas y cereales mejora la absorcion de proteinas.

Pero el verdadero aprendizaje sucede en esos momentos inesperados: cuando
la abuela de Juan llega espontaneamente a ensefiar el modo correcto de limpiar
hongos silvestres, revelando sin saberlo todo un tratado de microbiologia aplicada. O
cuando los estudiantes descubren que su "ingrediente estrella" aparece en codices

prehispanicos como alimento de guerreros, conectando asi biologia, historia y cultura.

Al final, las listas de cotejo y rubricas quedan como meros formalismos frente a
la riqueza de lo vivido. Lo importante no es la nota, sino haber comprendido que cada
bocado es una red compleja de relaciones: con la tierra que lo produjo, con las manos
que lo cultivaron, con los cuerpos que lo transformaran en energia y pensamiento.
Como las micorrizas que comunican arboles distintos bajo el suelo, este proyecto ha
tendido puentes invisibles pero duraderos entre el laboratorio y la cocina, entre la

ciencia y la vida cotidiana.

Los cuadernos se cierran, pero las preguntas siguen creciendo: ¢Por qué si
sabemos tanto sobre nutricibn comemos tan mal? ¢Como recuperar los cultivos
ancestrales sin romantizar la pobreza? ¢Qué tiene que ver lo que servimos en el plato
con el futuro del planeta? Son cuestiones que ya no pertenecen solo a la clase de
biologia, sino que se filtran en conversaciones familiares, en las decisiones de compra,
en la manera de ver el mundo. La pedagogia micorrizica ha cumplido su propésito: las

raices del aprendizaje se han extendido mucho mas alla del aula.
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4.3 La evaluacion como simbiosis: cuando el aprendizaje florece en comunidad

La evaluacion, por afios, me parecido un acto solitario. Como si yo, desde el
borde del aula, debiera juzgar el florecimiento de otras vidas con una regla
estandarizada. En mis primeros afios como docente, recurria a las listas de cotejo con
la esperanza de objetividad: “cumple con la actividad”, “respeta instrucciones”, “trabaja
en equipo”. Cada casilla marcada era un intento de encerrar el aprendizaje en un
formato medible. Sin embargo, algo en mi se resistia: ¢ Como reducir la vida a un si o

un no?, ;como encerrar la fotosintesis del asombro en una celda de Excel?

Fue la practica y la pedagogia micorrizica quienes me ensefiaron que evaluar
no es medir, sino reconocer. Reconocer en el otro su ritmo, su deseo, su pausa. Como
las micorrizas que no distinguen entre arbol grande y arbusto pequefio, sino que nutren

a quien lo necesita, entendi que evaluar debia ser también acompafiar, sostener, estar.

Por eso transité hacia una evaluacion por agentes, donde no soy la Unica que
mira. Primero, se miran a si mismos —con honestidad, con ternura, a veces con
dureza—; después, se miran entre si, se nombran, se reconocen, se confrontan. Y
finalmente, docentes de otras asignaturas se suman a esta red, aportando otras
miradas, hasta que al final, yo también participo, ho como jueza, Sino como una voz

mas en un bosque de voces.

Este cambio no fue inmediato ni sencillo. Hubo momentos en que me senti
innecesaria. Observaba desde el rincén del aula mientras ellos tomaban decisiones,
argumentaban, se corregian. Pensaba: “;qué estoy haciendo aqui si no estoy
ensenando?” Pero entonces recordaba: yo también fui asi. Adolescente impredecible,
gue a veces no entregaba tareas por quedarme jugando, que saltaba de la tristeza al
entusiasmo como quien cruza un charco. Recordaba mis propios arranques de vida. Y

entonces, sonreia: ese desorden emocional también es parte del aprendizaje.
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Al principio, me dolia que no entregaran. Sentia que no valoraban el esfuerzo,
que yo no importaba. Pero luego comprendi que el juego también era una forma de
aprendizaje, y que mis estudiantes, como las raices adolescentes que buscan su
camino, estaban construyendo su forma de estar en el mundo. Les recordaba entonces
el contrato individual que habiamos pactado, no como amenaza, Sino como memaoria

viva de su propio compromiso.

Y en ese caos, surgian milagros. Como el dia previo a la gran final del proyecto
Master Cell: La ensalada perfecta, un proyecto donde la ciencia, la nutricion y la
creatividad se entrelazaron como ingredientes de una pedagogia comestible. Los
equipos que no habian ganado se acercaron al grupo que lo hizo, ofreciendo ayuda,
apoyo, estrategias para que “el grupo ganara”. Esa tarde entendi que la evaluacién no
es un podio, sino un campo comun de cultivo. Que los logros de uno podian ser
celebrados por todos. Que la cooperacibn no era enemiga del esfuerzo, sino su

hermana mayor.

Conversando con la maestra Berenice, mi colega de biologia, reflexionamos
sobre como el didlogo entre nosotras fue fundamental para fortalecer esta vision. Ella
destac6é que fue notorio en los grupos la forma en que los estudiantes se apoyaban
mutuamente. Este apoyo mutuo no solo fortalecié el trabajo en equipo, sino que
también contribuyé a que algunos equipos alcanzaran los primeros lugares. La
disposicion para recibir ayuda de otros y la integraciébn de ideas brillantes de
comparieros previos enriquecieron las exposiciones y demostraron que el aprendizaje

se potencia cuando se trabaja en comunalidad desde lo comun.

Por mi parte, otra evaluacién que me hice fue el darme cuenta de que todo lo
aprendido me ha permitido aperturarme a otras ideas, a trabajar no desde un objetivo
personal, sino desde un objetivo comdn: el aprendizaje significativo a través de la
micorriza. Mientras tanto, mis estudiantes estan en la reflexion no solo de lo que
aprenden, sino de lo que sienten, de como se integran. He leido en las
autoevaluaciones de algunos estudiantes comentarios como: “La verdad no hice nada,

me la pasé jugando, eso hizo perder a mi equipo. Cuando hagamos otro trabajo
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prometo hacer mi trabajo para que me pueda divertir’ —descripcion de Carlos en el

equipo.

SIMBIOSIS

Regresar a Tultepec como docente, al mismo lugar donde afios atras fui
estudiante, ha sido un viaje de redescubrimiento y transformacion. Este territorio que
conocia tan bien me revel6 nuevas verdades sobre lo que significa educar y aprender.
Donde antes veia un sistema ordenado de asignhaturas separadas y evaluaciones
estandarizadas, ahora reconozco un ecosistema vivo de conexiones invisibles, tan
complejo e interdependiente como esas redes de hongos que sostienen los bosques sin

gue nadie las vea.

Los proyectos que hemos creado aqui, como Mamuts FC o Master Cell: La
ensalada perfecta, han dejado de ser simples actividades escolares para convertirse en
actos de resistencia pedagogica. Resistencia contra un modelo educativo que valora
mas la uniformidad que la diversidad, que silencia las voces jovenes bajo el peso de
contenidos descontextualizados, y que olvida que el verdadero conocimiento, al igual
gue la vida, solo florece cuando permite el didlogo, la conexién y la reciprocidad. En
esta resistencia silenciosa pero persistente, la Animacién Sociocultural de la Lengua y

la pedagogia micorrizica se han revelado como mis herramientas mas valiosas.

Durante mucho tiempo pensé en el aprendizaje como un proceso de
acumulacion y descomposicion, similar al compostaje. Recolectabamos informacion, la
dejabamos "descomponer" en la mente de los estudiantes, y esperdbamos que surgiera
algo util. Pero Tultepec me ensefidé una verdad mas profunda: el conocimiento debe
entenderse como esas redes micorrizicas donde distintos organismos intercambian
nutrientes y se sostienen mutuamente sin necesidad de jerarquias. En mis clases de

biologia, esta comprension ha tomado forma concreta.

.._La ciencia necesita del lenguaje para existir y comunicarse, pero a su vez, el

lenguaje crece y se enriquece cuando dialoga con el pensamiento cientifico. Cuando

mis estudiantes escriben sus diarios de campo —esas paginas llenas de observaciones
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agudas, preguntas incomodas y conexiones inesperadas— no estdn simplemente
"aplicando" conocimientos, sino tejiendo un pensamiento complejo que atraviesa

disciplinas y escalas, que conecta el laboratorio con la vida cotidiana.

Los cuadernos de mis estudiantes se han convertido en el testimonio mas
elocuente de este enfoque. En sus paginas marcadas por manchas de tierra y tinta, lo
personal y lo colectivo se entrelazan de manera organica. Karen escribe sobre los
mamuts que pisaron este mismo suelo hace miles de afos, relaciondndolo con los
cambios ambientales que observa en su colonia. Diego recuerda las lecciones de
agricultura de su abuelo mientras analiza los nutrientes del maiz criollo que sigue
cultivando su familia. Las nifias del grupo describen con una mezcla de rigor cientifico y
poesia los insectos que encuentran en el jardin escolar, preguntandose por su papel en
el ecosistema. Estos escritos ya no son simples "tareas", sino hilos vivos de una red

mas amplia de significados y conexiones.

La Animacion Sociocultural de la Lengua ha proporcionado el humus necesario
para que este tipo de expresion florezca. Las asambleas donde decidimos
colectivamente qué temas investigar, los "contratos pedagdgicos" que negociamos para
organizar nuestro trabajo, los podcasts donde compartimos hallazgos con la comunidad
—todas estas practicas construyen una democracia microscopica donde cada voz
encuentra su lugar y su valor en el ecosistema del aula. También abrimos un diario
escolar colectivo, donde estudiantes compartian semana a semana los acontecimientos
de sus vidas, sus emociones, sus preguntas. Leerlo juntos se convirtié en un acto de
escucha profunda y de construccién de comunidad. Es un proceso que requiere tiempo
y paciencia, como todo crecimiento verdadero, pero que da frutos inesperados.

Este entrelazamiento entre practicas discursivas, expresion sensible y
contenidos cientificos es el corazon de lo que he comenzado a nombrar como
pedagogia micorrizica: una propuesta que reconoce la potencia de integrar la literatura
infantil y juvenil, las asambleas escolares, los diarios de campo y el diario escolar
colectivo dentro de las clases de biologia, para desarrollar aprendizajes significativos
desde saberes que permiten escribir y hablar ciencia. Se trata de tejer un conocimiento

gue no separa razén y emocién, datos y experiencias, sino que _los entrelaza -como
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raices subterraneas que se nutren unas a otras, generando un ecosistema educativo

fértil, diverso y en constante transformacion.

Como las redes de micelio que se extienden mas all4 de lo visible, este enfoque
ha traspasado las paredes del aula para enraizarse en la comunidad. En los talleres con
familias, donde abuelas comparten recetas cargadas de sabiduria nutricional. En las
conversaciones con los ancianos del pueblo, que conocen los usos medicinales de
plantas que los libros apenas mencionan. En esas miradas de complicidad cuando un
estudiante exclama: “jProfe, esto no es sélo biologia... es nuestra historia!”, revelando
como el conocimiento cientifico deja de ser abstracto para volverse parte de su
identidad.

La Literatura Infantil y Juvenil ha sido una aliada inesperada en este proceso.
Cuentos sobre bosques que susurran secretos, bacterias que escriben poesia o
estrellas que narran su historia nos han recordado que incluso el concepto mas
abstracto puede y debe contarse con belleza y emocién. Estos relatos funcionan como
puentes que permiten transitar comodamente entre el rigor cientifico y la experiencia

vivida.

Aprender a soltar el control ha sido quizas la leccion mas dificil, pero también la
mas transformadora. Callar para escuchar genuinamente. Confiar en que el grupo,
como un bosque maduro, encontrard su propio equilibrio. Observar como mis
estudiantes debaten hipétesis cientificas con la misma pasion con que discuten los
ingredientes de su ensalada perfecta. Verlos defender sus ideas utilizando con igual
soltura graficas de datos y refranes tradicionales. El aula ha dejado de ser el espacio
donde yo transmito conocimiento para convertirse en el terreno fértii donde todos

cultivamos comprension.

Quizas no logré concretar un proyecto que pudiera salir formalmente a la
comunidad,/ como a veces se espera desde las estructuras institucionales, pero
corﬁ:p‘r'ehdi gue hay otras formas de trascender los muros de la escuela. Aprendi que
también se puede tejer comunidad desde dentro, compartiendo lo que vamos

‘aprendiendo mientras lo vivimos, permitiendo que la escuela deje de ser un espacio
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cerrado y se convierta en un organismo poroso que dialoga con su entorno. En este
proceso, he sentido como aquellos saberes que mis abuelas y abuelos me transmitieron
sin una educacion formal, consejos, historias, recetas, formas de leer el mundo, hoy
encuentran lugar en mi practica docente, y se entrelazan con los saberes cientificos y

pedagdgicos que también me habitan.

Ademas de los diarios de campo, exploramos otras formas de expresion y
conexion con el entorno: elaboramos cajas entomoldgicas para observar la
biodiversidad desde la curiosidad y el respeto; escribimos cartas como ejercicio de
comunicacion sensible y pensamiento critico, y construimos colectivamente un diario
escolar donde los acontecimientos personales se convertian en materiales de reflexion
y aprendizaje comun. A través de estas pequefias acciones, comprendimos que el
conocimiento no necesita grandes vitrinas para ser compartido: basta una caja, una

hoja, una conversacion para empezar a tejer sentido.

Y como bien afirma Chambers (2023), al encontrar patrones creamos
significados, y cuando construimos significado, nos sentimos recompensados con un
sentimiento de placer. Ese gozo fue visible en cada mirada encendida, en cada
pregunta inesperada, en cada cartel colgado con orgullo en las paredes del aula. En
ese sentido, trabajar bajo la Pedagogia por Proyectos no fue solo una estrategia
metodoldgica, sino una vivencia profunda de transformacion: un proceso que, como
sefala Jolibert (1995), permite romper con el modelo tradicional de escuela y con los
roles rigidos de docentes y estudiantes, instaurando una propuesta democratica en la
gue todos participamos desde la planificacibn hasta la evaluacion, y donde el

aprendizaje significativo surge del compromiso compartido.

De esas experiencias, tanto dentro como fuera del aula, he aprendido a retomar
lo que funciona y a dejar que lo que no, se transforme. A hacer micorriza incluso con los
errores, entendiendo que también de ahi puede surgir vida nueva, conexiones

inesperadas, aprendizajes profundos.

El desafio sigue siendo inmenso, pero como bien saben los hongos, hasta la

roca mas dura puede ser colonizada lentamente por la vida. Basta con tener paciencia,
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persistencia, y sobre todo, fe en esas conexiones invisibles que todo lo sostienen.
Porque al final, educar no es transmitir informacion, sino tejer relaciones, entre
personas, entre saberes, entre pasado y presente. Como escribi6 uno de mis
estudiantes en el margen de su cuaderno: "El micelio no pide permiso para crecer.
Atraviesa cemento, rodea piedras, busca siempre la vida. Asi deberia ser nuestra
educacion: sin fronteras artificiales, conectdndolo todo, porque todo esté relacionado."
Estas palabras, escritas con letra adolescente pero con profunda sabiduria, contienen

quizas la leccion mas importante de todas.
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MICORROZARIO
UN GLOSARIO PARA LEER Y HABLAR LA CIENCIA
Esporas

Los hongos se reproducen por esporas:. particulas microscopicas capaces de ser
transportadas por corrientes de aire y de penetrar en las vias aéreas, donde provocan
sintomas si la persona que las inhala es alérgica. Ciertas esporas requieren agua libre
(lluvia, inundacion) para propagarse; otras se propagan arrastradas por el viento.

SCAI-PIA (S.f.). Ficha boténica de Esporas de hongos: Alternaria / Cladosporium / Penicillium /
Aspergillus. Recuperado el 22 de julio de 2025 de

https://aerobiologia.cat/pia/general/pdf/fitxes/es/Ficha_Botanica SCAIC-PIA_2022_ Esporas_de
hongos.pdf

Micorriza

La tierra contiene vida, y son, precisamente, los organismos que en ella habitan los que
hacen posible su fertilidad natural. Entre ellos existe un tipo de hongo formador de
“‘micorrizas” que envuelve las raices de las plantas y las penetra de forma intracelular
para formar un sistema de interconexion subterranea entre las raices de la misma o de

diferente especie de planta.

Esta red permite, bajo ciertas condiciones, un libre flujo de nutrimentos hacia las plantas
hospederas y entre las raices de las plantas interconectadas, asi es como la micorriza
establece una gran unién bajo el suelo ofreciendo diversos beneficios en términos de

sobrevivencia y funcionamiento.

Secretaria de Agricultura y Desarrollo Rural (2020). Micorriza, una alternativa sustentable de fertilizacién.
Recuperado el 18 de julio de 2025 de

https://www.gob.mx/agricultura/articulos/micorriza-una-alternativa-sustentable-de-produc

cion
Monocultivo

Cuando sembramos una misma especie en el mismo terreno afo tras afio, caemos en

lo que se conoce como monocultivo. Esta practica, aunque pueda parecer conveniente
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en términos de manejo y cosecha, trae consigo consecuencias poco favorables para

nuestra produccion y el medio ambiente en general.

El monocultivo fomenta el incremento de malezas, plagas y enfermedades que, con el
tiempo, se vuelven resistentes a los métodos de control que utilizamos, lo que nos

obliga a recurrir a soluciones mas agresivas y costosas.

Secretaria de Agricultura y Desarrollo Rural (2024). Maximizando la tierra: La rotacion de

cultivos. Recuperado el 18 de julio de 2025 de

https://www.qob.mx/agricultura/articulos/maximizando-la-tierra-la-rotacion-de-cultivos?idiom=es

Simbiosis
Relacién habitual entre dos 0 mas especies, que redunda en beneficio de todas ellas.

Hilje, L. (1984). Simbiosis: consideraciones terminoldgicas y evolutivas. Uniciencia Vol. 1 No. 1.
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ANEXOS

Anexo 1. Cuento sobre aparato digestivo

ELAPARATO DIGESTIVO

Era sea una vez una manzana que tenia miedo
de pasar por un proceso de digestion porque
sentia que la iban a lastimar y que era un viaje
muy tardado, su amiga la pera le dijo que era un
proceso muy divertido donde pasabas por
distintas etapas y salias sana y salva la pera le
comenzo a explicar a la manzana como es que
funciona este proceso......

-El viaje comienza en la boca cuando
una persona comienza a masticar una
alimento en este caso serias tu |, los
dientes te empiezan a triturar pero no
te espantes, son como cosquillas, en
este momento te transformas en una
pastita obvio para seguir en la siguiente
fase... ;PENSASTE QUE TE QUEDARIAS
CON ESE MISMO CUERPO? PUES NOO MI
CIELA JAJAL.

| CAVIDAD NASAL
Cuando ya estas hecha una pastita pasas por
la faringe que es una cavidad que comparte
el aparato digestivo y el respiratorio

FARINGE

Texto de una estudiante de preparatoria sobre el aparato digestivo
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Anexo 2. Escriben la realidad, dibujan

o diie

Una forma de escribir o conservar la historia es a través de sus dibujos y telares
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Anexo 3. Cajas entomoldgicas y escritos

Poema

En la quietud del anochecer, los grillos cantan sus melodias, su murmullo, suave y
eterno y sereno que lleva (sic) la paz la noche fria.
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Anexo 4. Mamut FC

Presentacion de Mamut FC con productos reciclados, la maqueta del lado izquierdo es

la representacion de Tollin, la especie encontrada en Tultepec
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Anexo 5. Proyecto de Master Cell: La ensalada perfecta

La ciencia se nutre de la escritura, las historias que se cuentan necesitan guardarse en

la memoria, por eso se escribieron en la infografia.
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Anexo 6. Planeacién de proyecto de Master Cell: La ensalada perfecta

Nombre del proyecto

Nivel educativo

Duracion estimada

Asignaturas involucradas

Propésito

Contenido central

Proceso de desarrollo de
aprendizaje

Fase I: Exploracién

La ensalada perfecta

Planeaciodn
Master Cell:

Master Cell: La Ensalada Perfecta

Secundaria

4 a 6 semanas

Eiologia

Promover una alimentacién saludable y critica, vinculando
conocimientos cientificos con saberes familiares y comunitarios para
prevenir enfermedades relacionadas con el consumo de alimentos
ultraprocesados.

Prevencién de enfermedades relacionadas con la alimentacién y el
consumo de alimentos ultraprocesados.

Identifica causas de obesidad y diabetes relacionadas con la dieta y
el sedentarismo; formula un proyecto de vida saludable; reconoce
factores protectores familiares y comunitarios; propone acciones
para reducir factores de riesgo.

Formacién de equipos (4 a 6 integrantes); didlogo sobre hdbitos
alimenticios en sus familias; registro en bitdcora.
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N

7

Fase 2: Investigacién

Fase 3: Disefio del platillo

Fase 4: Presentacidén grupal

Fase 5: Gran final Master Cell

AV~

Fase 6: Asamblea y cierre

Andlisis de enfermedades, sellos de advertencia en productos, dieta
de la milpa (CONABIO); presentacidén de hallazgos mediante carteles o
exposiciones.

Creacion de un platillo saludable por equipo, con base en la dieta
de la milpa; justificacién histdrica, cultural y nutricional.

Presentacién del platillo ante el grupo con lista de cotejo para
evaluar: valor nutricional, pertinencia cultural, explicacién
histérica y claridad de exposicién.

Seleccién de un equipo por salén para representar su platillo;
exposicidn, presentacién visual (infografia) y defensa ante jurado.

Asamblea grupal para compartir aprendizajes; reflexidén colectiva
sobre los platillos, hdbitos y entorno; autoevaluacidn con criterios
construidos por las y los estudiantes.
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Anexo 7. Presentacion de Master Cell: La ensalada perfecta a la comunidad

escolar
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Memoria fotogréfica del proyecto simbidtico Master Cell
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