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¿QUÉ HONGO? 

 
Antes de escribir, escuché. Antes de nombrar, aprendí a callar. Entre la asamblea y el 

cuaderno de campo, entre el círculo de la palabra y la tesis académica, descubrí que la 

escritura no es el final del camino, sino un puente tejido con hilos de voces, una forma 

de resistir y sobrevivir. Durante seis años como docente de biología en aulas de 

secundaria, ese territorio donde las adolescencias desafían los límites de lo vivo tanto 

como los del sistema educativo, he visto brotar preguntas que los currículos no 

contienen: por qué estudiamos las células, pero no la vida que palpita en el recreo, o 

cómo hablar de simbiosis en los libros mientras el aula sigue siendo un monocultivo de 

notas estandarizadas. 

 
De esas preguntas nació mi necesidad de buscar otra forma de mirar la 

enseñanza, una que no separe lo biológico de lo humano. Así, comprendí que mi 

práctica docente se parecía a un ecosistema y que mi escritura, lejos de ser una 

herramienta aislada, era un organismo vivo en constante transformación. Fue entonces 

cuando la metáfora de las setas apareció con claridad: este texto está concebido como 

un hongo basidiomiceto, cuyo cuerpo visible, el sombrero, representa las ideas que 

emergen a la superficie. Desde ahí se dispersan las esporas, como pensamientos o 

experiencias que caen sobre un suelo fértil: mi propio recorrido humano y docente. 

 
Bajo la tierra, los micelios se extienden silenciosamente, entrelazando la 

práctica, la teoría y la memoria en una red que sostiene lo visible. Cuando este micelio 

entra en contacto con las raíces del árbol, surge la micorriza, la alianza vital entre la 

biología y la palabra, entre la ciencia y la comunidad, entre el conocimiento y la vida que 

lo alimenta. 

 
Este trabajo nace de la necesidad de narrar mi experiencia y analizar la 

evolución de mi práctica docente desde el enfoque biográfico-narrativo, en ese 

laboratorio de hormonas, tierra bajo las uñas y neuronas en ebullición que es la 

adolescencia. Aquí, la escritura no sólo es registro, sino también un proceso de 

autoconocimiento y acción en comunalidad. Pero también nace de la tierra, de las 
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grietas en el cemento de las escuelas donde mis estudiantes y yo hemos sembrado 

resistencias, de las raíces adolescentes que buscan más que nutrientes 

estandarizados, de los hongos invisibles que conectan lo que el sistema ha separado: el 

ADN y la identidad, la evaluación y la vida. 

 
Esta tesis es una micorriza porque surge de una paradoja: la ciencia, disciplina 

que busca objetividad, y la narrativa, arte de lo subjetivo, se entrelazan en mi práctica 

docente como hongos y raíces que realizan beneficio mutuo. En mis años frente a 

grupos de secundaria he comprobado que enseñar biología exige volver al asombro 

primigenio, ese que las adolescencias llevan cuando disecan un fruto y encuentran en 

sus semillas las mismas preguntas que sus cuerpos en transformación les susurran. 

Nombrar mis raíces, las leyendas que aprendí, los suelos que pisé, los encuentros con 

comunidades indígenas y mis aulas como laboratorios vivos, es hacer visible una 

ciencia otra: una que se escribe con memoria, se enseña en círculos y se nutre de 

simbiosis. Una ciencia que, como el micelio, crece en red entre las grietas del sistema y 

se atreve a pudrir los esquemas viejos para convertirlos en humus. 

 
La Animación Sociocultural de la Lengua (ASCL) ha sido el suelo fértil donde 

mis prácticas docentes echaron raíces, no para crecer en vertical bajo jerarquías 

impuestas, sino para extenderse en red, como un micelio invisible que conecta lo que el 

sistema educativo ha mantenido separado: el rigor científico y la sabiduría comunitaria, 

el lenguaje académico y la palabra viva del territorio. En este entramado pedagógico, 

que denomino Pedagogía de la Micorriza, el aula se transforma en un ecosistema de 

negociación constante donde el conocimiento circula multidireccionalmente, nutriéndose 

tanto de los programas oficiales como de las historias que los estudiantes traen en sus 

mochilas. 

 
Las herramientas de la ASCL, las asambleas escolares, los diarios que mezclan 

ecuaciones con poesía y los glosarios colectivos que reinventan el vocabulario 

científico, han permitido que las y los estudiantes tomen las riendas de su aprendizaje. 

Esta aproximación ha transformado la evaluación en un acto de reconocimiento mutuo, 
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donde los certificados de saberes registran no solo conceptos asimilados, sino las 

conexiones creadas. En ese gesto radica el potencial más profundo de esta pedagogía: 

devolverle a la ciencia su dimensión humana y política, su capacidad de nombrar tanto 

los fenómenos naturales como las realidades sociales. 

 
Cada capítulo de esta tesis es una hifa que se extiende para explorar un 

aspecto del hongo que soy y del ecosistema educativo que habito. En el primero, la 

escritura académica brota como el cuerpo visible del hongo, donde la práctica se 

convierte en palabra y la teoría se enraíza en lo cotidiano. En el segundo, las esporas 

que se esparcen en la memoria recogen los rastros de mi formación y las voces orales 

que germinaron mis primeras comprensiones, mostrando cómo cada palabra dicha o 

escuchada se volvió semilla de sentido. El tercero se adentra en el micelio, en esas 

redes comunitarias que se extienden bajo el monocultivo escolar y que sostienen la 

enseñanza como un proceso colectivo. Finalmente, en la Pedagogía de la Micorriza, se 

sintetiza la simbiosis entre saberes y conocimientos a través de la ASCL, donde el aula 

se convierte en un organismo vivo que respira en comunidad. 

 
Esta investigación no busca solo explicar una metodología, sino encarnar un 

proceso vital. Mi práctica docente, como un hongo basidiomiceto, crece en capas: se 

expone, se reproduce, se expande y se entrelaza con las raíces de otros saberes. Y 

como toda forma de vida que emerge del suelo, esta tesis es también una pregunta 

abierta: ¿qué hongo?, el que brota entre la palabra y la ciencia. 
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CAPÍTULO I. 

 
SETAS: LA ESCRITURA ACADÉMICA COMO BROTE DE LA 

PRÁCTICA DOCENTE 

 
Cada elemento posee un significado definido, 

excepto aquella seta que deja de brotar. 

Luis Eduardo García 
 

 

La enseñanza no es solo un acto de transmisión de conocimientos, sino un espacio de 

encuentro donde las historias personales y escolares, tanto del docente como de las y 

los estudiantes, se entrelazan para construir aprendizajes significativos. Estas 

construcciones se vuelven visibles cuando se convierten en trazos. Por ello, Setas 

surge como una metáfora de esos fragmentos de vida que, al igual que la seta, son la 

parte visible de un hongo. Aunque no vemos el micelio, que es la estructura subterránea 

que sostiene y expande todo el organismo, sí somos testigos de la seta, que permite 

que el hongo siga creciendo. 

 
De manera similar, la escritura actúa como ese brote que hace visibles los 

pensamientos y vivencias, no solo del pasado y el presente, sino también de nuestras 

proyecciones futuras. Como señala Meek (2004), “la escritura que para nosotros cuenta 

como cultura escrita es un sistema organizado para representar sonidos a través de 

formas; esto hace que el lenguaje se vuelva visible, silencioso y permanente” (p. 34), 

así la escritura convierte lo invisible en algo tangible, algo que se comparte y expande. 

 
Este enfoque biográfico-narrativo es, como indican Bolívar, Domingo y 

Fernández (1997), "una categoría amplia que, ostensiblemente, incluye un extenso 

conjunto de modos de obtener y analizar relatos referidos" (p. 18). En otras palabras, se 

trata de un marco conceptual que permite entender cómo las experiencias personales, a 
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través de relatos biográficos, pueden ser analizadas para ofrecer un nuevo significado a 

la práctica educativa. 

 
Como señalan Bolívar, Domingo y Fernández (1997), este proceso tiene una 

estructura profunda: 

 
Este tipo de investigación comienza con la recogida de relatos 

(auto)biográficos, en una situación de diálogo interactivo, en que se representa el curso 

de una vida individual, en algunas dimensiones, a requerimiento del investigador; y, 

posteriormente, es analizada [...] para dar significado al relato" (p. 19). 

 

De esta manera, esta seta llamada texto explora el enfoque biográfico-narrativo 

como herramienta para repensar mi práctica docente, invitando a reconocer en cada 

relato individual las semillas de un saber colectivo. A través de autobiografías, diálogos 

y registros etnográficos, propongo un viaje hacia la docencia, un acto de escucha 

activa, donde las experiencias se convierten en el sustrato que nutre no solo el 

currículo, sino también la identidad docente. 

 
En este proceso, descubrí algo fundamental: no solo retomar temas de mi 

práctica educativa, sino también cómo me fui construyendo como docente a partir de mi 

experiencia personal y cómo esta construcción influye directamente en el aula. 

Desconocía que podía compartir sutilmente mis reflexiones sobre la práctica educativa, 

en un ejercicio que no solo me permitió aprender, sino también conectar mi propia 

experiencia con la de otros. 

 
A veces escribía en hojas del cuaderno, otras en la computadora, y en 

ocasiones utilizaba la carta como pretexto para seguir describiendo mi trabajo. Después 

de adoptar este enfoque, he comenzado a pensar más en cómo mejorar mi práctica 

docente. Muchas veces, las respuestas a mis pensamientos brotan de manera 

inesperada, y el suelo fértil para estas ideas puede ser cualquier espacio donde pueda 

escribir. 
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Esto ha requerido tiempo y condiciones particulares para entender, primero, 

descubrir el enfoque biográfico-narrativo. En mi caso, el proceso de escritura demostró 

que el aprendizaje de la lengua nunca fue lineal, sino un movimiento espiral donde 

constantemente retomé voces del pasado como las canciones de mi infancia, los relatos 

familiares para reinterpretarlas a la luz de los conceptos que Flowers (2015) plantea 

sobre la comprensión textual. 

 
El enfoque biográfico-narrativo (Bolívar, Domingo y Fernández, 1997) me 

permitió develar contradicciones en mi práctica, pero fue la triada de Suárez (2007), 

"inscribir, indagar y reflexionar" sobre lo vivido, la que reveló mi falla central: mientras yo 

inscribía mi visión reduccionista de la biología, prohibiendo lecturas no científicas o 

escrituras ajenas a la disciplina, no permitía que esos relatos dialogaran con la 

comunidad, como exige el método. 

 
Cuando mis estudiantes cuestionaron que una profesora de biología promoviera 

la lectura, interpreté su resistencia bajo la mirada de Bruner (2013) como un choque 

entre "lo esperado y lo sucedido" (p. 34). Sin embargo, fui yo quien me di cuenta de que 

me rehusaba a usar libros ajenos a la ciencia, porque creía que no servían, que no 

tenían valor en el contexto de la asignatura, hoy llamada disciplina. Con el tiempo, 

empecé a reflexionar sobre su utilidad. Lo que descubrí es que mis estudiantes, quienes 

provenían de contextos distintos al mío, comenzaron a cuestionarse, no solo sobre los 

cuentos de mis abuelas, sino también sobre los suyos propios. Ellas y ellos también 

comprendieron que esas historias, tan llenas de conocimiento y tradiciones, podían 

tener un valor para aprender algo de ciencia. 

 
Suárez me exigió ir más allá: no bastaba con documentar el conflicto; debía 

indagar en sus causas (mi rigidez) y reflexionar sobre cómo transformarlo. Así, al 

“habitar el pasado de maneras nuevas” (Deleuze, 1990), mi práctica dejó de ser una 

clase encasillada para convertirse en un juego de mezclas donde la biología y los 

cuentos de mis abuelas encontraban su espacio. Suárez, en esencia, me enseñó que lo 

personal solo adquiere sentido cuando se comparte y se vuelve colectivo. 
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Hoy entiendo que este capítulo es solo el primer micelio de un rizoma que sigue 

creciendo. Las esporas ya están dispersas: en las conversaciones con colegas que se 

reconocen en mis dudas, en los diarios de aula donde registró cómo los estudiantes 

conectan la ciencia con las metáforas literarias, en esta escritura, como dice Suárez 

(2007), me ha permitido "dejar de ser otra" para ser muchas. El viaje continúa, porque, 

como bien sabemos en las ciencias, las esporas pueden permanecer latentes hasta 

encontrar su momento para germinar. 

 
Este proceso de visibilidad y expansión me recuerda al ciclo de vida de ciertos 

hongos, como los basidiomicetos, que forman setas como una forma de reproducir sus 

esporas. Las setas no solo son las estructuras visibles del reino fungi, sino los puntos 

en los cuales estos organismos liberan sus esporas, las cuales encontrarán un nuevo 

sustrato para seguir viviendo. De la misma manera, en la escritura académica, las ideas 

y reflexiones que se plasman en palabras se dispersan y buscan nuevos territorios 

donde puedan germinar y desarrollarse. Así, mi escritura se convierte en el brote visible 

de un proceso más profundo, donde mis pensamientos, influenciados por el enfoque 

biográfico-narrativo, emergen para ser compartidos y transformados. 

 
Pero antes de llegar a este punto, fui parte de otras esporas que, al igual que el 

micelio bajo la tierra, influyeron en mi crecimiento. Mi desarrollo como docente no 

ocurrió en aislamiento; estuvo tejido con las experiencias, enseñanzas y reflexiones de 

otras personas y momentos significativos. Al igual que un hongo no crece solo por sí 

mismo, sino que depende de un entorno propicio para su desarrollo, yo también fui 

influenciada por una red de experiencias previas. Esas primeras esporas, que llegaron a 

mí en forma de consejos de mentores, relatos de colegas y momentos de reflexión 

personal, fueron las que permitieron que este texto, como una seta, brotara y se hiciera 

visible. 

 
Todas las condiciones que he vivido son esporas germinando en el sustrato de 

mi identidad docente. Como bien señala Sánchez (2021), “el análisis implica articular 
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aspectos sociales, institucionales y culturales con el proceso biográfico [...]” (pp. 34-35). 

Esta perspectiva me revela que no soy simplemente 'yo', sino un ecosistema 

pedagógico en constante evolución: cada mentor que me guió, cada desafío 

enfrentado. Incluso aquellos momentos aparentemente insignificantes como prohibir 

escrituras fuera de la asignatura de biología o rescatar los cuentos de mi abuela, han 

sido como esporas que, al encontrar las condiciones adecuadas en mi práctica, 

fructificaron en lo que hoy llamo Pedagogía de la micorriza. 

 
Por esto, el siguiente capítulo no será un simple relato cronológico, sino el 

cultivo controlado donde mostraré cómo estas esporas, esas experiencias que otros 

podrían considerar anecdóticas, desarrollaron su potencial transformador. Un proceso 

que, como bien aprendí en el laboratorio, sigue este principio biológico universal: lo que 

parece aislado e insignificante contiene, en su estructura íntima, el código para generar 

vida nueva. Este principio también refleja mi proceso de escritura, que fue similar a la 

creación de tejidos: cada hilo representaba una parte trascendental de mi vida. Sin 

embargo, mi formación de licenciatura me permitió apreciarlo como una seta que brota, 

ya que, al igual que ellas, uno puede mantenerse visible y crecer, siendo valorado por el 

sombrerito que las caracteriza. En mi caso, ese brote es este texto. 
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CAPÍTULO ll. 

 
ESPORAS: SEMILLAS QUE SE ESPARCEN EN LA MEMORIA 

 
 

 
Educar es sembrar la mejor semilla. 

Escuela Normal de Tlalnepantla 
 
 

 

Para aclaración, las esporas no son semillas, aunque al hablar de ellas me 

guste usar esta palabra, pues tiene un tono romántico que parece acercarse a la 

esencia de lo que quiero expresar. En realidad, las esporas no son lo mismo que las 

semillas, aunque, curiosamente, hay plantas como el helecho que se reproducen a 

través de esporas. Es imposible aclararlo, esas pequeñas partículas, invisibles al ojo, 

que viajan a través del viento, se dispersan y encuentran nuevos terrenos para crecer. 

Lo mismo ocurre con las experiencias que nos nutren y nos acompañan; son como 

esporas que, al ser esparcidas, se alojan en la memoria, donde comienzan a germinar 

lentamente, a veces sin que lo notemos. Es de espora en espora que, poco a poco, se 

va tejiendo el hongo de nuestra vida. 

 
Las palabras nunca llegaron solas. Vinieron envueltas en los acentos familiares, 

en las canciones que mi padre ponía los sábados por la mañana, en los cuentos que mi 

abuela contaba mientras el café humeaba en la mesa. Este capítulo es el recorrido de 

cómo esas voces primeras, tan íntimas como universales, fueron tejiendo en mí no sólo 

la capacidad de hablar, sino la necesidad vital de comunicar, de conectar, de crear 

puentes entre mundos. 

 
Desde los primeros estímulos sonoros en el vientre materno, donde la voz de mi 

padre y la música empezaron a dibujar los contornos de mi lenguaje, hasta las aulas 
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donde hoy ejerzo la docencia, hay un hilo que me conduce: la palabra como territorio 

compartido. En Jiquipilas, Chiapas, aprendí que las historias no son sólo para escuchar, 

sino para ser sembradas como semillas que luego germinan en la memoria. Las 

leyendas que mis abuelos narraban con esa mezcla de solemnidad y complicidad se 

convirtieron en mi primer alfabeto emocional, en la gramática secreta con la que 

después intentaría descifrar el mundo. 

 
Pero el lenguaje no se queda quieto. Como las raíces de los árboles, busca 

conexiones, se expande en lo subterráneo hasta encontrar otras voces con las cuales 

entrelazarse. Así, en la preparatoria, descubrí que las palabras podían ser refugio y 

resistencia. En ese espacio liminal entre la adolescencia y la adultez, entre el silencio y 

la voz, encontré compañeros de viaje con quienes compartir libros, música y, sobre 

todo, la certeza de que ninguna historia es insignificante. Fue ahí donde empecé a 

entender que el aula no es un espacio neutro, sino un ecosistema vivo donde el 

conocimiento sólo florece cuando reconocemos las múltiples voces que lo habitan. 

 
Este capítulo es, en última instancia, la historia de cómo aprendí a escuchar. A 

escuchar las voces que me precedieron, las que me acompañaron y las que ahora, 

como docente, tengo el privilegio de acoger, porque en el fondo, todas las palabras 

importantes son prestadas: las recibimos, las hacemos nuestras por un tiempo, y luego 

las pasamos a otros, enriquecidas con nuestra propia experiencia. Así se teje esta red 

sonora que va de la familia al aula, del primer balbuceo a la palabra consciente, del 

silencio al diálogo. 

 

 
2.1 La espora que anticipó mi voz 

 

 
Mi nombre es Agua, y como el elemento que fluye y se adapta, mi historia es un 

cauce tejido por voces. Según la historia de mis padres, Belli y Osiel, mi nombre está 

relacionado con el agua, aunque mi mamá dice que mi papá lo eligió inspirado por una 

periodista. A mí me gusta más el primer significado, porque he descubierto que en 
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náhuatl proviene de "Atl", que significa agua, y "tzin", que significa pequeño. Según 

Romualdo de Luna, es como decir, agüita o agua pequeña. 

 
Mi mamá me cuenta que en su vientre, yo apenas me movía, parecía como un 

río tranquilo. Mi papá, absorbido por sus propios pensamientos, casi no me hablaba. 

Era su segundo embarazo, y tal vez por eso no sentía el mismo asombro que con el 

primero. 

 
Fue mi tía Flor, enfermera y partera, quien se alarmó. Para ella, esos meses de 

gestación eran sagrados: entendía que las palabras de la familia, especialmente las del 

padre, eran como semillas para el cerebro en formación. "Hay que estimularla, hay que 

hablarle", le decía a mi papá, pero él sólo asentía sin mucha convicción. A pesar de 

todo, ni ella, ni mi mamá se rindieron. 

 
Le insistía a mi mamá que me hablara, que me contara cuentos, que me 

describiera el mundo de afuera. Incluso me llamaba "bebé" antes de saber que me 

llamaría Agua. Decía que, al igual que el alimento nutre el cuerpo, las palabras 

escuchadas incluso antes de nacer conectan el cerebro con el mundo exterior. Como 

sostiene Wolf (2008), esas primeras experiencias lingüísticas activan y reorganizan 

circuitos neuronales preexistentes, generando nuevas conexiones a partir de lo familiar. 

 
Para mi tía, hablarme no era sólo un gesto de afecto, sino una forma de 

comenzar a tejer la red que me anclaría a la vida, de dejar una espora en mi cerebro. 

Agua, como las raíces de un árbol conectadas por micorrizas invisibles, sería también 

un modo de pertenecer: a un lenguaje, a una historia, a una red de voces que me 

nombraban antes de saber quién era. 

 
Con el tiempo, algo cambió. Tal vez fue la insistencia de mi tía, o que mamá 

repetía sus palabras como un eco cariñoso, pero mi papá empezó a hablarme. Y 

aunque yo seguía quieta, como un charco en calma, las voces empezaron a filtrarse. 
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Así, me doy cuenta que mucho antes de nacer, el lenguaje no es solo sonido: es un 

puente que otros construyen por ti, incluso cuando aún no sabes cómo responder. 

 
Cuando mi papá finalmente rompió su silencio, su voz grave y costeña encontró 

eco en mis movimientos. Wolf (2008) menciona que en el sexto mes de gestación los 

nervios auditivos se mielinizan, pero lo que realmente reconocí fue la calidez de ese 

sonido familiar. No eran las sílabas lo que importaba, sino la intención detrás de ellas, 

como señalan Cirianni y Peregrina (2018). Por eso, cuando nací y mi tía Flor me bañó, 

no lloré: su tono ya era un refugio conocido. 

 
En mi casa, la música nunca fue decoración; fue el suelo mismo donde caen las 

esporas. Las carcajadas de las reuniones familiares, los boleros que mi madre 

tarareaba mientras cocinaba, la marimba que sonaba en las tardes calurosas todo eso 

era el agua donde las esporas germinan. Mi primera risa, a los tres meses, fue un 

destello de ese mundo sonoro. No entendía las letras, pero las sentía, igual que un 

árbol percibe la lluvia antes de que toque sus hojas. 

 
Mis padres, migrantes chiapanecos, cuidaron mi voz como quien cuida una 

planta joven. Sabían que el acento podía ser un estigma, pero también sabían que la 

palabra es un acto de pertenencia. Cabrejo (2020) lo confirma: hablamos como nuestra 

comunidad lingüística, y aunque crecí lejos de la costa, algo de ese arrastre en las 

erres, de esa musicalidad costeña, se quedó en mí. 

 
Hoy, cuando enseño, pienso en esas historias que me formaron, las esporas, 

como las semillas que germinan en el suelo, no distinguen entre árboles distintos; solo 

conectan, permitiendo que la vida circule. En el aula, intento hacer lo mismo: tender 

puentes entre las historias de mis estudiantes, sus acentos, sus silencios y sus 

canciones. Porque antes de que existieran las letras en un papel, hubo voces que nos 

nombraron, risas que nos envolvieron y canciones que nos hicieron sentir en casa. 

Agua, red, raíz, todo está unido. 
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La verdadera explosión de lenguaje llegó con la música, que se convirtió en mi 

segunda piel sonora y en el espejo donde primero me reconocí. A veces evoco con 

nitidez aquel momento fundacional cuando mi padre sacó la grabadora, un componente 

de sonido, un casete y un micrófono. Me pidió que cantara y yo entoné con todo el 

sentimiento: 

 
En la mañanita, 

Cuando sale el sol, 

Sale la gallinita 

Y se le ve el calzón, 

Salen los changuitos 

De Chapultepec 

Y el más chiquitito 

Se parece a usted. 

 
Fue una experiencia única: reconocerme con un sonido propio. ¡Fue 

sorprendente! Era yo interpretando una canción. Como afirman Cirianni y Peregrina 

(2018): "el canto y la música transmiten secuencias de sonidos, estructuras musicales 

que evocan distintas emociones" (p. 18). Quizás por este acontecimiento mi mente 

necesita la musicalidad para aprender, necesito habitar las canciones para nombrar 

aquello que es complejo definir con palabras simples. 

 
Nuestro hogar era un ecosistema donde las melodías brotaban espontáneamente 

en cualquier momento, tejiendo la banda sonora de mi infancia. La casa tenía 

canciones por las mañanas, algunas tardes mi papá hacía sonar su marimba, y los fines 

de semana se convertían en escenarios para las óperas improvisadas con mi prima 

Odalys, dos años menor que yo. Aunque me desesperaba que no pronunciara la "r" y 
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que le dijera "Loco" a mi perro Rocko, juntas inventábamos historias y creábamos 

mundos que solo nosotras comprendíamos. 

 
Marcos, uno de mis primos mayores, nos hacía ver películas animadas como El 

Rey León o La era del hielo, cuyas canciones recreábamos con devoción, imitando 

voces y movimientos. Cuando estaba de buen humor, nos ponía videos musicales de 

pop para que mi prima y yo cantáramos libremente, imaginando que éramos estrellas 

ante un público que nos aplaudía. 

 
Más allá de la música, había todo un universo de voces y experiencias que 

moldearon mi relación con el lenguaje. Nos encantaba ver el canal Once, donde había 

un programa llamado Bizbirije. Intentábamos imitar todo lo que hacían los niños 

reporteros y nos sentíamos periodistas cuando acusábamos a mi hermana Joczary y al 

hermano de Odalys, Iván, por hacernos travesuras. Era nuestra programación favorita, 

después de la novela Vivan los niños. A partir de esos programas, empecé a notar que 

los personajes hacían gesticulaciones al hablar. Sin embargo, me costaba descifrar sus 

emociones y rostros a menos que lo expresaran verbalmente. 

 
Desde entonces, comencé a estudiar los gestos y las caras para mejorar mi 

capacidad de conversar y contar historias. La pollera, mientras cortaba el pollo, 

alimentaba mi curiosidad con relatos fascinantes. Recuerdo que, cuando regresaba del 

preescolar, algunas veces pasábamos con ella, que amablemente me hablaba. Me 

llamaba la atención cómo cortaba el pollo, y sentía una gran curiosidad por explorar qué 

había dentro de él. 

 
Hoy comprendo que esta red de conexiones sonoras y afectivas fue la que 

realmente me enseñó a fluir. Odalys no era la única niña con la que convivía, pero sí la 

más cercana, y nuestras diferencias lingüísticas terminaron siendo un puente en lugar 

de una barrera. Las palabras de mi tía Flor, las marimbas de mi padre, los cassettes con 

mi voz titubeante, las canciones de Disney con mis primos, hasta las historias de la 

pollera en la cocina, todos fueron hilos en esta red de micorrizas que nos unía. Como el 
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agua que soy, llevo dentro todas estas voces que se mezclan y dialogan, porque 

aprendí que el lenguaje no es sólo comunicación, sino la corriente que nos conecta y 

nos hace reconocernos en los demás, incluso cuando las palabras no alcanzan. 

Entiendo que esas primeras esporas, esas semillas lanzadas por las voces de mi 

familia, la música que me envolvía, las historias contadas entre risas y travesuras, 

fueron las que germinaron mi voz. Como las micorrizas que conectan raíces invisibles 

bajo la tierra, estas experiencias sembraron las primeras conexiones en mi memoria y 

en mi ser. Cada palabra escuchada, cada gesto observado, cada canción cantada se 

tejieron en un solo cauce, preparando el terreno para la voz que vendría. 

 
Reitero que no es lo mismo una espora y una semilla. La espora, ligera, sutil, se 

deja llevar por el viento antes de encontrar el terreno adecuado. La semilla, en cambio, 

ya lleva dentro de sí una promesa de vida, una certeza de lo que será. Pero, igual que 

la espora, la semilla necesita condiciones para crecer. En mi caso, las voces, las 

canciones, las historias de mi infancia fueron esas condiciones que permitieron que las 

esporas de mi memoria germinaran y dieron forma a mi voz. 

 
El lenguaje, como el agua que soy, no solo fluye a través de mí, sino que 

conecta. Conecta historias, acentos, silencios y gestos que, aunque aparentemente 

dispares, han formado una red que me sostiene y me da forma. En cada encuentro, en 

cada conversación, en cada risa, siento cómo esas esporas siguen germinando, 

recordándome que la voz que comparto hoy no es solo mía, sino el eco de todas las 

voces que me precedieron. Es una voz que se construye en el fluir constante de las 

palabras, los gestos, y las emociones, siempre creciendo, siempre aprendiendo, 

siempre reconociéndose en los demás. 

 

 
2.2 Una espora llamada oralidad 

 
Solo Dios sabe por qué no le da alas a los alacranes. Este refrán de mi abuela, 

que ahora evoco cuando intento hacer algo diferente en mi vida, fue la primera espora 
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de significado que se alojó en mi memoria de mis abuelas y abuelos. En Jiquipilas, 

tierra de marimbas hechas de maderas parlantes y de cerros que guardan secretos, las 

voces de mi familia dejaron su legado no sólo genético, también de transmisión cultural 

tan compleja como las micorrizas que conectan los árboles en los bosques tropicales. 

 
Cada tarde, cuando el aroma del pan de yema se mezclaba con el sonido de la 

marimba, yo insistía con la curiosidad propia de la infancia en aquel círculo en la calle: 

—¿Pueden contarme otra vez lo del Cerro de la Chumpa? ¿Por qué está encantado?. Y 

mi tío, con la paciencia de quien sabe que las leyendas se fortalecen al repetirse, 

respondía: —Porque si subes y lastimas a los animales, el cerro te atrapa. Solo un 

chucho podría sacarte... Los que regresan vienen cambiados. 

 
Estas narrativas orales, como señala Cerrillo (2022), eran nuestras 

manifestaciones literarias comunitarias, el sustrato fértil donde mis primeras 

competencias lingüísticas encontraron alimento para crecer. Mi abuela paterna, aunque 

era analfabeta, poseía una sabiduría ecológica que transfería a través de enseñanzas 

prácticas: —Mira esas nubes oscuras que vienen del cerro —me decía señalando el 

horizonte. —Mañana habrá que guardar los frijoles y cubrir la sal. Estas lecciones 

meteorológicas populares contrastaban con las lecturas que mi abuelo materno, el 

único letrado de la familia, de ese momento, él compartía con mi abuela materna 

pasajes de Las mil y una noches. 

 
En el hogar paterno se leía de otra forma: se leía la naturaleza. Observaban 

detalladamente cada elemento para determinar si había peligro, si era momento de 

sembrar o de cosechar. Rara vez compartían esta importante información. Sin embargo, 

sí me tocó escucharlos hablar de sus creencias durante la hora del café. Así aprendí 

que las nubes anuncian la llegada de lluvia, sismos y hasta animales. Mi abuela me 

enseñó a leer las rocas por su tamaño, su forma y color podían indicar presencia de río, 

de barro, para afilar cuchillo o simplemente para otros usos. —Esas piedras sirven para 

aventárselas a los chuchos, agárrate una, —me dijo aquel día que íbamos al monte. Ni 

ese día ni otros he usado piedras, porque desde pequeña respeto a otros seres vivos. 
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Así, entre predicciones climáticas ancestrales y cuentos de Scheherazade, se 

formaba esa simbiosis única donde los saberes tradicionales funcionaban como hongos 

simbiontes que nutrían mi árbol cognitivo en desarrollo. Estas esporas en suelo fértil 

demostraba que, como afirma Cabrejo (2020), el lenguaje es fundamentalmente un 

dispositivo de conexión humana que trasciende los formatos escritos. La violencia que 

posteriormente afectó a Jiquipilas alteró este ecosistema lingüístico, pero no pudo 

destruir las redes subterráneas que ya se habían establecido. 

 
Los sones de marimba que acompañaban nuestras reuniones familiares no eran 

simple entretenimiento, sino el sistema de intercambio nutrimental de nuestra 

comunidad lingüística. Cuando mi padre tocaba Juguito de piña, las historias cobraban 

nueva vida y los recuerdos se fijaban en mi memoria con una claridad especial. Esta 

canción en particular, con su ritmo alegre y contagioso, se convirtió en la banda sonora 

de mis primeros aprendizajes, demostrando cómo la música funciona como esas 

esporas que se esparcen por el viento para encontrar espacios fértiles y húmedos para 

su crecimiento. 

 
Cada vez que escucho Juguito de piña, regresó inmediatamente a esas tardes en 

Jiquipilas, donde los saberes de mis abuelos se mezclaban con mis incipientes 

habilidades narrativas al compás de la marimba. La música no solo ambientaba 

nuestras conversaciones, sino que estructuraba mi memoria: las lecciones sobre las 

nubes que anunciaban lluvia, las advertencias sobre el Cerro de la Chumpa, incluso 

refranes como el de los alacranes sin alas, todos quedaron asociados a melodías 

específicas. Esta polifonía chiapaneca, donde se entremezclaban sones tradicionales, 

relatos orales y enseñanzas prácticas, anticipaba lo que más tarde reconocería como 

pedagogía de la micorriza. 

 

Hoy, cuando quiero recordar detalles precisos de mi infancia, a menudo me 

ayuda poner Juguito de piña o alguna otra canción que mi padre solía tocar. La música 

activa redes neuronales que el lenguaje por sí solo no alcanza a estimular, funcionando 



Página 20 de 99  

como un puente micorrízico entre mis recuerdos más tempranos y mi comprensión 

actual del mundo. Así como las micorrizas permiten a los árboles acceder a nutrientes 

que de otra forma estarían fuera de su alcance, la marimba me dio acceso a 

dimensiones emocionales y cognitivas que el lenguaje verbal no podía cubrir por sí solo. 

 
La escritura se ha convertido para mí en la seta que brota del micelio, de esas 

conexiones que comenzaron siendo orales. Desde un refrán transcrito, las leyendas 

documentadas, son esporas de resistencia que aseguran la pervivencia de un 

patrimonio intangible. Como las micorrizas que sobreviven a la tala conectando raíces 

bajo tierra, estas palabras mantienen unidos los mundos de mis abuelos analfabetos 

con el universo académico que ahora habito, demostrando que el lenguaje verdadero 

siempre encuentra sus caminos subterráneos para florecer. 

 
En Jiquipilas, donde la violencia ha transformado el paisaje social, mi escritura 

funciona como esas setas que se sostienen de suelos hostiles para mantener vivas las 

conexiones entre generaciones. Cuando transcribo las historias del Cerro de la Chumpa 

o registro los refranes de mi abuela, estoy cultivando el micelio que ellos no pudieron 

dejar, asegurando que sus saberes sigan circulando en la red intergeneracional del 

conocimiento. 

 
La metáfora de la micorriza me ha permitido comprender el lenguaje no como 

una herramienta estática, sino como un ecosistema vivo y dinámico. En Jiquipilas 

aprendí que las palabras, como los hongos, tienen la capacidad de crear conexiones 

inesperadas entre elementos aparentemente distantes: un refrán campesino puede 

iluminar un concepto científico, una leyenda tradicional puede dialogar con la teoría 

literaria, una melodía de marimba puede evocar principios pedagógicos profundos. 

 
Al final, comprendo que esas melodías que mi padre tocaba —especialmente 

Juguito de piña— eran mucho más que entretenimiento. Eran el equivalente auditivo de 

las micorrizas: estructuras vivas que conectaban mi mundo interno con el universo de 

mis antepasados, que permitían el flujo de nutrientes emocionales y cognitivos a través 
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de las generaciones, y que hoy siguen fructificando en mi trabajo como educadora. Esta 

es quizás la lección más profunda de todas: que el verdadero aprendizaje, como las 

relaciones micorrízicas más saludables, nunca es unidireccional, sino una red compleja 

de intercambios donde todos enseñamos y aprendemos al ritmo de la música que nos 

une. 

 
Al mirar hacia atrás, comprendo que lo más valioso que heredé de Jiquipilas no 

fueron historias particulares o saberes concretos, sino la capacidad de percibir y cultivar 

las conexiones invisibles que nos sostienen. Las micorrizas familiares que nutrieron mi 

lenguaje infantil siguen vivas, ahora extendiéndose hacia nuevas relaciones y 

contextos. Esta visión ecológica del aprendizaje donde cada voz, cada melodía, cada 

relato encuentra su lugar en una red más amplia, es quizás el legado más importante de 

mi tierra natal. Un legado que, como las mejores relaciones micorrízicas, sigue 

creciendo y fructificando en terrenos que mis abuelos nunca imaginaron, pero que sin 

duda reconocerían como parte de ese mismo bosque lingüístico que un día ayudaron a 

sembrar. 

 

 
2.3 La esporas del aula 

 
 

Los primeros trazos de mi alfabetización no vinieron de un salón de clases, sino 

de los viajes en aquella guayin color verde que siempre olía a tierra y a naranjas. 

—Bienvenidos a Tultepec, capital de la pirotecnia —leía mi padre—, desde el asiento 

trasero, sabía que la figura de los cuetes era significado de estar en casa, nadie supo 

cómo ya asociaba colores y formas con las letras, mi experiencia da cuenta a Smith 

(1986) que sugiere que los niños y las niñas: 

 
Aprenden - por lo general sin que nadie se dé cuenta de que esté 

aprendiendo-por participar en actividades letradas con personas que 

saben cómo y por qué hacen esas cosas. Entran en el mundo de los 

alfabetizados. La gente escribe con ellos y lee con ellos -listas, notas, 
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letreros, direcciones, recetas- cualquiera de los cotidianos “hechos de 

lectura o escritura” que un chico puede compartir (p. 6) 

 

 
Esto me convertía en una miembro del club de alfabetas de los López Santos, al 

permitirme leer en la cotidianidad de los viajes, de las tardes de familia, me hacían parte 

de las actividades de lectores y escritores como ellos, solo querían prepárame para la 

vida adulta. 

 
Exploré en otras tierras donde puse a prueba las prácticas sociales del lenguaje, 

aquel sitio fue la primaria, ¡Qué gracioso! Recuerdo los primeros años con música 

sonora de telenovelas infantiles como Alebrijes y Rebujos, la historia de un grupo de 

infantes que resuelven misterios. También llega a mi memoria el melodrama de Amy, la 

niña de la mochila azul, una niña que vivía con su abuelo en un barco. Yo tenía un 

morral similar al de la protagonista de la última serie mencionada, ahí llevaba mis 

primeros libros de textos gratuitos. Había un par que llamaron mi atención dentro de ese 

kit: el conocimiento del medio y uno con un perrito que decía Español Lecturas. 

 
Este último vendría acompañado de dos textos más: Español recortes y Español 

actividades. Sinceramente, estos últimos los recuerdo con aburrimiento porque 

tardamos dos meses haciendo tareas de Paco, el chato, que desde el inicio me molestó 

su actitud poco responsable. Tuve que recortar y pegar imágenes de él, palabras que 

me recordaban a la falta de respeto a las indicaciones de su abuelita, posiblemente por 

mi cariño hacia las mías. 

 
Claramente, desconocía la importancia de formar oraciones a partir de las 

imágenes de estos textos que representaban la vida real, por ello, el libro de Español 

actividades recurría a ese tipo de tareas. En el periodo cuando me encontraba en la 

primaria, se trabajaba bajo “una perspectiva denominada funcional y comunicativa que 

incorporó conocimientos generados por la sociolingüística” (Díaz, 2011), por lo tanto, los 

libros de mi ingreso a la etapa escolar incluían estas presentaciones. 
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Todo cambió cuando a los seis años el hospital se convirtió en mi aula. Entre las 

canciones de Café Tacuba que sonaban en mi radio de pilas y los pasillos interminables 

del Centro Médico La Raza, aprendí palabras nuevas. Por ejemplo, lipoma, una palabra 

que anotaba cuidadosamente en mi memoria, copiando lo que decían las enfermeras. 

Tomografía, repetía en voz baja, imaginando que eran fotos mágicas que veían dentro 

de las personas. El neurólogo recomendó a mis padres Mi libro mágico para que 

pudiera practicar la caligrafía en mis tiempos libres, eran muchos. 

 
Fue así que emprendieron la búsqueda de Mi libro mágico de la autora Carmen 

Espinosa Elenes De Álvarez. Fuimos a diferentes librerías hasta encontrarlo. 

Describiendo este suceso, pienso que desde mi crianza no les preocupaba la lectura o 

mi pronunciación, les preocupaba la escritura. Creían que estaba con retraso en las 

actividades académicas a diferencia del grupo, por lo tanto, debía continuar 

aprendiendo paulatinamente. Además, por recomendación del neurólogo, debía realizar 

ejercicios para desarrollar las habilidades cerebrales a través del uso del lápiz. 

 
Recuerdo ese libro con hojas cebolla donde calcaba las palabras en letra cursiva 

o normal. Lo tomaba cuando quería y me ponían mi CD de Amy, la niña de la mochila 

azul. Yo cantaba —En el manglar no hay problema, todo tiene solución, no hay miedo, 

angustia ni pena que aguanta otra vuelta más el reloj—. Con eso me sentía más 

tranquila mientras copiaba. Mi padre y mi madre tenían la preocupación de mi 

aprendizaje, pero tampoco querían forzarme a escribir o leer. 

 
En cierto modo, sabían que lo aprendido en la escuela no era algo perdido, solo 

era una espora más. Al contrario, con este texto complementaban. Ejemplo de ello es 

cuando le daba clases a mi prima. Yo escribía en el pizarrón palabras del hospital y 

letras de canciones, mientras la hacía leer. A través de esta autorreflexión me doy 

cuenta de la inspiración desde pequeña por la enseñanza y biología. 

 
Después de todo lo que aprendí, mi prima Odalys y mi vecina Itzel se convirtieron 

en las víctimas de mis primeras sesiones de clases. Ellas eran mi lugar seguro en 

aquellas raíces llamadas vida infantil, no me criticaban por mis raíces. Utilizaba diversos 

materiales, entre ellos “el libro del perrito”, aunque solía saltarme la historia de Paco el 
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chato, por los motivos previamente mencionados. En mi caso, era guía de clase en los 

juegos. Nos poníamos a cantar la lectura de Los changuitos, porque ellas aún no leían. 

Para que Odalys entendiera la lectura, veíamos los dibujos y le decía —Los tres 

changuitos son nuestros papás y tío Jorge, hasta tienen las mismas camisas. Así fue 

sencillo para ella asimilar la historia, pero también era fácil de asimilar porque tenía un 

ritmo. Como explica Santiago-Ruiz (2024), “la que más abunda es la copla, una forma 

poética de ritmo vivaz, del gusto de las y los niños y que se queda fácilmente en la 

memoria” (p. 18). Ese ritmo permitió que la lectura se convirtiera en canto, en juego, y 

en una experiencia compartida. 

 
A la par de mis inicios en la lectura, papá y mamá me daban el regalo más 

importante de mi vida: viajar a Chiapas para encontrarme con esas charlas en la calle 

con café y pan, donde no solo aprendía de la familia, sino de las historias que 

previamente conté. Después de todo, el aprendizaje era continuo. Mi vida cambió al ir a 

Chiapa de Corzo, cuando descubrí por mi hermana que existían unos señores y 

señoras llamadas zapatistas. 

 
Fue entonces que empecé a explorar cuentos relacionados a Chiapas o a la 

indignación de la desigualdad social, aunque mi hermana solo me dio un acercamiento 

con el Popol-Vuh, donde se cuenta la creación del mundo y el pueblo maya quiché. 

Después, empecé a saciar mi sed de conocimiento leyendo libros de personas en 

situaciones difíciles como El viejo carbonero de Po Chu-I y Cen Long, este último 

recuperado de libros de rincón narraba la historia de un hombre de la tercera edad que 

vendía carbón, el emperador le compra a él con precios baratos que impiden satisfacer 

sus necesidades. 

 
Pasaron años, cuando en casa tuvimos una enciclopedia color azul y otra de 

nombre Érase una vez… El cuerpo humano de Ramón Llobet. Recuerdo que ahí 

realizamos nuestras investigaciones, mi mamá nos enseñó a subrayar sobre ellos para 

identificar las palabras clave. Me pedía escribir las ideas en fichas de trabajo u hojas 

blancas, lo que estuviera al alcance. Amaba esos tomos, en especial el de Ciencias 
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naturales, donde había una imagen de eritrocitos que me motivó a seguir leyendo sobre 

estos temas. 

 
Después llegó la computadora a casa y con ella una aplicación llamada Mi 

primera encarta, la cual era nuestra segunda fuente de información. Al inicio, mi 

hermana solía hacerme las investigaciones digitales, hasta que se saturaba de tarea y 

dejaba que lo hiciera sola. En efecto, como toda esta historia solía poner el reproductor 

de música en el dispositivo. Tenía aproximadamente siete años cuando empecé a 

investigar en esa plataforma, que sin la ayuda de las etapas anteriores no hubiera 

podido realizar. 

 
El profesor Everardo llegó a mi vida en sexto grado como un viento de ideas. 

Cada mañana colocaba el tablero de ajedrez sobre su escritorio y nos retaba: —Miren 

este movimiento, caballo a F3. ¿Qué hipótesis representa? Nos enseñó que el jaque 

mate era como la conclusión de un experimento científico, que cada pieza capturada 

era un dato que confirmaba o refutaba nuestras predicciones. En el rincón del salón, la 

única computadora se convirtió en nuestro laboratorio. —No es lo mismo Wikipedia que 

un artículo de la UNAM o de Muy interesante —nos decía mientras nos guiaba para 

crear nuestro blog científico. 

 
Las tardes de adolescencia las pasé entre libros y discos prestados. Mi hermana 

me inició en los secretos de Babasónicos y The Beatles, mientras yo devoraba los libros 

que llegaban en cajas de segunda mano. Persiana americana sonaba en mi reproductor 

de música mientras subrayaba frases de El caballero de la armadura Oxidada. La 

canción Help! acompañaba mis lecturas del Diario de Ana Frank. Sin saberlo, estaba 

almacenando esporas para mi enseñanza como docente de biología. 

 
Quizás uno de mis artistas favoritos me fue guiando en seguir leyendo, uno de 

los consejos del comercial televisivo de fomento a lectura de Adrián Dárgelos de 

Babasónicos, me hizo emprender mi viaje a la literatura. Ella “tiene varias 

características, es creada por la humanidad, es un arte, es una forma de comunicación, 

tiene una función socializadora, muestra o refleja la realidad y a su vez la transforma” 
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(Jiménez y Correa, 2023, p. 40), generando emociones como cuando leí a escondidas 

Arráncame la vida de Ángeles Mastretta, donde sufrí la realidad sociohistórica de 

Catalina, después Como agua para chocolate de Laura Esquivel. Estas novelas se me 

hacían sumamente hermosas, aunque encontraba situaciones tristes para las mujeres 

semejantes a lo de Scheherazade. ¡Ese Dárgelos, me engañó, ahora sufría con las 

novelas! 

 
Hubo un dolor que tardé años en nombrar. A los diez años, una experiencia que 

guardé en silencio como una semilla enterrada demasiado hondo. Fue al leer Persepolis 

que encontré las palabras que necesitaba: —¿Ves estas viñetas? —me dijo mi 

terapeuta años después —Cada cuadro es como un fragmento de micelio, juntos 

forman una red curativa. Comencé entonces un diario donde los hongos representaban 

mis silencios, los árboles eran mis protectores, y las micorrizas, esas conexiones 

invisibles que me mantenían viva. 

 
Hoy, en mi salón de clases, aplico lo aprendido. Cuando mis estudiantes se 

frustran ante un problema de biología, saco el tablero de ajedrez: Un jaque no es 

derrota, es oportunidad para replantear. Les muestro cómo relacionar las canciones de 

Café Tacuba o Calle 13 con la fotosíntesis o con el calentamiento global, cómo un Tik 

tok puede ser tan importante como un trabajo escrito. —La verdadera ciencia —les digo 

mientras repartimos muestras de suelo —está en las conexiones que no vemos—. 

 
Al cerrar los ojos, aún puedo oler aquel café de la abuela, sentir el peso del 

caballo de ajedrez en mi mano, escuchar los acordes de Otra vez que me ayudaron a 

sanar. Estas memorias ya no son sólo mías, también las esparzo como el viento lo hace 

con las esporas, se han extendido y conectado con otras raíces. Cada palabra que 

escribo, cada clase que imparto, es un hilo más en esta red invisible que nos sostiene a 

todas las personas de mi alrededor. 

 
Si el lenguaje es un organismo vivo, entonces mi historia con las palabras ha sido 

un proceso simbiótico, un intercambio constante entre lo heredado y lo aprendido, entre 
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el silencio y la voz, entre el miedo y la valentía. En Jiquipilas, entre las historias de mis 

abuelos y el rumor de la marimba, aprendí que las palabras no solo se escuchan, sino 

que se tejen en la memoria como raíces profundas. Pero fue en la preparatoria, en ese 

primer trabajo comunitario enseñando a leer y escribir a mujeres mayores, donde 

descubrí que el lenguaje también es un acto de resistencia. 

 
Después conocí a José, lo que comenzó como un intento por distraerme de mis 

propios fantasmas se convirtió en un espacio donde las letras dejaron de ser símbolos 

estáticos para volverse puentes. Él, con su paciencia y su amor por la lectura, me 

mostró que las palabras no solo se dicen, se comparten. Entre sus libros, la música que 

siempre sonaba y las largas conversaciones, entendí que el lenguaje tiene la capacidad 

de sanar, pero también de conectar. En su casa, el lenguaje se volvía algo vivo, algo 

que germinaba sin prisas, como esporas en un ambiente propicio. Fue allí donde 

aprendí que las palabras no solo se aprenden; se transmiten y se dejan crecer, como 

pequeñas semillas que se van entrelazando en un mismo suelo. 

 
Sin embargo, esa experiencia también dejó al descubierto mis propias grietas. 

Me refugié en el papel de "la adolescente que fingía ser adulta" para no confrontar el 

peso de lo que callaba. Sobrevivía, sí, pero como un árbol que crece torcido para evitar 

la sombra de lo que no quiere recordar. 

 
El aula, como un bosque, no es un espacio aislado, sino una red interconectada 

donde cada voz nutre a las demás. En la preparatoria, antes de entender esto, me sentí 

como una espora perdida, flotando sin encontrar un lugar donde echar raíces, 

convencida de que ninguna hoja me tocaría. Entonces, llegaron Los Ponos integrado 

por Manuel, Indris, Melanie, Paulina, Eduardo, Sandra, Sofía, Valeria, Melissa, Yeimi y 

con ellas, la certeza de que las palabras podían ser un refugio compartido. Éramos un 

grupo de seres extraños y brillantes, unidos por los libros que intercambiábamos, los 

discos que guardábamos como última semilla y las risas que Manuel provocaba con sus 

imitaciones irreverentes de los profesores. 
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Con ellos, la oralidad floreció de nuevo. Ya no era la niña que escondía sus 

historias por miedo al rechazo, sino alguien que podía contar las leyendas de sus 

abuelos, discutir El secreto de Eva con José o reírse cuando Manuel bromeaba: —¡Ay, 

no! ¡Qué ñoños!—. En ese círculo, cada relato era valioso, cada voz un hilo en una red 

invisible. 

Fue ahí, entre las páginas prestadas y las canciones compartidas, donde 

comencé a reconciliarme con mi propia voz. Manuel, con sus chistes y su habilidad para 

conectar ideas absurdas, fue una espora más para evitar el silencio. José, con su 

paciencia de lector cómplice, me recordó a mi abuelo materno leyéndole a mi abuela. Y 

en algún momento, sin planearlo, las palabras que tanto me habían costado, aquellas 

del trauma que arrastraba desde los diez años, encontraron salida. Como escribe Meek 

(2004): "Cuando hablamos, sentimos que existimos en medio de otros como nosotros" 

(p. 25). 

 
Por primera vez en años, no sólo sobrevivía: volvía a vivir. Pero todo ecosistema 

tiene sus desequilibrios. Mi forma de sobrevivir, protegerme guardando esporas de 

desconfianza, había creado una versión radical de mí misma: una mujer que, en su afán 

por no ser vulnerada otra vez, negaba las emociones de los hombres, incluso las de 

José cuando me decía: "No me importa lo que viviste, sino lo que eres ahora". Esa 

ceguera emocional se filtró en mis primeras prácticas docentes en la Escuela Normal, 

donde, sin darme cuenta, repetí el mismo error: valoraba las palabras de las jóvenes, 

pero no las de los adolescentes hombres. No entendía entonces que el lenguaje 

académico, como las micorrizas, requiere de una red de confianza para florecer. 

 
Hoy, mirando atrás, veo cómo cada espora de mi historia lingüística, las 

canciones que mi padre ponía los fines de semana, los cuentos que me narraban con 

café en la infancia, las lecturas compartidas con José, las discusiones literarias con Los 

Ponos, fue nutriendo el suelo donde ahora planto mis propias semillas como docente. 

La biología me enseñó que los hongos conectan árboles distintos bajo la tierra, 

permitiendo que compartan nutrientes. El aula no es diferente: es un espacio donde el 
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lenguaje académico no se impone, sino que se micorriza, se enreda con las historias 

personales, con las risas, con los libros que circulan de mano en mano. 

 
El profe Raúl, Los Ponos, José, Aaron con sus cómics y las tardes de música, las 

mujeres de la casa de José, todos fueron parte de las esporas que las aulas me han 

dejado. Aprendí que enseñar no es solo transmitir conocimiento, sino crear las 

condiciones para que las palabras echen raíces. Como aquellos hongos que observaba 

en mis viajes al bosque, el lenguaje académico solo crece cuando hay humedad 

emocional, cuando hay un suelo donde las voces, propias y ajenas, puedan 

entrelazarse sin miedo. Y aunque alguna vez creí que ser profesora sería un acto 

solitario, ahora sé que no hay enseñanza sin comunidad, sin esa pantera negra al 

acecho que somos cuando aprendemos juntos. Por eso, cada vez que entro al aula, 

llevo conmigo no solo los libros, sino el café de las historias infantiles, la marimba de mi 

padre, las risas de Manuel y la paciencia de José. Porque el lenguaje, al final, es eso: 

un ecosistema que nos recuerda que ninguna voz crece sola, se va guardando como 

espora en el subsuelo. 
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CAPÍTULO lll. 

 
MICELIO: REDES COMUNITARIAS FRENTE AL MONOCULTIVO 

ESCOLAR 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Bajo nuestros pies, en la oscuridad fértil de la tierra, se extiende un mundo 

secreto donde los hongos tejen sus redes de vida. Finos filamentos llamados micelios, 

atraviesan el suelo como hilos invisibles, conectando raíces, transportando nutrientes y 

tejiendo alianzas entre especies distintas. Este entramado vital, nos revela una verdad 

profunda: nada crece solo. Así como los árboles en el bosque se comunican y se 

sostienen a través de estas redes fúngicas, el conocimiento verdadero florece en las 

conexiones que tejemos más allá de las aulas. 

 
Frente a esta imagen de interdependencia, nuestro sistema educativo ha 

construido su propio modelo: el monocultivo escolar. Como esos campos agrícolas 

donde solo crece una especie, ordenada en filas idénticas, la escuela tradicional busca 

estandarizar los ritmos del aprendizaje, aislar los saberes en disciplinas separadas y 

medir todos los frutos con la misma vara. En este modelo, las diferencias son malas 

hierbas que hay que eliminar, los tiempos deben ser uniformes, y el conocimiento se 

empaca en currículos rígidos como semillas certificadas. 

 
Este capítulo es el relato de mi viaje entre estos mundos. Comenzó en las aulas 

de la Normal, donde algunos profesores, como hongos rebeldes, abrían grietas en el 

 
 

 
Nunca somos individuos aislados; 

somos simpoiéticos, 

tejidos en redes multiespecie. 

Donna Haraway 
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sistema con susurros subversivos: "Experimenten, mezclen, rompan las reglas". Siguió 

en las calles de Tultepec, donde mis estudiantes pintaban el ciclo de Krebs en sus 

brazos y escribían la biología con palabras de su barrio. Se hizo más profundo en las 

montañas de Huautla, escuchando a la abuela Flor decir que "el conocimiento viaja en 

las voces que trae el viento", y en Papantla, donde los guardianes de la lengua totonaca 

me enseñaron que cada palabra que desaparece es un mundo que se apaga. 

 
En este recorrido, fui descubriendo que la educación no es transmisión, sino 

conexión. Como los micelios que vinculan árboles distintos bajo la tierra, cada 

experiencia me mostró nuevos puentes posibles: entre la ciencia y el lenguaje, entre la 

escuela y la comunidad, entre los saberes académicos y los ancestrales. Aprendí que 

enseñar es, ante todo, aprender a escuchar a las y los estudiantes, a colegas, a las 

comunidades, a las grietas del sistema donde crece lo nuevo. 

 
Estas páginas no ofrecen recetas, sino testimonios vivos de una educación que 

resiste y se reinventa. Como el micelio que transforma el bosque sin hacer ruido, estas 

experiencias nos muestran que otro modelo es posible: no el que impone, sino el que 

conecta; no el que estandariza, sino el que celebra la diversidad; no el que aísla, sino el 

que teje redes. Porque al final, como aprendí en el camino, el conocimiento sólo florece 

cuando dejamos de ser árboles solitarios para convertirnos en bosques en diálogo. 

 

 
3.1 Micelios, una red fina de profesionalización 

 
Comencé a estudiar la Licenciatura en Educación Secundaria con Especialidad 

en Biología en la Escuela Normal de Tlalnepantla en el 2015, curiosamente este 

nombre se recibe por el Plan de Estudios de las Escuelas Normales de 1999. Aquel 

plan, con sus casi dos décadas de antigüedad cuando llegué, era como un árbol viejo 

que, aunque con raíces profundas en tradiciones rígidas, todavía permitía que algunos 

brotes nuevos encontraran su camino hacia la luz. 
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No todos eran de mente cerrada en la Normal. Había docentes que, a pesar del 

marco limitante del plan 1999, intentaban adaptarlo a los nuevos tiempos. Trataban de 

adecuar el plan a lo nuevo, aunque era complejo en muchas veces. Como el profesor 

de Diversidad de Microorganismos que, mientras enseñaba los protocolos oficiales para 

el cultivo de hongos, nos susurraba al oído: —Experimenten, mezclen sustratos, vean 

qué pasa cuando rompen las reglas. Era su manera de abrir grietas en un sistema que 

prefería la uniformidad. 

 
Decidí estudiar en la Universidad Nacional Autónoma de México (UNAM) 

porque sentía que faltaba un complemento, encontré la conexión del micelio de la 

Normal con Trabajo Social. Mi paso por la Escuela Nacional de Trabajo Social (ENTS) 

no fue un simple trámite académico, fue una sacudida a todo lo que creía saber sobre 

educación. Mientras que en la otra institución me enseñaban a seguir planes de clase, 

en la ENTS aprendí que el conocimiento verdadero sucede en las grietas del sistema, lo 

que aparentemente no significaba para los otros modelos educativos. 

 
En definitiva, comprendí que la educación no se reduce a formularios y objetos 

estandarizados, sino que puede florecer en redes flexibles, alimentadas por 

experiencias compartidas y saberes que emergen desde el contacto con lo familiar, 

como micorrizas que transforman y sostienen ecosistemas desde sus entrañas. 

 
En la UNAM los libros no se leían, se discutían con los pies en el barro de las 

comunidades, recuerdo a mi profesor de Problemática rural marcando con tiza roja las 

páginas que debíamos cuestionar. Allí descubrí que lo que en Tlalnepantla llamaban 

"desviaciones pedagógicas" eran en realidad los caminos más fértiles. 

 
Mis compañeras de Trabajo Social, muchas venidas de pueblos originarios y 

algunos lugares que conocí por esta licenciatura, me mostraron cómo el sistema 

educativo borra: Lenguas que no caben en los exámenes estandarizados, saberes que 

no vienen en los libros de texto y formas de aprender que no se miden con escalas 
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numéricas, una ciencia no aprobada por el sistema educativa, pero, que en los 

ancestros funcionó como en la astronomía de la Cultura Maya. 

 
—En la Mixteca no necesitas laboratorio para entender la biología —me dijo 

una vez Juan, estudiante Ñuu Savi—. Allá cada planta es un libro abierto. 

 
Después llegué a la maestría en la Universidad Pedagógica Nacional (UPN) 

con el corazón puesto en Ciencia y Tecnología, el sistema me dio otra lección de 

realidad: ni siquiera abrieron esa especialidad. —No alcanzamos el cupo mínimo— 

dijeron. No éramos suficientes los que soñábamos con esa ruta. 

 
Los Ponos me habían enseñado que lo que el sistema rechaza, a menudo es el 

sustrato más fértil. Así que tomé la Animación Sociocultural de la Lengua como desafío. 

Si no me dejaban estudiar ciencia desde las aulas, lo haría desde los márgenes. Hoy, 

cuando hablo de redes frente al monocultivo escolar, recuerdo lo que Don Emiliano nos 

dijo en aquel taller comunitario: 

—Ustedes son hongos, los que conectan lo que el sistema ha separado—. 

 
Esto es el micelio que me va integrando, no lo vemos, pero, propició la 

formación de la seta que brota en esta escritura, por un lado, la Normal que me dio 

estructura, la UNAM que me enseñó a cuestionar, la UPN a integrar una red. Porque 

como bien aprendí en aquellos años, la verdadera educación no ocurre en la 

obediencia, sino en los espacios donde dejamos de seguir el guión. 

 

 
3.2 ¿Se puede extender el micelio? 

 
Comencé mi práctica docente en un contexto turbulento: la derogación de la 

Reforma Educativa del sexenio de Peña Nieto dejaba en el aire mi futuro laboral. Sin 

embargo, el azar —o esa resistencia que intentaba evitar extender el micelio— me llevó 

a ganar por examen horas en Educación Media Superior cerca de Tultepec. Allí, en 
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esas aulas que olían a pintura y adolescencia, decidí enseñar biología a través del 

*body painting*: el ciclo de Krebs se volvió un performance corporal y las mutaciones 

genéticas se narraron con pinceladas sobre la piel. 

 
Fue un acto de fe pedagógica. Las y los estudiantes —antes pasivos ante los 

esquemas del pizarrón— ahora investigaban, preparaban guiones y cuestionaban cómo 

representar la fosforilación oxidativa con acrílicos. Yo, que había llegado temiendo por 

mi plaza, descubría algo más valioso: cuando el conocimiento se encarna, deja de ser 

tema de examen para volverse experiencia imborrable. Aquellos cuerpos pintados eran 

libros abiertos que leían la ciencia con otros ojos. 

 
El proyecto creció como micelio en temporada de lluvias. De las pinturas 

corporales pasamos a crear cuentos sobre alimentación como se muestra en el Anexo 

1, donde la gluconeogénesis se mezclaba con relatos ancestrales. En ese municipio 

industrial, entre fábricas y campos de cultivo, comprobé que la pedagogía micorrízica no 

era metáfora: era la práctica concreta de conectar saberes académicos con los 

lenguajes que laten en las calles. La derogación de la reforma seguía su curso, pero 

nuestras aulas ya eran territorio liberado. 

 
El miedo nunca desapareció, pero aprendí a caminar con él. Cuando llegó mi 

basificación en Educación Secundaria para el Estado de México, imaginé quedarme 

cerca de casa —ahorrar rentas, evitar pasajes interminables—. La vida tenía otros 

planes. Como decía mi abuelita con esa sabiduría campesina: —Solo Dios sabe por 

qué no le da alas a los alacranes—. Me destinaron a una comunidad cercana a la 

capital mexiquense, lejos de todo lo conocido. 

 
La escuela era un territorio fragmentado. —Aquí son gente difícil— me 

advirtieron, y al principio lo creí: hasta quienes después serían mis amistades me 

recibieron con apatía. Durante meses, dejé que el sistema pasara sobre mis ideales, 

hasta que la sinergia del lugar comenzó a transformarme. Abandoné temporalmente mi 

licenciatura en Trabajo Social, perdida en esa extrañeza de pertenecer a un lugar que 
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no elegí. Entonces llegó la pandemia —paradójico alivio— que me liberó de los viajes 

agotadores. 

 
En ese encierro forzado, retomé mis estudios de Trabajo Social con nuevos 

ojos. Los talleres sobre comunidades indígenas y dinámicas familiares resonaban 

distinto mientras yo misma navegaba entre dos mundos: por las mañanas, clases a 

distancia  con  adolescentes  de  secundaria;  por  las  tardes,  diálogos  con 

casi-universitarios de preparatoria. Era caótico, pero revelador. Las pantallas se 

volvieron puentes inesperados —hablaba con madres de familia sobre ecuaciones 

cuadráticas y luego discutía antropología educativa con jóvenes que soñaban con huir 

de ese mismo municipio—. En esa locura organizada, descubrí que incluso en los 

suelos más áridos, las raíces encuentran cómo entrelazarse. 

 
Los meses de confinamiento nos obligaron a reimaginar el espacio educativo. 

Desde mi casa en Tultepec, convertí la pantalla en ventana al mundo, guiando a mis 

estudiantes por los pasillos virtuales del Museo del Mamut mientras explorábamos los 

misterios de la evolución. Esas visitas digitales, donde contemplábamos fósiles de 

gigantes extintos, se transformaron en nuestro laboratorio de biología improvisado, 

demostrando que el aprendizaje no conoce fronteras físicas. 

 
Cuando finalmente regresamos a las aulas, opté por concentrarme únicamente 

en el grupo de secundaria de aquella comunidad lejana. La pandemia me había dejado 

una certeza profunda: la docencia era demasiado valiosa para repetir fórmulas 

gastadas. En mi mochila llevaba nuevas preguntas y una determinación fresca, 

cosechada en aquellos meses de enseñanza remota donde descubrimos juntos que 

hasta las crisis pueden ser terreno fértil para crecer. 

 
Fue en este regreso cuando Eder, el profesor de Educación Física, se reveló 

como un aliado inesperado. Nuestros trayectos compartidos hacia la Ciudad de México 

en su auto se convirtieron en semilleros pedagógicos. Entre comentarios sobre 

películas recientes y análisis de letras musicales, surgían reflexiones que luego 
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florecían en el aula. El paisaje que recorríamos —desde las imponentes formaciones 

rocosas de Las Peñas hasta el modesto tendajón de la esquina— se transformaba en 

material didáctico. 

 
Así fue como conceptos abstractos como el método científico cobraron vida 

cotidiana. Lo planteamos como un "chisme académico", investigando preguntas tan 

concretas como qué pasaría si alterábamos el frágil ecosistema local o qué pensaría el 

dueño de la tienda sobre el comportamiento de sus clientes. Eder tenía el don de 

convertir lo ordinario en extraordinario, y en esos viajes compartidos aprendí a mirar el 

entorno con ojos nuevos, encontrando en lo aparentemente mundano las claves para 

despertar la curiosidad científica. 

 
Lo que comenzó como una simple relación de compañeros de trabajo pronto se 

extendió como red de apoyo mutuo. Eder, con sus años de experiencia y amplia red de 

contactos, me fue presentando a otros colegas que compartían nuestra visión de una 

educación más humana y conectada con la realidad. En esos encuentros casuales 

—mientras esperábamos el autobús, en los pasillos durante los recesos o compartiendo 

un café después de clases— descubrí el poder de las comunidades pedagógicas 

informales. 

 
Cada conversación, cada anécdota compartida, era como una espora que 

podía germinar en nuevas estrategias de enseñanza. Aprendí que la verdadera 

innovación educativa rara vez nace en los escritorios de planeación, sino en estos 

espacios intersticiales donde las ideas circulan libremente. Los traslados que antes eran 

simple rutina se transformaron en expediciones etnográficas, donde cada detalle del 

paisaje urbano y las interacciones cotidianas se convertían en potenciales detonadores 

de aprendizaje. En el lugar más inesperado, había encontrado no solo colegas, sino 

cómplices en esta aventura de reinventar la educación. 

 
En ese ir y venir entre escuelas, mientras trabajaba simultáneamente en 

Huixquilucan —horas ganadas en otro concurso— y en aquella secundaria lejana cerca 
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de la capital mexiquense, Jessica apareció como otra cómplice fundamental. Desde su 

escuela, regaba constantemente la semilla de mi cambio y de la maestría, 

preguntándome cada vez que nos veíamos: —¿Ya revisaste la nueva convocatoria de 

la UPN? ¿Cómo vas con tu solicitud de cambio?—. Su insistencia era el riego que 

mantenía viva mi esperanza. 

 
El cansancio de trabajar en dos instituciones, sumado a los largos traslado, 

solo alimentaba mi determinación por lograr el cambio. Soñaba con acercarme aunque 

fuera un poco, reducir distancias, regresar a mi casa en Tultepec. Cada trámite, cada 

documento, cada espera burocrática valió la pena cuando finalmente lo conseguí: mi 

nueva adscripción en Cuautitlán Izcalli, un municipio que, aunque no era Tultepec, al 

menos me acercaba geográfica y emocionalmente a casa. 

 
Fue curioso cómo, en medio de esa transición, las piezas comenzaron a 

encajar. El cambio de escuela coincidió con mi ingreso definitivo a la UPN, como si el 

universo o la persistencia hubiera alineado los caminos. Jessica y Eder, cada uno desde 

su trinchera, habían sido testigos y cómplices de este proceso. Ahora, con las 

distancias acortadas y la maestría por fin en mis manos, entendí que los cambios no 

son eventos aislados, sino redes de apoyo, paciencia y esos pequeños empujones que 

nos dan las personas correctas en el momento preciso. 

 
Hoy miro hacia atrás y reconozco que todo este recorrido, las horas ganadas, 

los viajes interminables, las aulas prestadas, las amistades improbables, no fueron 

caminos separados, sino ramificaciones de una misma red que crecía bajo la superficie. 

Cada experiencia, cada rostro, cada conversación en un pasillo o en un automóvil 

rumbo a la escuela fue una hifa buscando su propio cauce, explorando grietas, 

encontrando nutrientes donde parecía no haber vida. 

 
Comprendí que enseñar no es plantar semillas y esperar frutos inmediatos, sino 

extender un micelio paciente, invisible, que entrelaza mundos y saberes. Las aulas son 

apenas el brote visible; lo esencial ocurre en ese subsuelo de vínculos, afectos y 
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aprendizajes compartidos. Allí donde alguien cree que nada puede crecer, otra maestra, 

otro estudiante, otro gesto de confianza ya está abriendo camino. Por eso, cuando me 

preguntan si vale la pena seguir insistiendo, si aún puede florecer la esperanza entre 

reformas, traslados y pandemias, respondo sin dudar: sí, se puede extender el micelio. 

 

 
3.3 Nutrir el suelo de palabras y ciencia 

 
En este periodo comencé a dar mis primeros pasos en la Animación 

Sociocultural de la Lengua (ASCL), “una metodología que tiene como uno de sus 

principios el empleo del lenguaje como herramienta cultural para interactuar y para 

transformar las relaciones sociales” (Jiménez Robles, 2024). Esta perspectiva me llevó 

a replantear mis actividades, que hasta entonces se enfocaban únicamente en lo lineal 

y práctico de la ciencia. 

 
La ASCL, nacida en la Universidad Pedagógica Nacional, Unidad 095 

Azcapotzalco, propone mirar el lenguaje como una fuerza de encuentro y 

transformación. Desde ese enfoque comprendí que la palabra no solo comunica, sino 

que teje vínculos y posibilita nuevas formas de aprender. Fue en ese cruce donde 

empecé a reconocer que la biología podía dialogar con la lectura y la escritura, y que 

ambas disciplinas, lejos de ser ajenas, compartían la raíz del asombro. 

 
Como las micorrizas que unen raíces distintas bajo la tierra, descubrí que la 

biología y el lenguaje forman una red simbiótica esencial. La ciencia no puede existir 

lejos del lenguaje: es una construcción de significantes que nombran el mundo. Sin 

embargo, en mis primeros años como docente cometí el error de pensar que mi labor se 

limitaba a transmitir contenidos, sin considerar si mis estudiantes poseían las palabras 

necesarias para nombrar siquiera su entorno inmediato. 

 
En uno de mis primeros grupos en Cuautitlán Izcalli, etiquetado como 

“problemático”, encontré una revelación. Sus bitácoras mostraban relatos vívidos de 
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emociones y observaciones científicas, aunque algunos escribían menos. “No es que no 

quieran leer o escribir”, como señala Kalman (1998), “es que su entorno no les ha dado 

los recursos”. Mientras el Consejo Técnico destacaba sus “deficiencias”, yo atestiguaba 

su asombro ante los libros que llevaba. —¡Me lo presta! —gritó un alumno cuyo único 

acceso al conocimiento era un celular y las largas horas esperando a su madre. 

 
Esa paradoja me llevó a cuestionar mi práctica. Si, como dice Lerner (2001), “la 

institución escolar debe crear condiciones para la lectura”, entonces mi aula de biología 

debía convertirse en ese espacio. Comencé a tejer conexiones inesperadas: usamos 

cuadernos como herbarios lingüísticos donde registraban experimentos con el 

vocabulario de su vida cotidiana; transformamos los informes científicos en crónicas 

barriales que investigaban desde la calidad del agua hasta los hábitos de las ardillas 

locales; sustituimos las guías impuestas por diálogos donde “mutación genética” se 

explicaba con analogías sobre los cambios en su colonia. 

 
Como las micorrizas que tejen redes subterráneas, descubrí que la lectura y la 

biología podían entrelazarse de formas imprevisibles. Las dudas surgían como esporas 

al viento: ¿cómo trabajar esto con adolescentes? ¿cómo justificarlo ante los directivos? 

Recordé entonces a Kalman (1998), quien señala que “para aprender a leer y escribir 

uno debe contar primero con ciertos recursos” (p. 28), y me pregunté qué recursos 

podía ofrecer yo. 

 
En Huixquilucan, la actividad con plumas de ave tomó un giro revelador. 

Cuando Marina preguntó: “Maestra, ¿por qué lastimar animales para plumas?”, la 

respuesta vino de la vida misma, como esas relaciones simbióticas que tanto enseñaba. 

La escritura de cartas al 2050 sobre el problema del agua confirmó lo que Lerner (2001) 

plantea: “la institución escolar puede convertirse en un ámbito propicio para la lectura” 

(p. 118). Vi cómo Ernesto, quien antes no participaba, ahora inventaba técnicas para 

escribir mejor, mientras Ari preguntaba emocionada si podía escribirle a su crush. 
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No todos los intentos fructificaron. La sesión sobre electricidad corporal terminó 

en silencios incómodos tras el comentario: “Eso ya lo vimos en tecnología”. Fue un 

recordatorio de que, como advierte Lerner (2001), la enseñanza de lenguas debe ser 

“útil” y no mecanizada. Aprendí que las estrategias deben brotar naturalmente del 

contexto, como las hifas que exploran el suelo en busca de nutrientes. 

 
Al final comprendí lo que Kalman (1998) plantea: la alfabetización no es sólo 

decodificar signos, sino “dar nombre a lo que nos rodea” (p. 31). Estos intentos, 

exitosos o no, fueron tejiendo una red de significados donde la ciencia y la palabra se 

alimentaban mutuamente, como los hongos que transforman la materia en vida. 

 
Los 116 estudiantes de Cuautitlán Izcalli, los 94 de Huixquilucan y los 10 niños 

de Kokoné me enseñaron que leer no se reduce a descifrar textos académicos. Como 

las hifas que exploran el suelo, ellos ya leían su realidad: los carteles de las tiendas, los 

mensajes en sus celulares, las marcas en los árboles del barrio. Mi labor fue ayudarlos 

a conectar ese lenguaje cotidiano con el vocabulario científico, demostrando que, como 

señala Freire a través de Kalman (1998), “nombrar el mundo es el primer acto para 

transformarlo”. 

 
Ahora mi maleta docente siempre incluye libros junto a los microscopios. No por 

obligación curricular, sino porque comprendí que enseñar biología sin literatura es como 

cultivar hongos sin micelio: se obtienen frutos aislados, pero nunca una red viva de 

significados. En esta simbiosis pedagógica, las palabras son el sustrato donde germina 

el pensamiento científico. 

 

 
3.4 Micelio, redes comunitarias frente al monocultivo escolar 

 
Antes de pisar Huautla de Jiménez, nunca habría imaginado que un viaje de 

tres horas por carreteras serpenteadas me llevaría a entender la educación como un 

bosque de relaciones interdependientes. Las paredes del pueblo, pintadas con hongos 
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y seres radiantes (Anexo 2), eran el primer mensaje: aquí el conocimiento no se 

encierra en aulas, sino que crece en redes tan intricadas como las hifas bajo la tierra. 

La abuela Flor, una mujer de la tercera edad con sus manos arrugadas como cortezas, 

me lo dejó claro al susurrar: “Si quieren oír, estén atentos; hasta el viento lleva voces”. Y 

así fue: en las asambleas donde se mezclaban el mazateco y el español, en los huipiles 

bordados con amanitas muscarias (una especie de hongo), y en las historias de Marijo, 

afrodescendiente que encontró en el colectivo su medicina, aprendí que, como señala 

Úcar (2013), “las expresiones más simples y relevantes siempre serán las más 

apropiadas” para tejer pedagogías donde todas las personas nos sintamos parte. 

 
Pero fue en Papantla, entre el aroma de la vainilla y el vuelo de los 

hombres-pájaro, donde comprendí el riesgo de perder estos diálogos. La organización 

local, espejo de la ASC en su lucha horizontal, me permitió reconocer que la Animación 

Sociocultural (ASC) es el antecedente directo de la Animación Sociocultural de la 

Lengua (ASCL). Como explica Correa en Jiménez (2024), la ASC surgió de las 

migraciones rurales y se concibe como una tecnología social, es decir, una forma de 

acción colectiva que promueve la participación organizada para transformar las 

condiciones de vida. 

 
De acuerdo con Ander-Egg (2006), la Animación Sociocultural ha atravesado 

múltiples ajustes y hoy se entiende como una metodología de intervención social, una 

forma de acción en la política cultural y una práctica con funciones específicas. Sin 

embargo, en esencia, implica fomentar procesos democráticos de participación. En este 

contexto, pienso que la lengua totonaca es el micelio que sostiene todo: “Cuando un 

niño deja de nombrar la lluvia como Aktsini, no solo olvida una palabra —me explicó un 

sembrador de palabras—, pierde la memoria de cómo convivir con ella”. Su trabajo no 

era folklorizar, sino mantener viva la red: en talleres donde abuelos y adolescentes 

traducían canciones, en asambleas donde se decidía cómo enseñar la lengua en la 

escuela sin vaciarla de su savia. 
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Ahí recordé las palabras de la mazateca en Huautla: “Me abrazo solita, porque 

me quiero mucho”. Ambas comunidades me enseñaron que resistir desde la lengua es 

un acto de amor colectivo. 

 
Hoy vuelvo a las aulas con estas semillas. Sé que mi rol no es ser la raíz 

principal, sino una hifa más, como esos filamentos que conectan árboles distintos, 

ayudando a tejer puentes entre la ciencia occidental y los saberes que nombran el 

mundo en plural. La ASC me enseñó que la horizontalidad no es un método, sino un 

compromiso con escuchar incluso aquello que no se dice. Estos viajes me hicieron ver 

que el monocultivo escolar no sólo estandariza, sino que aísla; en cambio, las redes 

comunitarias, como los hongos, prosperan en la diversidad: un adolescente mazateco 

escribiendo poesía en su lengua, una niña totonaca decidiendo en asamblea, o una 

joven como yo, antes insegura por su edad, descubriendo que en estos intercambios 

todos somos a la vez maestros y aprendices. 

 

 
3.5 Redes adolescentes frente al monocultivo escolar 

 
La ciencia no existiría si alguien no la transmitiera a partir de las prácticas 

sociales del lenguaje, el ser humano no entendería por qué algunos seres vivos se 

comunican con energía o determinados sonidos, por qué las comunidades deben 

fortalecerse, ni siquiera comprendería su realidad sino la nombra. De esto nace el 

proyecto, de las necesidades de dar voz a las adolescencias y a seres vivos a partir de 

la colaboración entre la ciencia y la lengua. 

 
Este proyecto fue realizado en una escuela secundaria de Cuautitlán Izcalli, 

como su nombre lo indica tu casa entre los árboles, el nombre evoca a despertar esa 

inquietud de la vida entre la flora, a reconocer que nuestro hogar habita en las 

comunidades. Ese fue el primer pretexto para desarrollar el proyecto de Literatura 

Infantil y Juvenil (LIJ) en un grupo de 38 estudiantes, de los cuales 20 son hombres y 18 

son mujeres. Fue este grupo, y esa generación en particular, la que me animó a adoptar 
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las técnicas pedagógicas de Freinet. Él recurre explícitamente a las experiencias de la 

vida diaria, especialmente del medio rural, para establecer analogías entre procesos 

naturales y procesos educativos (González-Monteaguado, 2013): así como una semilla 

crece o un arroyo fluye, también lo hace el aprendizaje cuando se arraiga en lo 

cotidiano y lo significativo. 

 
El segundo pretexto para determinar los objetivos finales fue escuchar 

activamente a las adolescencias, sus temas constantes e inquietudes. Días previos a la 

planeación, salí al jardín con estas 38 vidas y noté cómo un par de estudiantes tomaron 

unos insectos y los guardaron en un frasco, argumentando: 

—Maestra, usted nos habla sobre la importancia de cuidar a los seres vivos. 

Nosotros queremos adoptar a los grillitos para cuidarlos. 

—¡Sí! Este se llama Pepe —exclamó Adán1—. 

—Pero háganle hoyos para que respire y pónganle pasto para que coma 

—añadió Julio. 

 
Esta no es la primera vez que el grupo de estos estudiantes se lleva algunos 

cadáveres de insectos, plumas de aves o plantas; lo hacen con frecuencia. Después de 

esta observación, tuve claridad del ejercicio que podría hacer: una caja entomológica o 

de plumas donde pudieran coleccionar, pero también compartir los nombres de las 

especies o, mejor aún, compartir historias detrás de los cadáveres de los insectos o de 

las plumas de ave que recolectaron. Sin embargo, vi que en las clases había un libro 

que la maestra en la MEB compartía sobre proyectos; lo revisé para apoyarme en la 

elaboración del siguiente bosquejo. 

 
Revisé el apartado de ciencias, donde la profesora nos comparte en el texto el 

proyecto realizado con infancias del tercer grado. Dentro de la narrativa, inicia con una 

breve introducción de lo que realizaron. Posteriormente, nos comparte los procesos y 

conversaciones del proyecto, añadiendo secciones de elementos y evidencias 

fotográficas del trabajo. Dentro de su proceso existió "experimentación, búsqueda, 

 

1 Los nombres han sido modificados para la protección de las adolescencias. 



Página 44 de 99  

registro de información, confrontación de ideas, generación de nuevas preguntas" 

(Hernández, en Rodríguez, Moreno, 2010, p. 136), lo que me permite visualizar un 

ejercicio de saberes y pensamiento científico, como el que yo trabajo desde mi 

formación académica. 

 
Al igual que la profesora María Isidra, partí de la curiosidad que fui observando 

en los estudiantes del primer grado de secundaria. A partir de la inquietud, fui 

planteando actividades para favorecer la comprensión de los seres vivos y su 

preservación. 

 
Posteriormente, establecí objetivos en relación a la conservación de especies, 

donde implementaría la lectura de Tener un patito es útil de Isol, porque ofrecía dos 

perspectivas de una misma historia y así los estudiantes podían dar voces a las 

especies. Como señala Santiago-Ruiz (2021), “el acto de dar vuelta la página forma 

parte fundamental de la secuencialidad y, por lo tanto, de la experiencia de lectura de 

un álbum ilustrado” (p. 7). Esta lectura tiene una secuencia a través de su historia, pero 

también en su diseño, lo que favorecía que las y los estudiantes se adentraran en la 

narración y comprendieran la importancia de la mirada múltiple. 

 
Después, acompañé la actividad con un documental y un debate con otras 

historias compartidas en la LIJ, observación de aves e insectos en el jardín escolar y, 

finalmente, la realización de sus cajas entomológicas y escritos en mi clase. No 

obstante, esta idea no fue llevada a cabo en su totalidad, pues esta planeación se vio 

eclipsada por un acontecimiento familiar. 

 
Para Jiménez y Correa (2023), la LIJ abarca un amplio abanico de libros de 

todo tipo, por ejemplo, ilustrados, para jugar, libro álbum, historietas, novelas gráficas, 

entre otras posibilidades. Algunas de estas formas literarias remontan sus orígenes 

incluso a siglos y aún así, siguen vigentes. De esta manera, podemos decir que la LI 

nace con las recopilaciones de cuentos tradicionales que se fueron transformando y 

adaptando según los cambios en cada época. La literatura infantil es un espacio 
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ganado, un campo que ha evolucionado desde sus raíces orales hasta constituirse en 

un género vigente con identidad propia. 

 
Según estudios académicos, la LIJ es entendida como el conjunto de obras 

creadas para niños y jóvenes, o adoptadas por ellos, que combina la estética literaria 

con propósitos lúdicos o formativos, y excluye los textos exclusivamente educativos 

como abecedarios o catones. Aparecida como género independiente en la segunda 

mitad del siglo XVIII, evolucionó desde relatos tradicionales y fábulas hasta novelas y 

formatos contemporáneos como el álbum ilustrado, historietas y novelas gráficas . 

 
En este marco, la lectura de Tener un patito es útil interpelaba esta tradición al 

ofrecer múltiples voces narrativas, mientras que las actividades posteriores enriquecían 

esa experiencia: el documental aportaba contexto visual, el debate estimulaba el 

pensamiento crítico y la observación directa permitía acercarse al mundo natural: aves, 

insectos, especies. La creación de cajas entomológicas y textos escolares se insertaba 

en esas formas diversas de LIJ, reconociendo el valor didáctico, estético y experiencial 

del género. 

 
Así, incluso si la planificación no llegó a implementarse por completo, su diseño 

refleja plenamente lo que significa la LIJ: un espacio ganado que se ha construido a 

partir de la transformación de la oralidad, la diversidad de formatos y la adaptabilidad 

cultural; un campo que no solo entretiene, sino que forma lectores conscientes, críticos 

y creativos. 

 
No obstante, la muerte terminó de seducir a mi abuelo paterno; todo lo que 

había construido se derrumbó en una llamada por la madrugada del sábado. Después 

de horas de no entender lo que había pasado, entendí la importancia de informar a mis 

autoridades, ejerciendo mi derecho como servidora pública a tres días con goce de 

sueldo, los días destinados para el proyecto. De esa forma también se enseña, al 

defender nuestra integridad biopsicosocial. Estuve completamente asombrada porque 



Página 46 de 99  

mi vida cambió; sin embargo, entendí que las cosas pasaban por algo y que el Consejo 

Técnico Escolar (CTE) me serviría para diseñar desde otra mirada la planeación. 

 
Entre las pláticas del CTE, le comenté a la maestra Nataly de historia lo que 

estaba haciendo con el proyecto de la LIJ. Me dijo que estaba padre que le comentara a 

la profesora Cindy de geografía porque podrían servir las cajas en el "Tour México 

Lindo". Después de escuchar esto, solo estaba esperando el momento para comentarlo. 

 
La maestra Cindy, encargada del proyecto escolar "Tour México Lindo", empezó 

a dar las precisiones finales de su actividad ante el colectivo docente, haciendo énfasis 

en la lentitud del pabellón de la biodiversidad, un espacio donde se mostraría flora y 

fauna del país. Cuando terminó, tomé la palabra de manera decisiva: 

—Maestra, primero, la próxima semana van a desarrollar cajas entomológicas, 

es decir, de insectos y otras de plumas de aves, todas desde el contexto de Cuautitlán 

Izcalli. 

Ella, en algún momento, dio clases de biología y automáticamente accedió. 

Después, pidió explicación de cómo eran y les gustó la idea de compartirlos en el 

trabajo. 

 
Con las nuevas ideas y colaboraciones del colectivo docente, me dispuse a 

abrir el texto de Natalia Gil (2009), donde revisé las características del proyecto. 

Después, identifiqué qué tipo de proyecto era bajo esta mirada, llevándome la sorpresa 

de que mi actividad permitía trabajar con la promoción de la lectura y escritura, aunado 

a un ejercicio de ciencias naturales. 

 
Para Ana Camps (1996), los proyectos son diversos por las características de 

las acciones que se toman; sin embargo, hay elementos comunes para su realización, 

sobre todo si se enfocan en la producción de textos, porque se requiere aprender sobre 

la lengua y su uso. Si añadimos que se trabaja en una disciplina que se enfoca en la 

integración del lenguaje científico, las percepciones de elaboración pueden variar. 
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Posteriormente, vino el momento de la realización de la planeación para 

presentarla a dirección y a las adolescencias. En ella, integré LIJ y recuperé la 

definición de proyectos de lengua propuestos por Ana Camps: 

 
"Se formulan como una propuesta de producción global (oral o escrita) que tiene una 

intención comunicativa, por lo cual habrá que tener en cuenta y formular los parámetros de la 

situación discursiva en que se inserta, y, al mismo tiempo, se formula como una propuesta de 

aprendizaje con unos objetivos específicos que tienen que ser explícitos y que pueden ser los 

criterios de producción y de evaluación de los textos que se escriben" (1996, p. 48). 

 

En línea con la Nueva Escuela Mexicana, integré un enfoque STEAM (Ciencia, 

Tecnología, Ingeniería, Artes y Matemáticas, por sus siglas en inglés) inspirado por la 

vinculación interdisciplinaria que esta propone. Según esta metodología, el aprendizaje 

se construye a partir de preguntas orientadas a la ciencia y al diseño tecnológico, 

promoviendo la creatividad, la comunicación y la resolución de problemas mediante 

investigación contextualizada en el entorno del estudiante. Aunque la NEM establece 

procesos específicos para cada disciplina, observé que mi actividad también se 

alineaba fuertemente con el aprendizaje basado en proyectos comunitarios y de lengua, 

pues fomentar el conocimiento y la conservación de ecosistemas locales a través de la 

LIJ y la observación directa de especies constituye una tarea colectiva en la que todos 

los actores de un espacio educativo participan 

 
Basado en el objetivo, integré una planeación en la cual sugerí lecturas, videos 

y actividades de campo, como se muestra en la sección de materiales 

complementarios. La primera fue la presentación del proyecto a las adolescencias, 

mostrando el listado de libros o lecturas con la premisa de especies vivientes, en 

especial animales que podemos observar en los aires o entre los árboles. Esto me llevó 

a buscar historias donde ellos fueran protagonistas, a manera de humanización, para 

entender su situación, la mayoría focalizada en cuentos para infantes, como menciona 

Garralón (2001): 
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"Los animales como protagonistas de las historias para niños son un elemento 

que aparece muy tempranamente en los libros infantiles. Fábulas con animales 

humanizados representantes del bien y del mal todavía hoy se pueden encontrar en 

cualquier librería o biblioteca. Esta humanización de los animales, tomados para 

ejemplificar y aleccionar, adquirieron nuevos rasgos con el paso del tiempo, hasta llegar 

al siglo XIX y el regreso a la naturaleza impulsado por el Romanticismo. A partir de 

entonces, los animales en las historias adoptaron nuevas y variadas formas" (p. 11). 

 
Estas historias de animales, de acuerdo con las características del proyecto, 

podrían permitir empatizar con ellos, para recordar que las especies de los libros 

infantiles no hablan. Un documental sobre activismo, donde las narrativas toman 

sentido en sus imágenes o diálogos, complementó la actividad. Posteriormente, 

realizamos observación de especies y, en caso de ser cadáveres, los utilizamos para la 

investigación en insectarios o plumarios. 

 
Las cajas entomológicas, mejor conocidas como insectarios, además de 

nombrar a las especies, también serían la forma en que la naturaleza hablaría a través 

de poemas, textos científicos o cuentos creados por las adolescencias, para no olvidar 

que nuestra casa está entre los árboles y eso implica trabajar en comunidad. 

 
El 3 de junio empezó la ejecución. Llegó el día esperado; por fin iba a ser una 

realidad física el proyecto de Literatura Infantil y Juvenil (LIJ). Caminaba hacia el salón 

del primero; como es costumbre, McClovin me estaba esperando para cargar los 

materiales. Ahora me hizo la observación: 

-¡Maestra, maestra! ¿Ese libro amarillo qué? Y otra preguntita: ¿Por qué nos 

abandonó la semana pasada? 

Esa pregunta fue la primera en relación con mi ausencia que me hicieron en 

esa clase, donde solo dije que era una sorpresa. Todos los días saludo y pregunto; este 

día no fue la excepción: ¿Cómo están? Me respondió la mayoría "Bien", porque Emilio 

dijo: 

-Mal, porque no vino las clases pasadas y la extrañamos. 
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Se agregaron más voces, acrecentando la pregunta del compañero. 

 
Sumadas a mis disculpas, cambié mi gesto a un modo misterioso para empezar 

a contar Tener un patito es útil de Isol, que narra la historia de un nene que encuentra 

un patito de hule y, posteriormente, encontramos la versión del pato cuando es hallado. 

Cuando empecé a leer, había demasiada atención hasta que: 

—¡Ja, ja, ja! Los dibujos —exclamó Julio. 

Inmediatamente, Cristian empujó su brazo y le dijo que se callara. Entonces, 

decidí intervenir y preguntarle a Julio: 

—¿Qué tienen los dibujos? 

—Se parecen a los que hago, ¡ah! Y a los de Cristian —respondió. 

Esa exclamación de Julio solo permitió que prestaran atención a los dibujos de 

la historia. 

—Lo uso de nariz —mientras tocaba la mía. 

Debo admitir que sentí vergüenza porque escuché risas y unas voces en el 

rincón: 
 
—¡Awww, la maestra tocó su nariz! 

Sin embargo, pensé en mi papel importante de trabajar con libro-álbum para 

que las adolescencias sean seducidas por la literatura infantil y juvenil. 

—Y cuando se va el agua, lo uso de tapón—terminé. 

 
Los sorprendí porque atrás estaba otro cuento: Tener un nene es útil, y 

pregunté quién quería leer. Julio levantó primero la mano, después Marco, Kinich, 

Candy, Emilio, Emiliano y Valentina, aunque le cedieron la palabra a Julio porque casi 

no participa en otras clases. Julio pasó adelante sin que le dijera; estaba leyendo 

mientras McClovin, Azael y yo conectábamos el proyector y la computadora. No había 

comentarios; ponían atención o quizás pensaban en infinidad de temas, pero estaba el 

respeto hacia el lector. Recordemos que los incidentes al azar ocurren en cualquier 

momento; Julio no fue la excepción, porque al cambiar la tercera hoja, el libro se 

desdobló y entró en desesperación tratando de acomodarlo. 
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Me volteó a ver con preocupación y dijo: "Maestra, no puedo, ¿me ayuda?" 

Cuando reacomodé el libro, vi su cara de tranquilidad y continuó como si no 

hubiera pasado nada. En algunos momentos, primero reaccionaba y después nos leía. 

Cuando terminó, les comenté que cada vida era valiosa y que posiblemente había 

historias que los seres vivos cuentan y no los sabemos escuchar. 

 
Para continuar, presenté el proyecto que, en un primer momento, se llamó "Del 

suelo al cielo". Les mostré un cronograma (incluido en los materiales complementarios) 

y las asignaturas con las que trabajaríamos. Hasta ese momento, no hubo objeción. 

Procedimos a observar fragmentos del documental El guardián de las Monarcas, que 

nos cuenta los motivos y personas involucradas alrededor de la muerte del activista 

Homero Gómez. Azael, antes de acabar la sesión, me dijo: 

 
-Desde que usted nos pasó el nombre del documental, no podía esperar a que 

llegara el día de verla en su clase. La verdad no la esperé porque pasaron días y no 

vino; por eso ya lo vi y me sentí triste por el señor Homero y las monarcas. 

Cabe señalar que este joven estudiante, en otras semanas, había mostrado 

conductas violentas hacia sus compañeras/os, pero ese día, sus palabras me 

parecieron sinceras, de haber empatizado con el activista. No cabe duda que nuestro 

cerebro es permeable; a veces duro, pero si una idea, una lectura o una experiencia 

traspasa, genera otras conexiones. 

 
Al día siguiente, llegué con libros: El gorrión y el niño de Daniel Munduruku, 

Plumas y cantos de Sandra Gallo, Mister Ciervo de Luisa Morandeira y Mambrú perdió 

la guerra de Irene Velasco, de los cuales decidieron leerlos por pequeñas comunidades 

de aprendizaje (PCA), para explorarlos y obtener información para realizar una lista de 

curiosidades que podrían observar en la actividad de salir a observar la naturaleza. El 

primer texto relata el rescate de un gorrión que requiere cuidados, mismos que se 

aplicarán en la casa del niño que lo encuentra. Aquí noté la forma en que nos 

involucramos con las especies inmediatas a nosotros. 
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Algunos tomaban notas, otros leían y algunos reían sin parar, hasta que les dije: 

—¡Cambio de libros! 

Al finalizar, todos los libros habían pasado por sus manos. Ya tenían algunos 

nombres de especies que podrían ver al siguiente día y, para finalizar mi sesión de 

cincuenta minutos, les pregunté sobre sus experiencias en la lectura: 

 

 
Emma. 

—Maestra, Mister Ciervo es horrible, las imágenes están de miedo —mencionó 

 
—Confirmo lo que dice Emma, las imágenes no me gustaron —exclamó Emilio. 

Fernanda, por su parte, me comentó que la historia de El niño y el gorrión 

parecía bella, como un poema. 

Me despedí sin antes comentar que era necesario traer binoculares para la 

expedición al patio escolar. 

 
Amablemente, el orientador del grupo me abordó para que fuera por los tapetes 

útiles para la actividad de observación. Entonces, solicitó el apoyo de Ernesto y 

McClovin para traer los necesarios. Por otra parte, abordé a las y los adolescentes que 

tenían listos sus materiales para salir. Con la actividad de lectura previa, ya tenían un 

objetivo de observación: había desde insectos hasta aves enormes. 

A petición grupal, leímos un cómic: Guardianes de la galaxia, mientras se 

sentaron sobre el tapete que reposaba en el pasto del jardín escolar (ver evidencia en 

materiales complementarios), para esperar que aves hicieran avistamientos, aunque 

otros se adelantaron a observar el ecosistema, como Shanti, que hizo lectura de su 

entorno. Se acercó para decirme: 

 
—Es que como está roto el suelo de ahí, la naturaleza dijo: ¡No! Pues, ¿por qué 

me andan acabando mi mundo? ¡Y pambales! que le dan pa'rriba y les está 

destrozando el suelo, y así va acabar con el mundo —a propósito de las historias de las 

abuelas. 
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Por otro lado, Andrés, con sus binoculares, estaba molesto porque dijo que 

venía a ver aves y no había ninguna: 

—¿Qué hice para merecer esto? —le preguntó a Bruno, que solo sigue sus 

pasos (ver registro en materiales complementarios). 

 
Mientras, Kinich y Marco se acercaron a los insectos, siendo su objetivo de 

exploración; ellos han descubierto que las abejas están visitando la escuela porque 

empiezan a salir flores de los suelos. Es una lectura que no habían efectuado durante 

todo el ciclo escolar. 

 
—¡Miren, miren! —gritó desesperada Maya. 

 
Empezaron a hacer avistamientos las aves. Con emoción, Andrés me dijo que 

eran diferentes por la composición morfológica de sus alas. No solo fueron aves y 

abejas; también nos visitó una mariposa que, de acuerdo con las investigaciones 

posteriores de Jorge, no es endémica del territorio de Cuautitlán Izcalli, pero huye 

buscando refugio desde el Estado de Hidalgo. 

 
A partir de este momento, se dieron a la tarea de buscar especies o plumas en 

sus comunidades con sus subgrupos. La prioridad era no dañar a otros seres vivos; si el 

insecto que deseaban recolectar estaba vivo, no podrían tomarlo para su caja 

entomológica. 

 
Posterior a la observación de especies, llegó la cuarta sesión de reflexionar 

sobre lo que habíamos visto, leído, escuchado y tocado. Ahora conformarían sus cajas 

entomológicas y escritos donde sensibilizaran a quien los escuchara o leyera en el 

conocimiento y conservación de ecosistemas locales, es decir, de Cuautitlán Izcalli. 

Para escribir, tendrían que echar un vistazo a las especies que recolectaron, ponerse en 

el lugar de ese ser vivo y contar una historia en un escrito libre. Cuando tuvieran la 

empatía, este debía colocarse en la caja que llevaron para ir conformando sus muestras 

entomológicas y de plumas. 
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Mientras preparábamos nuestras cajas entomológicas y algunos de sus 

escritos, escuchamos El gran silencio de Ted Chiang, lo que causó en dos estudiantes 

inquietud en las inteligencias artificiales y la investigación aeroespacial. 

 
Las primeras ideas se llevaron a cabo en la sesión que corresponde a biología; 

posteriormente, culminaron en la clase de la maestra Daniela de español, quien 

acompañó su proceso, dejando que exploraran la poesía, texto científico y cuentos. 

—Maestra Ahtziri, los chicos estaban fascinados con la actividad, trabajaron en 

equipo y de manera ordenada. Yo solo hice unas correcciones ortográficas; solo te pido 

que les des hasta el martes para que leas sus trabajos—mencionó la profesora Daniela 

cuando le pregunté cómo iba el trabajo. 

 
En la quinta sesión de actividades conmigo, había rostros emocionados por 

presentar sus cajas realizadas y sus historias. Les comenté que la maestra Daniela me 

había sugerido terminar la actividad hasta la sexta sesión, a lo que respondieron 

algunos PCA que estaban listos para comentar su actividad y leer. 

 
Había historias similares a los cuentos que leímos; sin embargo, tenían en sus 

descripciones a especies del ecosistema y elementos del contexto (ver ejemplos en 

materiales complementarios). Por ejemplo, la historia de Sofía hablaba de un zanate, un 

ave visible en el lago de Axotlan, Cuautitlán Izcalli, y la peculiaridad de incluir una papa, 

un alimento chatarra que consumen las adolescencias de esta escuela con frecuencia. 

Algo que me gustó es que no solo eran historias por contar; también había presencia de 

investigaciones para determinar los ecosistemas, reproducción y formas de sobrevivir 

de aves. 

 
Los poemas no fueron la excepción; se notaba la presencia de una 

investigación documental previa, de experimentación, lectura de los libros y la 

naturaleza que les rodea. Sus cajas entomológicas lucían bien con una descripción no 

tan académica que invita a leer sobre las especies de dentro. "La escritura es un 
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proceso cognitivo de producción de significados por medio de la selección y ordenación 

de informaciones y de la generación y formulación de ideas" (Cerrillo, 2022, p. 129). 

Cuando se presentaron los últimos trabajos de sus cajas, nos felicitamos por la 

actividad que realizamos porque no fue sencilla; habíamos integrado otras asignaturas y 

otras formas de hacer ciencia sin tener que formar mapas conceptuales. 

 
Posterior a esta sesión, se dio la evaluación de las actividades, otorgando unos 

emojis con las reacciones representativas de Facebook, porque debemos romper esas 

brechas digitales. La escuela debe adaptarse a nuevos paradigmas, como menciona 

Natalia Gil (2009). En lugar de tener un examen, fue un "reaccionómetro" con los libros 

leídos en el proyecto y las actividades (ver diseño en materiales complementarios). 

 
Cada estudiante pegó la reacción que les incentivaban las actividades y los 

libros. Aquí descubrí que Tener un patito es útil de Isol fue el favorito: tuvo "me encanta" 

y "me divierte", aunado al comentario de que deseaban adquirirlo. También, 

nuevamente, las reacciones a Mister Ciervo de Luisa Morandeira les causaron 

incomodidad, obteniendo "me enoja" y un "no me gusta". Mientras que El gran silencio 

de Ted Chiang recibió "me enciencia". Emma disfrutó la sesión de evaluación; ella en su 

cuaderno escribió: 

—Hoy en clase hicimos como un live, pero en el salón, reaccionando a los 

libros, cuentos y documentales que estuvimos viendo en clase, y también le estamos 

poniendo nombre al proyecto. ¡Divertida actividad!— 

 
En lo que respecta a las actividades, la caja entomológica y plumas, junto al 

escrito elaborado, les causó sentimientos de asombro, de gusto y de "me enciencia". 

Así es, a estas adolescencias les gusta escribir porque, si no participan hablando, 

pueden hacerlo en la escritura. Válidos los sentimientos en el documental: les provocó 

enojo y tristeza porque es una historia que el grupo no quisiera contar como propia. 

 
El proyecto escolar se dio; las y los estudiantes llevaron sus cajas a una mesa 

reservada para mostrar sus trabajos mientras realizaban sus exposiciones. Padres y 



Página 55 de 99  

madres de familia se acercaron a observar las muestras. Entonces, una mamá me 

sugirió invitar a una aracnóloga que conocía del municipio para hablar del conocimiento 

y preservación de arañas. 

 
¡Vaya oferta! Cayó como anillo al dedo porque el grupo tenía ganas de seguir 

explorando. Posterior al evento, gestioné en dirección la visita de la aracnóloga y fue 

posible. Las y los pocos estudiantes que aún iban sugirieron invitar a más 

compañeras/os para que pudieran aprender junto a ellos. Así es como dos grupos 

charlaron con la aracnóloga. Ella nos habló de la importancia de reconocer las 

especies, el valor ecológico de los arácnidos y las formas de interactuar. Curiosamente, 

dijo: 

—¡Debemos leer su comportamiento! 

 
El proyecto finalizó con incentivar los espacios de conocimiento y conservación 

de ecosistemas locales, porque son imprescindibles para que cada ser vivo pueda 

sobrevivir. Sin embargo, otras áreas decidieron retomar las actividades para ejercicios 

en geografía y español. Animamos a otras disciplinas a seguir con el objetivo. 

 
A manera de conclusión en este apartado, lo trascendental que puede ser el 

trabajo de lenguas en biología. Comentó: trabajar la lectura, escritura y comunicación 

oral en biología es crucial por varias razones. Primero, la biología abarca muchos 

conceptos complejos, y leer textos científicos ayuda a entender estos principios. Escribir 

es importante para comunicar hallazgos y argumentos científicos de manera clara y 

efectiva, ya sea en informes de laboratorio o en artículos de investigación. 

 
Además, la capacidad de analizar críticamente la literatura científica es esencial 

para evaluar la validez de la información y comprender los métodos experimentales. La 

comunicación oral también es clave para expresar ideas y participar en discusiones 

científicas. En resumen, estas habilidades no solo ayudan a adquirir conocimientos, 

sino que también son fundamentales para aplicarlos en contextos prácticos y tener éxito 

tanto en el ámbito académico como profesional de la biología. 
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CAPÍTULO lV. 

 
PEDAGOGÍA DE LA MICORRIZA: SIMBIOSIS DE LOS SABERES Y 

CONOCIMIENTOS A TRAVÉS DE LA ASCL 

 
La vida es una unión simbiótica y cooperativa 

que permite triunfar a los que se asocian. 

Lynn Margulis 
 
 

 

El aula huele a tierra mojada y a cuadernos abiertos. Aquí, entre las paredes 

desconchadas de esta escuela en Tultepec, ocurre algo extraordinario que desafía las 

lógicas tradicionales de la enseñanza. No es magia, aunque lo parezca cuando los 

estudiantes que antes bostezaban ante los libros ahora discuten apasionadamente 

sobre la evolución de los mamuts mientras miden huesos imaginarios con sus brazos. 

Es simplemente pedagogía micorrízica en acción: ese arte sutil de cultivar conexiones 

donde antes solo veíamos separaciones. 

 
Como esas redes de hongos que unen árboles distintos bajo el suelo sin que 

nadie las vea, así funciona esta manera de entender la educación. No se trata de 

programas rígidos ni de exámenes estandarizados, sino de crear las condiciones para 

que el conocimiento circule libremente entre cerebros y corazones, entre la ciencia y la 

vida cotidiana, entre el aula y la comunidad. En este capítulo, seguiremos el rastro de 

estas conexiones subterráneas que han transformado nuestra manera de enseñar y 

aprender. 

 
Todo comenzó con un hallazgo fortuito - como suelen comenzar las mejores 

historias científicas. Cuando los restos de mamuts emergieron en las obras de Tultepec, 

llevamos el asombro paleontológico al salón de clases. Pero en lugar de dictar 
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lecciones sobre el Pleistoceno, creamos un espacio donde las historias de los abuelos 

sobre "los huesos de gigante" dialogaran con los artículos científicos, donde las 

maquetas de cartón valieran tanto como los exámenes, donde los errores fueran abono 

para nuevas preguntas en lugar de motivos de sanción. 

 
La pedagogía micorrízica se revela en esos momentos inesperados: cuando la 

abuela de un estudiante entra al aula a enseñar cómo se limpian los hongos 

comestibles y, sin proponérselo, da una lección magistral de microbiología tradicional. 

Cuando los equipos que "perdieron" en un proyecto se quedan voluntariamente para 

ayudar a los ganadores a mejorar su trabajo. Cuando un concepto abstracto como la 

selección natural se entiende mejor comparándolo con cómo se escogen los jugadores 

en el equipo de fútbol del barrio. 

 
Este capítulo es un recorrido por estos territorios inexplorados de la educación, 

donde los saberes no vienen empaquetados en asignaturas estancas, sino que fluyen 

como savia entre distintas disciplinas y experiencias. Donde evaluar no significa medir, 

sino reconocer los distintos ritmos de crecimiento. Donde el verdadero aprendizaje 

ocurre a menudo en los márgenes de lo planeado, en esos espacios intersticiales que 

tradicionalmente consideramos "tiempo perdido". 

 
Aquí no encontrarás fórmulas mágicas ni recetas universales, porque la 

pedagogía micorrízica no se reduce a técnicas aplicables mecánicamente. Es más bien 

una postura ética y epistemológica frente al acto de enseñar: la convicción de que el 

conocimiento crece en red o no crece, la certeza de que las conexiones más valiosas a 

menudo son las que no se ven a simple vista. Como aquellas redes de micelio que 

sostienen bosques enteros desde la oscuridad de la tierra, estas prácticas educativas 

construyen andamios invisibles pero esenciales para un aprendizaje verdaderamente 

significativo. 

 
Te invito a adentrarte en estas páginas con la curiosidad con que mis 

estudiantes exploraron los terrenos baldíos de Tultepec buscando rastros de mamuts. 
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Porque en cada relato, en cada proyecto descrito, en cada anécdota aparentemente 

casual, se esconde una pista sobre cómo transformar la educación desde sus raíces 

más profundas. No para imponer un nuevo modelo, sino para cultivar las condiciones en 

que el aprendizaje pueda florecer con la exuberante diversidad con que crece la vida 

cuando le damos el suelo adecuado. 

 

 
41. Las voces del suelo 

 
El día que regresé a mi antigua secundaria en Tultepec después de seis años de 

servicio, el olor a tierra mojada del patio me transportó a un par de años atrás. Allí, bajo 

esos mismos árboles que ahora daban sombra a mis estudiantes, yo había sido la 

adolescente que cuestionaba todo, la que preguntaba incómodamente sobre biología y 

sociedad. Hoy, como profesora, entendía que la verdadera enseñanza no venía de los 

libros, sino de escuchar lo que la tierra tenía que decirnos, lo que el otro compartía. 

El salón se llenó de murmullos cuando llegué con un ejemplar de Aquí estamos 

del autor Oliver Jeffers, con la intención de compartir el método científico. Los álbumes 

ilustrados, por su propia naturaleza, invitan a una lectura distinta: las imágenes no son 

un complemento, sino un eje central de la experiencia. Como afirma Santiago-Ruiz 

(2021), “los álbumes ilustrados tienen características materiales completamente 

diferentes a las de otros libros, lo que se debe, en gran medida, a la importancia de las 

imágenes” (p. 6). El libro previamente mencionado, es un claro ejemplo de ello, pues su 

formato de libro-álbum invita a los lectores a explorar tanto las ilustraciones como el 

texto. 

Santiago-Ruiz (2021) afirma que “la diferencia principal de la materialidad del 

álbum ilustrado con respecto a la literatura ‘normal’ radica en que el álbum está 

diseñado para la transmisión de texto e imágenes por igual, y no solo de texto” (p. 6). 

Quizá por ello el ejemplar de Aquí estamos generaba tanta curiosidad entre mis 

estudiantes. Mientras el libro pasaba de mano en mano, las y los estudiantes revisaban 

la portada y la guarda con esa mezcla de curiosidad y escepticismo típica de la 

adolescencia. Carlos fue el primero en romper el hielo, su pregunta flotando en el aire 
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como un globo de ensayo: "¿De qué trata esto?". Esa simple interrogante se convirtió 

en nuestra brújula, en el punto de partida de un viaje que ninguno imaginábamos. 

Recuerdo vívidamente el momento en que Leonardo, con esa sonrisa pícara que 

siempre lo delataba, sugirió que tal vez el libro hablaba de marcianos. La carcajada 

colectiva que siguió fue música para mis oídos, porque detrás de la broma latía el motor 

de la ciencia: la capacidad de imaginar lo improbable. Sin embargo, lejos de descartar 

la idea, seguimos indagando mientras avanzábamos en la lectura. La investigación fluyó 

de manera orgánica, y al llegar a aquel pasaje clave, Manu —con los ojos brillantes 

como si hubiera descifrado un enigma— exclamó: "¡No es sobre marcianos! Es un 

padre o una madre explicándole a su hijo cómo es el mundo". 

Mientras les leía, sus caras de asombro lo decían todo: esa chispa de curiosidad, 

ese destello de descubrimiento. Ahí supe que íbamos por buen camino, que las 

técnicas y estrategias de la ASCL funcionarían en mis dos centros de trabajo, sobre 

todo al integrar de manera sutil conocimientos complejos de la ciencia. Poco después, 

esa emoción se transformó en acción. Nos lanzamos a explorar lo que tenía vida en 

nuestra escuela: hojas, insectos, nidos escondidos entre las ramas, líquenes adheridos 

a los muros. 

Fue entonces cuando recordé lo que Faure (1997) señaló con claridad: “la 

verdadera riqueza del medio local agudiza nuestra curiosidad” (p. 7). Y lo confirmé al 

ver a mis estudiantes caminar con libreta en mano, mapear la biodiversidad del patio 

escolar, nombrar aquello que antes pasaba desapercibido y preguntarse por lo invisible. 

La ciencia empezaba a brotar desde el suelo que pisan todos los días. 

Para encauzar esa energía colectiva, organizamos una asamblea escolar basada 

en las técnicas Freinet, un espacio que, como sugiere Sánchez (2019), no sólo favorece 

la organización del trabajo en grupo, sino que enseña a los y las estudiantes a expresar 

sus ideas, defender sus puntos de vista y argumentar con fundamentos. En estas 

dinámicas se pone en práctica la democracia y se cultivan valores esenciales como el 

respeto, la tolerancia y la empatía. Fue así como, entre risas, debates y acuerdos, nació 
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el proyecto Mamuts FC, una propuesta que combinó su pasión por el fútbol sólo en 

título y la ciencia como herramienta para nombrar los saberes de su comunidad. 

Fue en una asamblea escolar donde todo comenzó, donde me permití dejar que 

la sesión fluyera con la participación de las y los estudiantes; cedí el poder para generar 

nuevas relaciones y crear espacios de colaboración, lo que la micorriza permite: una red 

donde todos los seres vivos que intervienen son importantes porque tienen lo común, 

existir. Como las imperfectas conexiones de los hongos con los árboles, los pupitres 

formaban un círculo imperfecto en el salón de clases cuando Karen, una estudiante de 

cabello corto y mirada curiosa, levantó la mano. "Profe, ¿por qué no investigamos los 

mamuts que encontraron aquí en Tultepec?" Sus palabras cayeron como semillas en 

tierra fértil, pero ahora debía pausar lo que quería mi mente: las ideas surgirían. 

La asamblea escolar bullía con esa energía particular de los viernes por la tarde. 

El sol filtrándose por las ventanas pintaba de oro las caras expectantes de mis 

estudiantes. Habíamos comenzado hablando de Lucy, aquella australopiteco que 

revolucionó nuestro entendimiento de la evolución humana, cuando de pronto la 

conversación tomó un giro inesperado. 

"Profe, eso me recuerda cuando encontraron los mamuts aquí en Tultepec", dijo 

Adrián, levantando la mano con entusiasmo. Sus palabras cayeron como una semilla en 

tierra fértil. El aula se transformó en un coro de voces superpuestas, cada estudiante 

con su propia memoria del hallazgo. 

—¿Alguno de ustedes recuerda cuando encontraron a los mamuts? —pregunté. 

 
Javier fue el primero en hablar. "Mi papá trabajaba cerca de donde excavaban. 

Decía que los huesos parecían troncos de árbol petrificados". Su voz se quebró 

ligeramente al imitar la expresión de asombro que su padre debió haber tenido. Karen, 

siempre precisa en sus recuerdos, contó cómo en 2015, cuando los primeros huesos 

emergieron en La Saucera, su padre llegó tarde a la cena porque se quedó mirando el 

trabajo de los “excavadores”. "Llegó diciendo que habían encontrado huesos de 
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gigante", recordó entre risas la historia que les cuentan. Sus palabras desencadenaron 

una cascada de anécdotas familiares. 

Diego, el más callado del grupo, sorprendió a todos cuando compartió: "Mi 

abuelo trabajaba en los talleres cerca del hallazgo. Decía que la tierra de Tultepec 

guardaba secretos". Hubo un silencio respetuoso mientras procesábamos esta 

sabiduría popular que resonaba con lo que habíamos aprendido sobre estratigrafía. Fue 

entonces cuando Mariana hizo la conexión más brillante: 

"Lucy es como nuestros mamuts —ambas nos cuentan historias del pasado, pero 

una viene de África y los otros son nuestros vecinos antiguos". La metáfora flotó en el 

aire, palpable como el polvo de tiza. Los relatos siguieron fluyendo. Javier recordó con 

vívidos detalles el año 2019, cuando tenían siete años y el descubrimiento de la primera 

trampa de mamuts del mundo puso a Tultepec en los mapas científicos internacionales. 

"Mi mamá me llevó a ver el lugar, pero solo alcanzaba a ver las máquinas", dijo, 

mientras sus compañeros asentían con la cabeza, compartiendo esa memoria colectiva. 

Con toda esta información viva —las observaciones del entorno, las preguntas 

que brotaban como maleza fértil, los primeros mapas de biodiversidad escolar— llegó la 

parte más compleja: decidir qué íbamos a hacer. Esa pregunta, planteada por Jolibert y 

Sraïki (2011), nos invita a pensar el aula como un espacio donde las decisiones surgen 

del grupo, no del docente. Yo solo moderé la actividad. La organización de qué hacer, 

cómo hacerlo y qué tareas asumir sería responsabilidad del grupo. 

Fue en ese momento donde la pedagogía micorriza cobró sentido. Esa alianza 

entre la lengua y la ciencia, como la red subterránea entre las raíces y los hongos, nos 

permitió comprender que el conocimiento se nutre mejor cuando está en diálogo. La 

ciencia no podía vivir sola: necesitaba ser contada, argumentada, escrita, escuchada, 

imaginada. Así, los saberes biológicos se entrelazaron con las formas narrativas, 

expositivas y gráficas del lenguaje. 

Desde esta perspectiva, la experiencia se enmarcó dentro de lo que Caride 

(2005) denomina animación sociocultural, entendida como “una instancia crítica del 
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quehacer cultural, como una práctica destinada a resolver problemas” (p. 73). En 

sintonía con ello, Hernández (2021) señala que la Animación Sociocultural de la Lengua 

“se entiende como el conjunto de acciones o técnicas que permiten armonizar la 

experiencia lingüística y comunicativa del sujeto. El contexto, escuela, lengua, lenguaje 

y pensamiento se interrelacionan en prácticas sociales situadas en entornos 

comunicativos” (p. 193). Esta visión refuerza el enfoque que asumí en mi práctica 

docente, donde la biología, lejos de ser una acumulación de datos, se convirtió en una 

herramienta para leer críticamente el mundo. Resolver problemas desde lo biológico 

implicó también articular los lenguajes múltiples que conforman nuestra manera de 

habitar y transformar los entornos. 

Dentro de esta toma de decisiones en lo que se haría, la discusión se fue dando 

desde las necesidades e intereses del grupo: 

—Vamos a hacer una presentación con mamuts en maquetas para exponer en el 

patio —propuso Martha, con entusiasmo. 

—O bien en el salón… porque nos da pena —agregó Natalia, algo más tímida. 

 
—Podríamos presentar la evidencia paleontológica y las condiciones climáticas 

donde podrían sobrevivir —intervino Julián, ya proyectando posibilidades. 

—¡Mejor clonemos! un mamut —dijo Matías, arrancando risas, pero también 

ampliando el horizonte de lo posible. 

Entonces Leonardo pidió la palabra y propuso que votaran. Y así fue: de manera 

democrática, decidieron que harían una exposición en la que presentarían la evolución 

del mamut, su alimentación, el clima y la geografía necesarios para su reproducción. 

Cada uno asumió un rol: investigar, construir maquetas, diseñar carteles, redactar 

textos. La escuela, por unas semanas, se convirtió en un laboratorio de ideas con aire 

de museo natural. Y en ese proceso, como afirma Chambers (2023), “nuestra 

experiencia demuestra siempre que al encontrar patrones creamos significados y 

cuando construimos significado nos vemos recompensados con un sentimiento de 
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placer” (p. 46). Así ocurrió: el gozo estaba en descubrir conexiones, en mirar el pasado 

para comprender el presente, en darle sentido juntos a lo que nos rodea. 

Trabajar bajo la Pedagogía por Proyectos (PpP) fue, en sí misma, una 

experiencia viva de ASCL. Tal como plantea Jolibert (1995), esta metodología permite 

romper con el modelo tradicional de enseñanza y con los roles jerárquicos entre 

docentes y estudiantes, para dar lugar a un proceso democrático en el que todos 

participan activamente desde la planificación hasta la ejecución y evaluación del 

proyecto. Así, no sólo se promueven aprendizajes significativos, sino también una forma 

de habitar la escuela desde la colaboración y el compromiso compartido. 

Esa energía colectiva que se gestó en la asamblea no sólo dio origen a Mamuts 

FC, sino que permitió que la lengua se convirtiera en vehículo para activar al sujeto y 

ponerlo en relación con el conocimiento y con los demás. La ASCL nos mostró que el 

aprendizaje significativo nace del vínculo, de la palabra compartida, del gesto que 

escucha. En este proceso entendí que la lengua y la ciencia no caminan por separado; 

se entrelazan como una micorriza: una alianza profunda, subterránea, donde cada 

saber nutre al otro. 

Mientras les veía organizarse, debatir, construir, reír, investigar, comprendí que 

algo estaba cambiando también en mí. Al ceder el poder, al permitir que decidieran, me 

descubrí siendo otra. Fui testigo de una transformación colectiva donde el conocimiento 

emergía desde un punto común —los mamuts— y se expandía hacia muchas 

direcciones: la empatía, la imaginación, la conciencia del entorno, la curiosidad 

científica. Y ahí, justo ahí, supe que enseñar también es dejarse enseñar. 

Para la planificación de las actividades, Jolibert y Sraïki (2011) proponen la 

elaboración de un contrato colectivo. En este documento se registran las tareas 

planeadas, los responsables, los recursos necesarios y el tiempo estimado para cada 

actividad. Además, sugieren que este contrato se mantenga en un lugar visible dentro 

del aula, para que el grupo pueda consultarlo y dar seguimiento. Esta herramienta no 

solo organiza el trabajo, sino que también refuerza el sentido de corresponsabilidad en 

el proyecto. 
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Siguiendo esta propuesta, el grupo definió las tareas a partir de los gustos, 

habilidades y preferencias de cada estudiante. Uno de los primeros acuerdos fue elegir 

a quienes liderarían el proyecto. Hubo varias propuestas espontáneas y, mediante un 

acto democrático, decidieron quiénes asumirían ese rol. Así, fueron elegidos Leonardo 

y, para sorpresa del grupo, Oriana, quien hasta entonces había participado poco, pero 

se mostró decidida a involucrarse. 

Con la moderación de los líderes, se organizaron las primeras ideas. Surgió la 

propuesta de construir una maqueta de un mamut de gran tamaño que pudiera ser el 

centro de la exposición. También propusieron representar el lago y la flora de la época 

en la que estos animales existieron. Además, se planteó diseñar un mapa con la 

ubicación geográfica de los mamuts y elaborar recuerdos del evento, pequeños objetos 

que repartirían al finalizar la actividad. 

Cada una de estas ideas fue discutida, anotada y organizada en el contrato 

colectivo. Se acordaron responsables, materiales, plazos y áreas de trabajo. Tener este 

documento a la vista permitió a los y las estudiantes seguir con claridad el avance del 

proyecto. También les dio un sentido de autonomía y pertenencia, al ver sus propuestas 

convertidas en acciones concretas. La clase se llenó de entusiasmo y movimiento. 

Cuando teníamos definidas las tareas, llegó la parte más interesante: 

autorreconocerse. Saber qué sabemos del tema, qué estamos dispuestos a aprender y 

cómo generar la conexión del micelio con la raíz para seguir nutriendo nuestro 

aprendizaje. Este momento marcó una pausa activa en el proyecto: no se trataba solo 

de hacer, sino de reflexionar, de mirar hacia adentro y reconocer el lugar desde donde 

partíamos. Así, lo individual comenzó a tener un papel claro dentro de lo colectivo. Nos 

preguntamos también con qué recursos contábamos para cooperar, qué podíamos 

aportar a la comunidad. 

Cada estudiante elaboró su contrato individual (ver anexo 4). En él, describieron 

la actividad que les correspondía realizar, lo que sabían sobre el tema y sus 

expectativas respecto a la tarea asignada. Este ejercicio permitió que cada quien 

reflexionara sobre sus conocimientos previos, intereses y desafíos. Se trató de una 
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acción concreta que promovió la autoconciencia y el compromiso. En un espacio donde 

no todo estaba dado, sino por construirse, esta herramienta ofreció un punto de partida 

desde el cual moverse con autonomía y responsabilidad. Fue también una invitación a 

pensar en lo que cada uno podía aprender del otro. 

Jolibert y Sraïki (2011) afirman que el contrato individual permite “dar prioridad a 

que surja el pensamiento original y recorridos individuales […] pero siempre en el marco 

cooperativo y estimulante que brinda el proyecto colectivo” (p. 32). En esta perspectiva, 

cada contrato fue más que una lista de tareas: fue una declaración de intención, una 

forma de reconocerse dentro del grupo, sin perder la voz propia. Como en la pedagogía 

micorrízica, lo importante no era uniformar los aprendizajes, sino permitir que cada raíz 

creciera a su ritmo, en red, sosteniéndose unas a otras. 

Las adolescencias, en su naturaleza salvaje y creativa, suelen lanzarse a tareas 

que les parecen interesantes sin tener un conocimiento profundo del tema. Lejos de ser 

un problema, esto representó una oportunidad fértil para el descubrimiento. Esa 

espontaneidad fue canalizada a través del contrato, que sirvió como una estructura 

flexible para organizar sus ideas, tiempos y acciones. Así, lo impulsivo se volvió 

proyecto, y el entusiasmo inicial encontró caminos reales para convertirse en producto. 

El aula se volvió una red subterránea de conexiones invisibles que nutría cada paso con 

sentido. 

Como sucede en el bosque, donde el micelio conecta especies distintas que 

conviven en un mismo suelo, también en el aula cada estudiante ocupó un lugar único, 

pero vinculado a los demás. No todos sabían lo mismo, ni hacían lo mismo, pero todos 

eran esenciales. A través de este proceso, la ciencia, la palabra y la imaginación 

crecieron juntas. El contrato ayudó a mantener esa red viva, recordándonos que 

aprender no es una tarea aislada, sino un acto colectivo, tejido con las intenciones, 

capacidades y desafíos de cada quien. 

Durante el proceso de cuatro semanas que duró el proyecto, ocurrieron muchas 

anécdotas que marcaron el aprendizaje del grupo. Algunas surgieron del recuerdo, 

otras del asombro del descubrimiento. Para muchos fue la primera vez que escuchaban 
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el origen del nombre de su municipio: Tultepec, “cerro del tule”, una planta que crecía 

en zonas húmedas y que aún resiste en algunos bordes de caminos o canales. 

Comprender que su lugar tenía una raíz en la tierra y en la historia fue un momento de 

conexión con la identidad. 

Explorar el significado del topónimo los llevó también a preguntarse por qué 

había mamuts en la zona. Así descubrieron que, hace miles de años, Tultepec formaba 

parte de un ecosistema lacustre alimentado por el extenso lago de Xaltocan. Ese 

cuerpo de agua se conectaba con el Lago de Texcoco y con la casi extinta laguna de 

Zumpango. Las clases se llenaron de mapas, líneas de tiempo, dibujos y preguntas que 

conectaban la geografía con la biología, la historia con el presente. 

Nombrar y reconocer especies como el tule o el sauce permitió comprender 

cómo la vegetación de la región no era un adorno del paisaje, sino una fuente de 

alimento para los mamuts. La flora comenzó a tener un papel central en sus relatos, 

despertando el interés por la relación entre las especies y el ambiente. Esa curiosidad 

se transformó en investigación: ¿qué otras plantas existían?, ¿cuáles aún viven?, ¿qué 

significan para nosotros hoy? 

Lo más valioso fue ver cómo estos descubrimientos no surgieron de un libro de 

texto, sino del diálogo entre lo que sabían, lo que preguntaban y lo que buscaban 

juntos. El pasado se volvió cercano, algo que podían nombrar, interpretar y recrear con 

sus propias palabras. Así, la historia de los mamuts dejó de ser un tema distante y se 

convirtió en una forma de explorar su propio territorio. En ese cruce entre ciencia, 

memoria y entorno, la escuela encontró otra manera de enseñar. El mamut principal fue 

construido a partir de una gran caja de regalo de papel corrugado que una estudiante 

trajo de su casa. Su textura les pareció ideal para imitar el pelaje rústico de estos 

animales. 

Para los escenarios de las maquetas, reutilizaron el unicel protector de una 

televisión, que cortaron y pintaron con cuidado para simular el suelo rocoso. Cada 

fragmento reciclado adquirió un nuevo significado: no solo se trataba de construir, sino 

de resignificar lo que otros desechan. Así, entre tijeras y engrudo, se fue gestando un 
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relato visual de su historia local. Uno de los momentos más emocionantes fue cuando 

comenzaron a “chismear” — sí, como lo leíste— las notas periodísticas sobre la trampa 

de mamuts. Leían titulares, analizaban fotografías, debatían sobre la importancia del 

hallazgo y hacían conexiones con lo que ya sabían de evolución. De esas charlas 

salieron preguntas, ideas para las cartulinas, y hasta dibujos inspirados en fósiles 

reales. 

La ciencia dejaba de ser abstracta y tomaba forma a través de la conversación 

espontánea, el chisme con sentido, la lectura compartida y curiosa de su propio pasado. 

Sin embargo, no todo fue una simbiosis perfecta. Algunos estudiantes aprovecharon las 

sesiones de preparación para jugar o distraerse. Además, durante una semana me vi 

obligada a ausentarme por incapacidad médica, lo que provocó una pausa inesperada 

en el avance del proyecto. El ritmo se fragmentó. Algunos espacios de aprendizaje se 

diluyeron y la continuidad se volvió un desafío. También hubo estudiantes con 

asistencia intermitente, lo cual dificultó la organización de tareas en equipo y obligó a 

otros a asumir más responsabilidades. 

A pesar de estas dificultades, el grupo supo adaptarse. El contrato colectivo sirvió 

como brújula: lo que estaba escrito en él permitía retomar el rumbo y recordar los 

acuerdos hechos. Cuando regresé, encontré un aula que había seguido viva. No como 

antes, pero sí con una llama encendida: la del deseo de concluir, de mostrar lo que 

habían hecho, de ver a su mamut de cartón de pie, listo para contar su historia. Fue un 

recordatorio de que los procesos reales están llenos de irregularidades, como en la 

naturaleza. 

En Tultepec, donde la tierra guarda memorias de gigantes, mis estudiantes y yo 

emprendimos un viaje científico inesperado. Mamuts FC no fue solo un proyecto 

escolar, sino una puerta hacia la evolución, abierta desde nuestro propio territorio. Todo 

comenzó cuando los restos de aquellos colosos del Pleistoceno emergieron en el 

municipio, convirtiendo las calles que recorríamos a diario en un laboratorio 

paleontológico. 
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Los alumnos, armados con cuadernos, preguntas y una curiosidad que el libro de 

texto no podía contener, investigaron cómo aquellos mamuts —cuyos huesos ahora 

descansaban a pocos kilómetros de nuestra escuela— habían vivido, comido y 

desaparecido. El proyecto se transformó en un mapa de conexiones: Tultepec de hoy, 

con baches y tráileres en las calles principales, era muy diferente hace 15,000 años. En 

aquel entonces, vastas praderas se extendían por el horizonte, y manadas enteras 

recorrían libremente el territorio, al menos en el imaginario. La tierra, en lugar de 

parecer un desierto asfaltico, estaba viva, vibrante, y fértil. También entender, las 

adaptaciones biológicas de las criaturas que alguna vez habitaron esa zona cercana a 

Xaltocan, tales como los colmillos curvos y los pelajes espesos, dejaron de ser simples 

ilustraciones en las imágenes y maquetas que representaban. Ahora se convertían en 

respuestas tangibles, soluciones evolucionadas ante un ambiente que ya no existía. La 

imagen de esos animales, adaptados a un mundo que ya no era, tomaba forma con 

cada descubrimiento. 

Mientras medían con cintas métricas las enormes costillas halladas en la obra del 

drenaje, las discusiones sobre la extinción se volvían más profundas. La relación entre 

el cambio climático de aquel entonces y el de hoy se hacía inevitablemente clara. Las 

preguntas flotaban en el aire como ecos de un tiempo pasado, instando a reflexionar 

sobre los paralelismos que la historia parecía, una vez más, mostrar. 

 
 

 
Pero lo más revelador fue ver cómo la ciencia se hacía local y viva. Cuando 

Juan, cuyo padre trabajaba en la construcción donde hallaron los fósiles, explicó la 

estratigrafía con ejemplos de las capas de tierra en su colonia, entendimos que la 

evolución no era un tema del pasado: ocurría aquí, en nuestras narices, entre el polvo 

de los lotes baldíos y las historias de los abuelos sobre "cuando el agua llegaba más 

alto". 

Mamuts FC demostró lo que las hifas ya me habían enseñado: el conocimiento 

crece cuando echamos raíces en lo concreto. Aquellos gigantes extintos nos dieron más 

que datos; nos ofrecieron un relato donde ser parte. Y en ese proceso, mis estudiantes 



Página 69 de 99  

—como buenos paleontólogos— desenterraron la verdad más valiosa: la ciencia no se 

aprende, se vive. Y a veces, solo a veces, aparece en tu patio trasero disfrazada de 

huesos milenarios. 

Desde esta perspectiva, la experiencia se enmarcó dentro de lo que Caride 

(2005) denomina animación sociocultural, entendida como “una instancia crítica del 

quehacer cultural, como una práctica destinada a resolver problemas” (p. 73). En 

sintonía con ello, Hernández (2021) señala que la Animación Sociocultural de la Lengua 

“se entiende como el conjunto de acciones o técnicas que permiten armonizar la 

experiencia lingüística y comunicativa del sujeto. El contexto, escuela, lengua, lenguaje 

y pensamiento se interrelacionan en prácticas sociales situadas en entornos 

comunicativos” (p. 193). Esta visión refuerza el enfoque que asumí en mi práctica 

docente, donde la biología, lejos de ser una acumulación de datos, se convirtió en una 

herramienta para leer críticamente el mundo. Resolver problemas desde lo biológico 

implicó también articular los lenguajes múltiples que conforman nuestra manera de 

habitar y transformar los entornos. 

Dentro de esta toma de decisiones en lo que se haría, la discusión se fue dando 

desde las necesidades e intereses del grupo: 

—Vamos a hacer una presentación con mamuts en maquetas para exponer en el 

patio —propuso Martha, con entusiasmo. 

—O bien en el salón… porque nos da pena —agregó Natalia, algo más tímida. 

 
—Podríamos presentar la evidencia paleontológica y las condiciones climáticas 

donde podrían sobrevivir —intervino Julián, ya proyectando posibilidades. 

—¡Mejor clonemos! un mamut —dijo Matías, arrancando risas, pero también 

ampliando el horizonte de lo posible. 

Entonces Leonardo pidió la palabra y propuso que votaran. Y así fue: de 

manera democrática, decidieron que harían una exposición en la que presentarían la 

evolución del mamut, su alimentación, el clima y la geografía necesarios para su 
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reproducción. Cada uno asumió un rol: investigar, construir maquetas, diseñar carteles, 

redactar textos. La escuela, por unas semanas, se convirtió en un laboratorio de ideas 

con aire de museo natural. Y en ese proceso, como afirma Chambers (2023), “nuestra 

experiencia demuestra siempre que al encontrar patrones creamos significados y 

cuando construimos significado nos vemos recompensados con un sentimiento de 

placer” (p. 46). Así ocurrió: el gozo estaba en descubrir conexiones, en mirar el pasado 

para comprender el presente, en darle sentido juntos a lo que nos rodea. 

La Pedagogía por Proyectos (PpP), siguiendo una sugerencia que realiza la 

Animación Sociocultural de la Lengua (ASCL), propone que los saberes se construyan a 

partir de las experiencias, intereses y contextos de los estudiantes, promoviendo un 

aprendizaje activo, social y cultural. En este enfoque, la docente deja de ser la fuente 

única de información y se convierte en guía y facilitadora, acompañando a los 

estudiantes mientras investigan, debaten, escriben, construyen maquetas y presentan 

sus hallazgos. 

Tal como plantea Jolibert (1995), esta metodología permite romper con el 

modelo tradicional de enseñanza y con los roles jerárquicos entre docentes y 

estudiantes, para dar lugar a un proceso democrático en el que todos participan 

activamente desde la planificación hasta la ejecución y evaluación del proyecto. Así, no 

sólo se promueven aprendizajes significativos, sino también una forma de habitar la 

escuela desde la colaboración y el compromiso compartido. 

Esa energía colectiva que se gestó en la asamblea no sólo dio origen a Mamuts 

FC, sino que permitió que la lengua se convirtiera en vehículo para activar al sujeto y 

ponerlo en relación con el conocimiento y con los demás. La ASCL nos mostró que el 

aprendizaje significativo nace del vínculo, de la palabra compartida, del gesto que 

escucha. En este proceso entendí que la lengua y la ciencia no caminan por separado; 

se entrelazan como una micorriza: una alianza profunda, subterránea, donde cada 

saber nutre al otro. 

Mientras les veía organizarse, debatir, construir, reír, investigar, comprendí que 

algo estaba cambiando también en mí. Al ceder el poder, al permitir que decidieran, me 
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descubrí siendo otra. Fui testigo de una transformación colectiva donde el conocimiento 

emergía desde un punto común —los mamuts— y se expandía hacia muchas 

direcciones: la empatía, la imaginación, la conciencia del entorno, la curiosidad 

científica. Y ahí, justo ahí, supe que enseñar también es dejarse enseñar. 

Para la planificación de las actividades, Jolibert y Sraïki (2011) proponen la 

elaboración de un contrato colectivo. En este documento se registran las tareas 

planeadas, los responsables, los recursos necesarios y el tiempo estimado para cada 

actividad. Además, sugieren que este contrato se mantenga en un lugar visible dentro 

del aula, para que el grupo pueda consultarlo y dar seguimiento. Esta herramienta no 

solo organiza el trabajo, sino que también refuerza el sentido de corresponsabilidad en 

el proyecto. 

Siguiendo esta propuesta, el grupo definió las tareas a partir de los gustos, 

habilidades y preferencias de cada estudiante. Uno de los primeros acuerdos fue elegir 

a quienes liderarían el proyecto. Hubo varias propuestas espontáneas y, mediante un 

acto democrático, decidieron quiénes asumirían ese rol. Así, fueron elegidos Leonardo 

y, para sorpresa del grupo, Oriana, quien hasta entonces había participado poco, pero 

se mostró decidida a involucrarse. 

Con la moderación de los líderes, se organizaron las primeras ideas. Surgió la 

propuesta de construir una maqueta de un mamut de gran tamaño que pudiera ser el 

centro de la exposición. También propusieron representar el lago y la flora de la época 

en la que estos animales existieron. Además, se planteó diseñar un mapa con la 

ubicación geográfica de los mamuts y elaborar recuerdos del evento, pequeños objetos 

que repartirían al finalizar la actividad. 

Cada una de estas ideas fue discutida, anotada y organizada en el contrato 

colectivo. Se acordaron responsables, materiales, plazos y áreas de trabajo. Tener este 

documento a la vista permitió a los y las estudiantes seguir con claridad el avance del 

proyecto. También les dio un sentido de autonomía y pertenencia, al ver sus propuestas 

convertidas en acciones concretas. La clase se llenó de entusiasmo y movimiento. 
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Cuando teníamos definidas las tareas, llegó la parte más interesante: 

autorreconocerse. Saber qué sabemos del tema, qué estamos dispuestos a aprender y 

cómo generar la conexión del micelio con la raíz para seguir nutriendo nuestro 

aprendizaje. Este momento marcó una pausa activa en el proyecto: no se trataba solo 

de hacer, sino de reflexionar, de mirar hacia adentro y reconocer el lugar desde donde 

partíamos. Así, lo individual comenzó a tener un papel claro dentro de lo colectivo. Nos 

preguntamos también con qué recursos contábamos para cooperar, qué podíamos 

aportar a la comunidad. 

Cada estudiante elaboró su contrato individual (ver anexo 4). En él, describieron 

la actividad que les correspondía realizar, lo que sabían sobre el tema y sus 

expectativas respecto a la tarea asignada. Este ejercicio permitió que cada quien 

reflexionara sobre sus conocimientos previos, intereses y desafíos. Se trató de una 

acción concreta que promovió la autoconciencia y el compromiso. En un espacio donde 

no todo estaba dado, sino por construirse, esta herramienta ofreció un punto de partida 

desde el cual moverse con autonomía y responsabilidad. Fue también una invitación a 

pensar en lo que cada uno podía aprender del otro. 

Jolibert y Sraïki (2011) afirman que el contrato individual permite “dar prioridad a 

que surja el pensamiento original y recorridos individuales […] pero siempre en el marco 

cooperativo y estimulante que brinda el proyecto colectivo” (p. 32). En esta perspectiva, 

cada contrato fue más que una lista de tareas: fue una declaración de intención, una 

forma de reconocerse dentro del grupo, sin perder la voz propia. Como en la pedagogía 

micorrízica, lo importante no era uniformar los aprendizajes, sino permitir que cada raíz 

creciera a su ritmo, en red, sosteniéndose unas a otras. 

Las adolescencias, en su naturaleza salvaje y creativa, suelen lanzarse a tareas 

que les parecen interesantes sin tener un conocimiento profundo del tema. Lejos de ser 

un problema, esto representó una oportunidad fértil para el descubrimiento. Esa 

espontaneidad fue canalizada a través del contrato, que sirvió como una estructura 

flexible para organizar sus ideas, tiempos y acciones. Así, lo impulsivo se volvió 

proyecto, y el entusiasmo inicial encontró caminos reales para convertirse en producto. 
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El aula se volvió una red subterránea de conexiones invisibles que nutría cada paso con 

sentido. 

Como sucede en el bosque, donde el micelio conecta especies distintas que 

conviven en un mismo suelo, también en el aula cada estudiante ocupó un lugar único, 

pero vinculado a los demás. No todos sabían lo mismo, ni hacían lo mismo, pero todos 

eran esenciales. A través de este proceso, la ciencia, la palabra y la imaginación 

crecieron juntas. El contrato ayudó a mantener esa red viva, recordándonos que 

aprender no es una tarea aislada, sino un acto colectivo, tejido con las intenciones, 

capacidades y desafíos de cada quien. 

Durante el proceso de cuatro semanas que duró el proyecto, ocurrieron muchas 

anécdotas que marcaron el aprendizaje del grupo. Algunas surgieron del recuerdo, 

otras del asombro del descubrimiento. Para muchos fue la primera vez que escuchaban 

el origen del nombre de su municipio: Tultepec, “cerro del tule”, una planta que crecía 

en zonas húmedas y que aún resiste en algunos bordes de caminos o canales. 

Comprender que su lugar tenía una raíz en la tierra y en la historia fue un momento de 

conexión con la identidad. 

Explorar el significado del topónimo los llevó también a preguntarse por qué 

había mamuts en la zona. Así descubrieron que, hace miles de años, Tultepec formaba 

parte de un ecosistema lacustre alimentado por el extenso lago de Xaltocan. Ese 

cuerpo de agua se conectaba con el Lago de Texcoco y con la casi extinta laguna de 

Zumpango. Las clases se llenaron de mapas, líneas de tiempo, dibujos y preguntas que 

conectaban la geografía con la biología, la historia con el presente. 

Nombrar y reconocer especies como el tule o el sauce permitió comprender 

cómo la vegetación de la región no era un adorno del paisaje, sino una fuente de 

alimento para los mamuts. La flora comenzó a tener un papel central en sus relatos, 

despertando el interés por la relación entre las especies y el ambiente. Esa curiosidad 

se transformó en investigación: ¿qué otras plantas existían?, ¿cuáles aún viven?, ¿qué 

significan para nosotros hoy? 
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Lo más valioso fue ver cómo estos descubrimientos no surgieron de un libro de 

texto, sino del diálogo entre lo que sabían, lo que preguntaban y lo que buscaban 

juntos. El pasado se volvió cercano, algo que podían nombrar, interpretar y recrear con 

sus propias palabras. Así, la historia de los mamuts dejó de ser un tema distante y se 

convirtió en una forma de explorar su propio territorio. En ese cruce entre ciencia, 

memoria y entorno, la escuela encontró otra manera de enseñar. El mamut principal fue 

construido a partir de una gran caja de regalo de papel corrugado que una estudiante 

trajo de su casa. Su textura les pareció ideal para imitar el pelaje rústico de estos 

animales. 

Para los escenarios de las maquetas, reutilizaron el unicel protector de una 

televisión, que cortaron y pintaron con cuidado para simular el suelo rocoso. Cada 

fragmento reciclado adquirió un nuevo significado: no solo se trataba de construir, sino 

de resignificar lo que otros desechan. Así, entre tijeras y engrudo, se fue gestando un 

relato visual de su historia local. Uno de los momentos más emocionantes fue cuando 

comenzaron a “chismear” — sí, como lo leíste— las notas periodísticas sobre la trampa 

de mamuts. Leían titulares, analizaban fotografías, debatían sobre la importancia del 

hallazgo y hacían conexiones con lo que ya sabían de evolución. De esas charlas 

salieron preguntas, ideas para las cartulinas, y hasta dibujos inspirados en fósiles 

reales. 

La ciencia dejaba de ser abstracta y tomaba forma a través de la conversación 

espontánea, el chisme con sentido, la lectura compartida y curiosa de su propio pasado. 

Sin embargo, no todo fue una simbiosis perfecta. Algunos estudiantes aprovecharon las 

sesiones de preparación para jugar o distraerse. Además, durante una semana me vi 

obligada a ausentarme por incapacidad médica, lo que provocó una pausa inesperada 

en el avance del proyecto. El ritmo se fragmentó. Algunos espacios de aprendizaje se 

diluyeron y la continuidad se volvió un desafío. También hubo estudiantes con 

asistencia intermitente, lo cual dificultó la organización de tareas en equipo y obligó a 

otros a asumir más responsabilidades. 

A pesar de estas dificultades, el grupo supo adaptarse. El contrato colectivo sirvió 

como brújula: lo que estaba escrito en él permitía retomar el rumbo y recordar los 
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acuerdos hechos. Cuando regresé, encontré un aula que había seguido viva. No como 

antes, pero sí con una llama encendida: la del deseo de concluir, de mostrar lo que 

habían hecho, de ver a su mamut de cartón de pie, listo para contar su historia. Fue un 

recordatorio de que los procesos reales están llenos de irregularidades, como en la 

naturaleza. 

En Tultepec, donde la tierra guarda memorias de gigantes, mis estudiantes y yo 

emprendimos un viaje científico inesperado. Mamuts FC no fue solo un proyecto 

escolar, sino una puerta hacia la evolución, abierta desde nuestro propio territorio. Todo 

comenzó cuando los restos de aquellos colosos del Pleistoceno emergieron en el 

municipio, convirtiendo las calles que recorríamos a diario en un laboratorio 

paleontológico. 

Los alumnos, armados con cuadernos, preguntas y una curiosidad que el libro de 

texto no podía contener, investigaron cómo aquellos mamuts —cuyos huesos ahora 

descansaban a pocos kilómetros de nuestra escuela— habían vivido, comido y 

desaparecido. El proyecto se transformó en un mapa de conexiones: Tultepec de hoy, 

con baches y tráileres en las calles principales, era muy diferente hace 15,000 años. En 

aquel entonces, vastas praderas se extendían por el horizonte, y manadas enteras 

recorrían libremente el territorio, al menos en el imaginario. La tierra, en lugar de 

parecer un desierto asfaltico, estaba viva, vibrante, y fértil. También entender, las 

adaptaciones biológicas de las criaturas que alguna vez habitaron esa zona cercana a 

Xaltocan, tales como los colmillos curvos y los pelajes espesos, dejaron de ser simples 

ilustraciones en las imágenes y maquetas que representaban. Ahora se convertían en 

respuestas tangibles, soluciones evolucionadas ante un ambiente que ya no existía. La 

imagen de esos animales, adaptados a un mundo que ya no era, tomaba forma con 

cada descubrimiento. 

Mientras medían con cintas métricas las enormes costillas halladas en la obra del 

drenaje, las discusiones sobre la extinción se volvían más profundas. La relación entre 

el cambio climático de aquel entonces y el de hoy se hacía inevitablemente clara. Las 

preguntas flotaban en el aire como ecos de un tiempo pasado, instando a reflexionar 

sobre los paralelismos que la historia parecía, una vez más, mostrar. 
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Pero lo más revelador fue ver cómo la ciencia se hacía local y viva. Cuando 

Juan, cuyo padre trabajaba en la construcción donde hallaron los fósiles, explicó la 

estratigrafía con ejemplos de las capas de tierra en su colonia, entendimos que la 

evolución no era un tema del pasado: ocurría aquí, en nuestras narices, entre el polvo 

de los lotes baldíos y las historias de los abuelos sobre "cuando el agua llegaba más 

alto". 

Mamuts FC demostró lo que las hifas ya me habían enseñado: el conocimiento 

crece cuando echamos raíces en lo concreto. Aquellos gigantes extintos nos dieron más 

que datos; nos ofrecieron un relato donde ser parte. Y en ese proceso, mis estudiantes 

—como buenos paleontólogos— desenterraron la verdad más valiosa: la ciencia no se 

aprende, se vive. Y a veces, solo a veces, aparece en tu patio trasero disfrazada de 

huesos milenarios. 

 
 

 
4.2 Hacía una Pedagogía micorrízica 

 

 
Ya no es solo una herramienta para hacer mapas conceptuales. Es el puente 

que une el vocabulario científico con los saberes de la comunidad. Cuando 

investigamos los mamuts de Tultepec, los estudiantes usaron palabras del barrio para 

describir adaptaciones evolutivas, y términos técnicos para explicar por qué en su 

colonia encontraban fósiles al cavar pozos. La lengua se volvió savia que alimentaba 

ambos saberes. 

Con mi compañera de grado, la maestra Berenice, quien imparte biología en 

mis grupos alternos, tejimos una genuina simbiosis profesional. Aunque no coincidimos 

en los mismos grupos de estudiantes, nuestro proyecto escolar nació donde 

coincidieron los temas lectivos y mis asambleas estudiantiles. Juntas demostramos que 

el Programa Sintético no es un muro, sino un suelo donde pueden crecer brotes 

inesperados. 
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Reemplazamos exámenes por cartas entre aulas: los estudiantes escribían a 

otros grupos explicando lo aprendido, usando analogías de su vida cotidiana 

(comparaban la selección natural con cómo eligen jugadores en su equipo de fútbol). 

Así, la evaluación dejó de ser punto final para volverse diálogo. 

El aula huele a hierbas frescas y tierra mojada. Sobre las mesas, montones de 

jitomates, quelites y maíces criollos esperan ser transformados. No estamos en una 

clase de cocina tradicional, sino en el corazón de Master Cell: La ensalada perfecta, un 

proyecto escolar desarrollado durante seis semanas, cuyo objetivo fue promover una 

alimentación saludable y crítica. Ahí, la biología se entrelazó con la cultura, los saberes 

comunitarios y la ciencia actual. 

Todo comienza con una pregunta sencilla: ¿Qué hace que un alimento sea 

verdaderamente nutritivo? Pero la respuesta que buscamos no está solo en los libros de 

texto. Los estudiantes salen a sus casas armados con cuadernos y grabadoras, 

dispuestos a rescatar esas recetas que sus abuelas preparan sin medidas exactas, 

donde una pizca de esto y un puñado de aquello esconden siglos de sabiduría 

nutricional. 

En este recorrido, una licenciada en gastronomía y un maestro en 

comunicación y divulgación de la ciencia nos acompañaron en varias sesiones, 

compartiendo con los grupos las múltiples dimensiones del problema alimentario. 

Gracias a su intervención, las y los estudiantes comprendieron que la alimentación no 

es solo una cuestión científica, sino también social y geográfica: ¿por qué ciertos 

ingredientes desaparecen de nuestras mesas? ¿Qué tiene que ver la publicidad, el 

territorio o la historia con lo que comemos? 

La ciencia se mezcla con las historias familiares cuando descubren, por 

ejemplo, que el caldo de hueso que cura sus resfriados está lleno de colágeno, o que 

las tortillas azules de su pueblo tienen más antioxidantes que las blancas. En el salón, 

las mesas se convierten en laboratorios interculturales. Un equipo analiza el perfil de 

aminoácidos del frijol mientras discute por qué en su colonia ya nadie lo siembra. Otro 

compara el contenido vitamínico de los quelites con las espinacas importadas, 

preguntándose  por  qué  estas  "malezas"  han  alimentado  a  generaciones.  Las 
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calculadoras científicas comparten espacio con molcajetes, y las gráficas de nutrientes 

se adornan con dibujos de las milpas donde crecieron estos ingredientes. 

La magia ocurre cuando llega el día de la gran exposición: el mercado 

científico. El patio escolar se transforma y cada equipo defiende su platillo no solo con 

datos nutricionales, sino con historias personales. Una estudiante explica cómo su 

ensalada de flores comestibles honra la tradición de su bisabuela mixteca, mientras 

muestra una tabla sobre los flavonoides presentes en cada pétalo. Un grupo de 

varones, antes reacios a participar, presenta con orgullo una versión moderna del 

tradicional maíz en una ensalada, demostrando con gráficas cómo combinar 

leguminosas y cereales mejora la absorción de proteínas. 

Pero el verdadero aprendizaje sucede en esos momentos inesperados: cuando 

la abuela de Juan llega espontáneamente a enseñar el modo correcto de limpiar 

hongos silvestres, revelando sin saberlo todo un tratado de microbiología aplicada. O 

cuando los estudiantes descubren que su "ingrediente estrella" aparece en códices 

prehispánicos como alimento de guerreros, conectando así biología, historia y cultura. 

Al final, las listas de cotejo y rúbricas quedan como meros formalismos frente a 

la riqueza de lo vivido. Lo importante no es la nota, sino haber comprendido que cada 

bocado es una red compleja de relaciones: con la tierra que lo produjo, con las manos 

que lo cultivaron, con los cuerpos que lo transformarán en energía y pensamiento. 

Como las micorrizas que comunican árboles distintos bajo el suelo, este proyecto ha 

tendido puentes invisibles pero duraderos entre el laboratorio y la cocina, entre la 

ciencia y la vida cotidiana. 

Los cuadernos se cierran, pero las preguntas siguen creciendo: ¿Por qué si 

sabemos tanto sobre nutrición comemos tan mal? ¿Cómo recuperar los cultivos 

ancestrales sin romantizar la pobreza? ¿Qué tiene que ver lo que servimos en el plato 

con el futuro del planeta? Son cuestiones que ya no pertenecen solo a la clase de 

biología, sino que se filtran en conversaciones familiares, en las decisiones de compra, 

en la manera de ver el mundo. La pedagogía micorrízica ha cumplido su propósito: las 

raíces del aprendizaje se han extendido mucho más allá del aula. 
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4.3 La evaluación como simbiosis: cuando el aprendizaje florece en comunidad 

 

 
La evaluación, por años, me pareció un acto solitario. Como si yo, desde el 

borde del aula, debiera juzgar el florecimiento de otras vidas con una regla 

estandarizada. En mis primeros años como docente, recurría a las listas de cotejo con 

la esperanza de objetividad: “cumple con la actividad”, “respeta instrucciones”, “trabaja 

en equipo”. Cada casilla marcada era un intento de encerrar el aprendizaje en un 

formato medible. Sin embargo, algo en mí se resistía: ¿Cómo reducir la vida a un sí o 

un no?, ¿cómo encerrar la fotosíntesis del asombro en una celda de Excel? 

Fue la práctica y la pedagogía micorrízica quienes me enseñaron que evaluar 

no es medir, sino reconocer. Reconocer en el otro su ritmo, su deseo, su pausa. Como 

las micorrizas que no distinguen entre árbol grande y arbusto pequeño, sino que nutren 

a quien lo necesita, entendí que evaluar debía ser también acompañar, sostener, estar. 

Por eso transité hacia una evaluación por agentes, donde no soy la única que 

mira. Primero, se miran a sí mismos —con honestidad, con ternura, a veces con 

dureza—; después, se miran entre sí, se nombran, se reconocen, se confrontan. Y 

finalmente, docentes de otras asignaturas se suman a esta red, aportando otras 

miradas, hasta que al final, yo también participo, no como jueza, sino como una voz 

más en un bosque de voces. 

Este cambio no fue inmediato ni sencillo. Hubo momentos en que me sentí 

innecesaria. Observaba desde el rincón del aula mientras ellos tomaban decisiones, 

argumentaban, se corregían. Pensaba: “¿qué estoy haciendo aquí si no estoy 

enseñando?” Pero entonces recordaba: yo también fui así. Adolescente impredecible, 

que a veces no entregaba tareas por quedarme jugando, que saltaba de la tristeza al 

entusiasmo como quien cruza un charco. Recordaba mis propios arranques de vida. Y 

entonces, sonreía: ese desorden emocional también es parte del aprendizaje. 
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Al principio, me dolía que no entregaran. Sentía que no valoraban el esfuerzo, 

que yo no importaba. Pero luego comprendí que el juego también era una forma de 

aprendizaje, y que mis estudiantes, como las raíces adolescentes que buscan su 

camino, estaban construyendo su forma de estar en el mundo. Les recordaba entonces 

el contrato individual que habíamos pactado, no como amenaza, sino como memoria 

viva de su propio compromiso. 

Y en ese caos, surgían milagros. Como el día previo a la gran final del proyecto 

Master Cell: La ensalada perfecta, un proyecto donde la ciencia, la nutrición y la 

creatividad se entrelazaron como ingredientes de una pedagogía comestible. Los 

equipos que no habían ganado se acercaron al grupo que lo hizo, ofreciendo ayuda, 

apoyo, estrategias para que “el grupo ganara”. Esa tarde entendí que la evaluación no 

es un podio, sino un campo común de cultivo. Que los logros de uno podían ser 

celebrados por todos. Que la cooperación no era enemiga del esfuerzo, sino su 

hermana mayor. 

Conversando con la maestra Berenice, mi colega de biología, reflexionamos 

sobre cómo el diálogo entre nosotras fue fundamental para fortalecer esta visión. Ella 

destacó que fue notorio en los grupos la forma en que los estudiantes se apoyaban 

mutuamente. Este apoyo mutuo no solo fortaleció el trabajo en equipo, sino que 

también contribuyó a que algunos equipos alcanzaran los primeros lugares. La 

disposición para recibir ayuda de otros y la integración de ideas brillantes de 

compañeros previos enriquecieron las exposiciones y demostraron que el aprendizaje 

se potencia cuando se trabaja en comunalidad desde lo común. 

Por mi parte, otra evaluación que me hice fue el darme cuenta de que todo lo 

aprendido me ha permitido aperturarme a otras ideas, a trabajar no desde un objetivo 

personal, sino desde un objetivo común: el aprendizaje significativo a través de la 

micorriza. Mientras tanto, mis estudiantes están en la reflexión no solo de lo que 

aprenden, sino de lo que sienten, de cómo se integran. He leído en las 

autoevaluaciones de algunos estudiantes comentarios como: “La verdad no hice nada, 

me la pasé jugando, eso hizo perder a mi equipo. Cuando hagamos otro trabajo 
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prometo hacer mi trabajo para que me pueda divertir” —descripción de Carlos en el 

equipo. 

 

SIMBIOSIS 

 
Regresar a Tultepec como docente, al mismo lugar donde años atrás fui 

estudiante, ha sido un viaje de redescubrimiento y transformación. Este territorio que 

conocía tan bien me reveló nuevas verdades sobre lo que significa educar y aprender. 

Donde antes veía un sistema ordenado de asignaturas separadas y evaluaciones 

estandarizadas, ahora reconozco un ecosistema vivo de conexiones invisibles, tan 

complejo e interdependiente como esas redes de hongos que sostienen los bosques sin 

que nadie las vea. 

Los proyectos que hemos creado aquí, como Mamuts FC o Master Cell: La 

ensalada perfecta, han dejado de ser simples actividades escolares para convertirse en 

actos de resistencia pedagógica. Resistencia contra un modelo educativo que valora 

más la uniformidad que la diversidad, que silencia las voces jóvenes bajo el peso de 

contenidos descontextualizados, y que olvida que el verdadero conocimiento, al igual 

que la vida, sólo florece cuando permite el diálogo, la conexión y la reciprocidad. En 

esta resistencia silenciosa pero persistente, la Animación Sociocultural de la Lengua y 

la pedagogía micorrízica se han revelado como mis herramientas más valiosas. 

Durante mucho tiempo pensé en el aprendizaje como un proceso de 

acumulación y descomposición, similar al compostaje. Recolectábamos información, la 

dejábamos "descomponer" en la mente de los estudiantes, y esperábamos que surgiera 

algo útil. Pero Tultepec me enseñó una verdad más profunda: el conocimiento debe 

entenderse como esas redes micorrízicas donde distintos organismos intercambian 

nutrientes y se sostienen mutuamente sin necesidad de jerarquías. En mis clases de 

biología, esta comprensión ha tomado forma concreta. 

La ciencia necesita del lenguaje para existir y comunicarse, pero a su vez, el 

lenguaje crece y se enriquece cuando dialoga con el pensamiento científico. Cuando 

mis estudiantes escriben sus diarios de campo —esas páginas llenas de observaciones 
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agudas, preguntas incómodas y conexiones inesperadas— no están simplemente 

"aplicando" conocimientos, sino tejiendo un pensamiento complejo que atraviesa 

disciplinas y escalas, que conecta el laboratorio con la vida cotidiana. 

Los cuadernos de mis estudiantes se han convertido en el testimonio más 

elocuente de este enfoque. En sus páginas marcadas por manchas de tierra y tinta, lo 

personal y lo colectivo se entrelazan de manera orgánica. Karen escribe sobre los 

mamuts que pisaron este mismo suelo hace miles de años, relacionándolo con los 

cambios ambientales que observa en su colonia. Diego recuerda las lecciones de 

agricultura de su abuelo mientras analiza los nutrientes del maíz criollo que sigue 

cultivando su familia. Las niñas del grupo describen con una mezcla de rigor científico y 

poesía los insectos que encuentran en el jardín escolar, preguntándose por su papel en 

el ecosistema. Estos escritos ya no son simples "tareas", sino hilos vivos de una red 

más amplia de significados y conexiones. 

La Animación Sociocultural de la Lengua ha proporcionado el humus necesario 

para que este tipo de expresión florezca. Las asambleas donde decidimos 

colectivamente qué temas investigar, los "contratos pedagógicos" que negociamos para 

organizar nuestro trabajo, los podcasts donde compartimos hallazgos con la comunidad 

—todas estas prácticas construyen una democracia microscópica donde cada voz 

encuentra su lugar y su valor en el ecosistema del aula. También abrimos un diario 

escolar colectivo, donde estudiantes compartían semana a semana los acontecimientos 

de sus vidas, sus emociones, sus preguntas. Leerlo juntos se convirtió en un acto de 

escucha profunda y de construcción de comunidad. Es un proceso que requiere tiempo 

y paciencia, como todo crecimiento verdadero, pero que da frutos inesperados. 

Este entrelazamiento entre prácticas discursivas, expresión sensible y 

contenidos científicos es el corazón de lo que he comenzado a nombrar como 

pedagogía micorrízica: una propuesta que reconoce la potencia de integrar la literatura 

infantil y juvenil, las asambleas escolares, los diarios de campo y el diario escolar 

colectivo dentro de las clases de biología, para desarrollar aprendizajes significativos 

desde saberes que permiten escribir y hablar ciencia. Se trata de tejer un conocimiento 

que no separa razón y emoción, datos y experiencias, sino que los entrelaza como 
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raíces subterráneas que se nutren unas a otras, generando un ecosistema educativo 

fértil, diverso y en constante transformación. 

Como las redes de micelio que se extienden más allá de lo visible, este enfoque 

ha traspasado las paredes del aula para enraizarse en la comunidad. En los talleres con 

familias, donde abuelas comparten recetas cargadas de sabiduría nutricional. En las 

conversaciones con los ancianos del pueblo, que conocen los usos medicinales de 

plantas que los libros apenas mencionan. En esas miradas de complicidad cuando un 

estudiante exclama: “¡Profe, esto no es sólo biología... es nuestra historia!”, revelando 

cómo el conocimiento científico deja de ser abstracto para volverse parte de su 

identidad. 

La Literatura Infantil y Juvenil ha sido una aliada inesperada en este proceso. 

Cuentos sobre bosques que susurran secretos, bacterias que escriben poesía o 

estrellas que narran su historia nos han recordado que incluso el concepto más 

abstracto puede y debe contarse con belleza y emoción. Estos relatos funcionan como 

puentes que permiten transitar cómodamente entre el rigor científico y la experiencia 

vivida. 

Aprender a soltar el control ha sido quizás la lección más difícil, pero también la 

más transformadora. Callar para escuchar genuinamente. Confiar en que el grupo, 

como un bosque maduro, encontrará su propio equilibrio. Observar cómo mis 

estudiantes debaten hipótesis científicas con la misma pasión con que discuten los 

ingredientes de su ensalada perfecta. Verlos defender sus ideas utilizando con igual 

soltura gráficas de datos y refranes tradicionales. El aula ha dejado de ser el espacio 

donde yo transmito conocimiento para convertirse en el terreno fértil donde todos 

cultivamos comprensión. 

Quizás no logré concretar un proyecto que pudiera salir formalmente a la 

comunidad, como a veces se espera desde las estructuras institucionales, pero 

comprendí que hay otras formas de trascender los muros de la escuela. Aprendí que 

también se puede tejer comunidad desde dentro, compartiendo lo que vamos 

aprendiendo mientras lo vivimos, permitiendo que la escuela deje de ser un espacio 
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cerrado y se convierta en un organismo poroso que dialoga con su entorno. En este 

proceso, he sentido cómo aquellos saberes que mis abuelas y abuelos me transmitieron 

sin una educación formal, consejos, historias, recetas, formas de leer el mundo, hoy 

encuentran lugar en mi práctica docente, y se entrelazan con los saberes científicos y 

pedagógicos que también me habitan. 

Además de los diarios de campo, exploramos otras formas de expresión y 

conexión con el entorno: elaboramos cajas entomológicas para observar la 

biodiversidad desde la curiosidad y el respeto; escribimos cartas como ejercicio de 

comunicación sensible y pensamiento crítico, y construimos colectivamente un diario 

escolar donde los acontecimientos personales se convertían en materiales de reflexión 

y aprendizaje común. A través de estas pequeñas acciones, comprendimos que el 

conocimiento no necesita grandes vitrinas para ser compartido: basta una caja, una 

hoja, una conversación para empezar a tejer sentido. 

Y como bien afirma Chambers (2023), al encontrar patrones creamos 

significados, y cuando construimos significado, nos sentimos recompensados con un 

sentimiento de placer. Ese gozo fue visible en cada mirada encendida, en cada 

pregunta inesperada, en cada cartel colgado con orgullo en las paredes del aula. En 

ese sentido, trabajar bajo la Pedagogía por Proyectos no fue solo una estrategia 

metodológica, sino una vivencia profunda de transformación: un proceso que, como 

señala Jolibert (1995), permite romper con el modelo tradicional de escuela y con los 

roles rígidos de docentes y estudiantes, instaurando una propuesta democrática en la 

que todos participamos desde la planificación hasta la evaluación, y donde el 

aprendizaje significativo surge del compromiso compartido. 

De esas experiencias, tanto dentro como fuera del aula, he aprendido a retomar 

lo que funciona y a dejar que lo que no, se transforme. A hacer micorriza incluso con los 

errores, entendiendo que también de ahí puede surgir vida nueva, conexiones 

inesperadas, aprendizajes profundos. 

El desafío sigue siendo inmenso, pero como bien saben los hongos, hasta la 

roca más dura puede ser colonizada lentamente por la vida. Basta con tener paciencia, 
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persistencia, y sobre todo, fe en esas conexiones invisibles que todo lo sostienen. 

Porque al final, educar no es transmitir información, sino tejer relaciones, entre 

personas, entre saberes, entre pasado y presente. Como escribió uno de mis 

estudiantes en el margen de su cuaderno: "El micelio no pide permiso para crecer. 

Atraviesa cemento, rodea piedras, busca siempre la vida. Así debería ser nuestra 

educación: sin fronteras artificiales, conectándolo todo, porque todo está relacionado." 

Estas palabras, escritas con letra adolescente pero con profunda sabiduría, contienen 

quizás la lección más importante de todas. 
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MICORROZARIO 

UN GLOSARIO PARA LEER Y HABLAR LA CIENCIA 

 
Esporas 

 
Los hongos se reproducen por esporas: partículas microscópicas capaces de ser 

transportadas por corrientes de aire y de penetrar en las vías aéreas, donde provocan 

síntomas si la persona que las inhala es alérgica. Ciertas esporas requieren agua libre 

(lluvia, inundación) para propagarse; otras se propagan arrastradas por el viento. 

SCAI-PIA (S.f.). Ficha botánica de Esporas de hongos: Alternaria / Cladosporium / Penicillium / 

Aspergillus. Recuperado el 22 de julio de 2025 de 

https://aerobiologia.cat/pia/general/pdf/fitxes/es/Ficha_Botanica_SCAIC-PIA_2022_Esporas_de 

_hongos.pdf 

 

Micorriza 

 
La tierra contiene vida, y son, precisamente, los organismos que en ella habitan los que 

hacen posible su fertilidad natural. Entre ellos existe un tipo de hongo formador de 

“micorrizas” que envuelve las raíces de las plantas y las penetra de forma intracelular 

para formar un sistema de interconexión subterránea entre las raíces de la misma o de 

diferente especie de planta. 

Esta red permite, bajo ciertas condiciones, un libre flujo de nutrimentos hacia las plantas 

hospederas y entre las raíces de las plantas interconectadas, así es como la micorriza 

establece una gran unión bajo el suelo ofreciendo diversos beneficios en términos de 

sobrevivencia y funcionamiento. 

Secretaría de Agricultura y Desarrollo Rural (2020). Micorriza, una alternativa sustentable de fertilización. 

Recuperado el 18 de julio de 2025 de 

https://www.gob.mx/agricultura/articulos/micorriza-una-alternativa-sustentable-de-produc 

cion 

Monocultivo 

 
Cuando sembramos una misma especie en el mismo terreno año tras año, caemos en 

lo que se conoce como monocultivo. Esta práctica, aunque pueda parecer conveniente 

https://aerobiologia.cat/pia/general/pdf/fitxes/es/Ficha_Botanica_SCAIC-PIA_2022_Esporas_de_hongos.pdf
https://aerobiologia.cat/pia/general/pdf/fitxes/es/Ficha_Botanica_SCAIC-PIA_2022_Esporas_de_hongos.pdf
https://www.gob.mx/agricultura/articulos/micorriza-una-alternativa-sustentable-de-produccion
https://www.gob.mx/agricultura/articulos/micorriza-una-alternativa-sustentable-de-produccion
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en términos de manejo y cosecha, trae consigo consecuencias poco favorables para 

nuestra producción y el medio ambiente en general. 

El monocultivo fomenta el incremento de malezas, plagas y enfermedades que, con el 

tiempo, se vuelven resistentes a los métodos de control que utilizamos, lo que nos 

obliga a recurrir a soluciones más agresivas y costosas. 

Secretaría de Agricultura y Desarrollo Rural (2024). Maximizando la tierra: La rotación de 

cultivos. Recuperado el 18 de julio de 2025 de 

https://www.gob.mx/agricultura/articulos/maximizando-la-tierra-la-rotacion-de-cultivos?idiom=es 

 

 

Simbiosis 

 
Relación habitual entre dos o más especies, que redunda en beneficio de todas ellas. 

 
Hilje, L. (1984). Simbiosis: consideraciones terminológicas y evolutivas. Uniciencia Vol. 1 No. 1. 

https://www.gob.mx/agricultura/articulos/maximizando-la-tierra-la-rotacion-de-cultivos?idiom=es
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ANEXOS 

Anexo 1. Cuento sobre aparato digestivo 

 

 
Texto de una estudiante de preparatoria sobre el aparato digestivo 
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Anexo 2. Escriben la realidad, dibujan 

 

 
Una forma de escribir o conservar la historia es a través de sus dibujos y telares 
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Anexo 3. Cajas entomológicas y escritos 

 

 
Poema 

 
En la quietud del anochecer, los grillos cantan sus melodías, su murmullo, suave y 

eterno y sereno que lleva (sic) la paz la noche fría. 
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Anexo 4. Mamut FC 

 

 

 
Presentación de Mamut FC con productos reciclados, la maqueta del lado izquierdo es 

la representación de Tollin, la especie encontrada en Tultepec 
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Anexo 5. Proyecto de Master Cell: La ensalada perfecta 
 

 

 

 
La ciencia se nutre de la escritura, las historias que se cuentan necesitan guardarse en 

la memoria, por eso se escribieron en la infografía. 
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Anexo 6. Planeación de proyecto de Master Cell: La ensalada perfecta 
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Anexo 7. Presentación de Master Cell: La ensalada perfecta a la comunidad 

escolar 
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Memoria fotográfica del proyecto simbiótico Master Cell 


